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Ben bir insan,

" Ben tiirk sairi Nazim Hikmet,
Ben tepeden urnaga insan,
Tepeden nirnaga kavga
hasret ve iimitten ibaret.

Nazm Hikmet






Onséz

Ben bu kitabt nigin yazdim?

Beni bu kitabi yazmaga zorlayan . birkag neden var.

Nazim Hikmet hayatimn ¢ogunu hapiste ve disarda
gecirdi. Saghginda siirleri ve eserleri memlekette yayin-
lanamadi. Yeni kusaga bagh tiirk okuyucusu biiyiik sairi
ancak oliimiinden sonra tamumaga basladi. Nazim Hikmet -
in adin bile o ¢ok sevdigi bu diinyaya gozlerini kapadik-
lan sonra isitebildi. Oysa, Nazim Hikmet Tiirkiye'nin ye-
tistirdigi biiyiik dehalardan biridir. Siir alaninda T lirkiye'de
esi yetismemistir, Unii biitiin diinyaya yayilan tek sairimiz
de odur. Bati aleminde Tiirkiye’yi «Atatiirk’iin memle-
keti» olarak tamwrlar. Sosyalist alemde de T iirkive Na-
um'm adryla tamnr. Sosyalist memleketlerde size sorar-
lar:

— Nerelisiniz? Hangi millettensiniz?

— Tiirkive’den, dediniz mi, hemen tamamlarlar:

— Ha, su Naum Hikmel'in memleketinden.

Bu kadar biiyiik, bu derece iinlii bir sairi tiirk oku-
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yucusuna tanitmak Dbize diisen kutsal odevlerden biridir.
Ciinkii Nazm Hikmet'i en yakindan ve en iyi taniyanlar-
dan biri de benim. ‘

- Nazm Hikmet'i memlekete ve diinyaya ilk tam- -
tan «Bu diinyadan Nazm gecti» kitabiyla Vild Nured-
din oldu. Vald, Naumin en yakin dostu, en ¢ok sevdigi
arkadasiydr. Nazum'in siirdeki biiyiik kabiliyetini ilk kes-
feden de Vdld oldu. Onlann ¢ocuklukta baslayan arka-
dasliklart Nazim Hikmet memleketi birakmak zorunda
kaldigy tarihe kadar uzamr. Gengliklerinde ikisi de sair-
diler. Gece giindiiz hep beraberdiler. Fakat Véld, Na-
am’in siirdeki dehasin kesfettikten sonra artik siir yaz-
maga cesarel edemedi. Ve ondan sonra bir daha da siir
yazmadi. Bu alam ehline bwrakti.

Su var ki, Vald Nureddin, Nazim’in sosyalist men-
leketlere gectikien sonraki hayatini izleyemedi. O tarih-
ten sonraki biitiin bildikleri kulaktan kapmadir. Zaten
o da kitabinda Nazim'in hayatiun Tiirkiye’den ayrilinca-
ya kadarki kismini anlatir ve orada bwakir. Nazim Hik-
met’in sosyalist diinyasina gegtikten sonraki hayatum izle-
mek ve yakindan tarmumak firsatt bana diistii.

Bence Nazim Hikmet'in hayatt en iyi siirlerinden
izlenebilir. Ciinkii Nazim hayatindaki  biitiin olaylart
siirlerinde yansitir. Sahsi veya siyasi hicbir olay yoktur
ki onu Nazm’'m siirlerinde bulmayalim. Bu sebeple ilk
siirinden son siirine kadar "biitiin yazdiklarim nigin, ne
vakit ve hangi etkiler altinda yazdigim bulabiliriz. Siir-
lerini okuyarak Nazun'in havatum agik bir kitap gibi
okluyabiliriz. ,

Nazim yaluz sekle onem veren bir sanatgt degildi.
Onca 6z, sekil kadar ve belki de zaman zaman ondan
da onemliydi, Nazum giirlerini siir yaznit.y olmak igin de-
gil, birseyler soylemek igin' yazard. Sekil, o sozii daha
iyi soyliyebilmek, daha kuvvetli bir hale getirmek icin
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kullamlan bir aracti. Bu bakimdan Nazim'in siirlerinde
neyi ve nigin soyledigini bilmenin dnemi vardir. Siirle-
rinde her vakit yasadigi tarihin ve kendi hayatimn, o
zamanki duygu ve diisiincelerinin izi vardir. Bu izi bula-
bilirsek, Nazum’mn nigin, ne vakit ve hangi etkiler altinda
yazdigint goriir ve hem o siiri, hem de Nazum'y daha iyi
anlamuis oluruz.

" Iste benim bu kitapta yapmaga c¢alishiim sey bu-
dur. Cocuklugundan oliimiine kadar yazdigy siirlerin bel-
libashlarint alip, bunlart Nazum’in ne vakit, nigin ve han-
gi etkiler altinda yazdigi anlatmak, béylece siirleriyle
Nazm'wn fikir ve duygu alemini belirtmek istiyorum.

Nazimin siirleri iistiine verecegimiz bilgi onun sa-
natindaki gelismeyi de anlamamiza yardim edecektir.
Nazim Hikmet bir devrim sairidir. Fakat ne de olsa ha-
yatimin cesitli dénemlerinde cesitli etkiler altinda kalmus-
tir. Mesela kurtulus savast sirasinda Anadolu’ya gectik-
ten sonra koyii ve koyliiyii ilk defa yakindan goriip ta-
mir. Bunun onun sanati iizerinde biiviik etkisi olmustur.
Moskova’da Lenin doneminde bulunmus ve o vakitki
devrim havast icinde yogrulmustu. Siirlerinde bunun da
etkisi goriiliir. Memlekete dondiikten sonraki hayati, ha-
pishane ve nihayet ihtiyari siirgiin hayatt Nagm'in sanat
hayatinda onemli izler bwrakmistir. Nazun, kendisinin de
dedigi gibi, «tepeden tirnaga sevda» idi. Bunu da siirle-
rinde izlemek miimkiindiir. Iste bizim bu kitapta belirt-
mege calisacagumiz noktalar bunlardir. '

Beni bu kitabr yazmaga zorlayan nedenlerden biri
de sudur: Nazuim Hikmet milletlerarast tamnan ve oku-
nan bir sairdir. Nazim’in siirleri biitiin medeni milletle-
rin dillerine gevrilmistir. Fakat Nazim’m hayatim yakin-
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dan bilmeyen yabancilarin onu ve onun siirlerini anla-
malart kolay degildir. Hatta Bulgaristan, Yugoslavya,
Azerbaycan ve, Arap memleketlerinde bile okuyucular
Nazim't kolaylikla anliyamazlar. Bunu Azerbaycan’daki
tecriibemle bilivorum. Nazm’t anladiklarim sanan bazi
Azerbaycan sairleri bile onu tam anlamis degillerdir.
Ciinkii Nazint'mn siirindeki anlamu kavramakta zorluk cek-
mektedirler. Iste biitiin bunlart gézoniinde bulundurarak
vabanct okuyucularin Nazm Hikmet'i iyice anlamalarint
kolaylastirmak gerektigini diisiindiim ve biraz da bu dii-
siince ile bu eseri yazmmaga ¢alistun, ‘
Okuyucularum kitabt okuduk¢a, Nazim’in sanat haya-
timin gozleri oniinde yaprak yaprak agilldigim gorecek ve
umarim ki, benim bu ¢abamun yersiz olmadi§ina hiikme-
decektir. ’



- MAViI
GOZLU
DEV






I Dindar Nazim Hikmet

., W Nazum’in Ailesi

Nazim Hikmet 1902 yilinda Selanik’te dogdu. Babast
Hikmet Bey, kisa boylu, yumusak,.sevimli ve babacan
bir adamdi. Ittihatgilar zamaninda bir siire disisleri bakan-
ligina baglt olarak Almanya’da konsolosluk etmis, mii-
 tareke doneminde Istanbul’da Matbuat Miidiirliigii yap-
mistt. Sonra devlet memurlugundan gekilerek Gzel teseb-
biise gecti, birka¢ basarisiz denemeden sonra Kadikdy’de
Siireyya Pasa sinemasma miidiir oldu. Oliinceye kadar da
bu iste calisti. Ben Hikmet Beyi, ilk defa, Istanbul’da
Matbuat Miidiirtiyken tanimigtim. Istanbul’'un emperyalist
isgali altinda bulundugu kara giinlerdi. Ben «Biiyiik Mec-
muay» adinda bir dergi ¢ikarmak istiyordum, Derginin ¢1-
kabilmesi igin hiikiimetten miisaade almak gerekirdi. Bu
miisaadeyi almak i¢in matbuat miidiirliigiine gitmistim.
Hikmet Bey beni nezaketle karsiladi. Karsismna oturttu.
Bastan asagi sOyle bir siizdii beni. Sonra gengligime acir
gibi bir eda ile, «Be oglum,» dedi «Bu devirde biyle bir
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zamanda dergi ¢tkartir mi? Bagi belaya m sokmak isti-
yorsun?»

Bana mecmua cikarmakla atilacagim tehlikeyi anlat-
mak istedi. ' '
«Ne yapalim Hikmet Bey, dedim. Susalim nu?»

Aradan yillar gegti. Siireyya Pasa sinemasimda miidiir
iken kendisiyle dost olmustum. Cok candan bir adamds.

Nazim babasini cok severdi. Hikmet Bey’in babasi
Nazim Pasa idi. Nazim Paga birgok yerlerde valilik et-
mis, kiiltiirlii, sair tabiath bir adamdi.

Nazim’in annesi Celile Hanim, Nazim’in deyimiyle,
diinya giizeli bir kadindi. Kadikdy’de ve Istanbul’da giizel-
ligiyle iin salmist1. Aile bakimindan memlekete bircok bii-
yiikk adamlar, sairler, komutanlar, askerler yetistirmis bir
soya baglyd:, Nazim’m erkekli kadmh biitiin ailesi giizel
insanlardi. ‘

Ne var ki Hikmet Beyle Celile Hanmun evlilik ha-
yatlar1 uzun siirmedi. Nazim ve Samiye adinda iki co-
cuklar olduktan sonra ayrildilar. Celile Hanim resim tah-
sil etmek vesilesiyle Paris’e gitti. Cocuklar dedeleri Na-
zim Pasa'nin evine sifndilar, Nazim Hikmet, hemen de
biitiin ¢ocuklugunu Nazim Pasa'nin evinde gecirdi. Onun
terbiyesiyle yetisti. Nazim Hikmet bir pasazade gibi bii-
yiidii ve biitin hayatinda bu pasazade olmanin acisini
cekti. Pasazade olmaktan kurtulmak igin de yapmadigint
birakmadi.

Nazim’in babast da, annesi de dindar insanlar degil-
lerdi. Nazmm onlardan hicbir din terbiyesi almamisti.
Ama dedesi Nazim Pasa dindar adamdi. Ve mevlevi
tarikatina bagliydr. Mevlevilik islam dinine musikiyi ve
raks: getiren ilerici bir tarikatti. Tarikatin kurucusu Mev-
lana Celaleddini Rumi, dogunun taninmis bilyiik sair ve
filozofu idi. Bu sebeple mevleviligin kendine gbre bir fel-
sefe ve sanat goriisi vardr. Nazim Hikmet Konya’da Na-
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zim Pasa’nin yaninda bulundugu zaman, bir gencin, hele
Nazim gibi hayali zengin bir gencin mevlevi tarikatinn et-
kisinden kurtulmasma imkan yoktu. Ne de olsa cevre-
sinde olup bitenler onun taze ruhunda derin izler bira-
kiyordu.

M 1k Siirleri ve Din Etkisi

Nazim’mn evde aldigi din telkinine mektepteki din
terbiyesini de eklemek gerck. Onun vasadigt devirde bir
tirk ¢ocugunun dinin etkisinden kurtulmasina hemen de
imkan yoktu. Din, hayatin her koluna. dalbudak salmis-
t1. Evde, okulda, hayatta biitiin hareketlerimizi din idarc
ederdi. Hiikiimet bile dini bir nitelik tagirdl. Nazim Hik-
met «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim» romaninda
cocuklugunda aldigi bu din telkinini sOyle anlatir:

«Yaul okuldan ¢iktiktan sonra -orda namaz ve orug
zorunlu idi- namazi da orucu da biraktun. Kuran da hic-
bir zaman dogru diiriist okuyamadim. Esresi, iistiinii,
seddesi yardum edecegine hep sasirttt beni. Ama dindar-
dum. Daha dogrusu allalun varolmiyabilecegini diisiinme-
mistim.»

Nazim Hikmet'in cocukluk ve ilk genglik hayatinda
yazdig: siirlerinde iki dzellik goriiliir:

Birincisi, dogrudan dogruya hece vezniyle siir yaz-
maga baslamis olmasidir, Onun hayatinda dedesi Nazim
Pasa’nin Gnemli bir yeri vardir. Nazim Pasa sairdir. Ve
siirlerini aruz vezninde yazmaktadir. Ne var ki Nazmm
Hikmet zamanmin gocugudur. O siir yazmaga basladig
zaman Tirkiye’de aruz vezni artik bir kenara atilmustir,
glinlin geng sairleri yalniz hece vezniyle siir yazar olmus-
lardir. Ziya Gokalp’in 910°'da Selanik’te «Geng kalem-
ler» ile agtigi akim biitiin sair ve aydmlari sarvermisti.
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Bu akim halka yonelmeyi, halkin dilini kullanmayi, siirde
halkin kullandig1 vezni segmeyi gerektiriyordu, Aruz tiirk
dilinin nazmi degildi. Tiirk sairi duygularint ve fikirlerini
" hece vezninde ifade etmeliydi. O zamanin biitiin geng-
leri, Faruk Nafiz, Yusuf Ziya, Orhan Seyfi, ‘Celal Sahir v.b.
hep hece vezniyle yaztyoriardi. Nazim da bu akimdan
kurtulamazdi. Onun igin o da ilk siirlerini hece vezninde
yazmugtL,

fkincisi, din etkisiydi. Bu cagda yazdi siirlerin he-
men hepsinde bu din etkisini bulmak miimkiindiir.

Nazim Hikmet, ¢ocuklufunda hangi etkiler altinda
ilk siirlerini yazdigim soyle anlatur: ’

«Hatirlamaya calisayim. Istanbul’da idik. Biiyiik
babam sairdi. Amma siirlerini hala anlamam. Dilini, Os-
manli dedigimiz yiizde 75’1 arapca ve farsca sozlerle ve
arap, fars gramer kaidelerine uygun bir tiirkge ile yazar-
di. Bunlar didaktik, dogmatik, dini siirlerdi. Anlamiyor-
dum onlari. Ama ben sair bir biiyiik babanin torunuy-
dum. Anam fransizcayl ¢ok iyi bilirdi, ama osmanlicay1
bilmezdi. Benim gibi. ‘

«Biiyiik babam, Mevlevi Nazim Pasa sairdi, anam
Lamartin’e bayilird1. Evimizde babamin edebiyatta bil-
gisizligine bakmaksizin, siir bag kosedeydi.

«Karsimizdaki evde yangin ciktt, Yangm ilk gorii-
siim. Sastim. Korktum. Biiyiik babam, yangn bize atla-
masin diye, pencereden kurani tuttu karsidaki alevlere.
Yangin sondii. Kuran giiciiyle, hatta itfaiye giiciiyle de de-
gil. Ama yakti1 evi kiil ederek sondii kendiliginden. Ve
beri bir saat sonra ilk siirimi yazdim. YANGIN. Vezni
biiyiik babamin yiiksek sesle okudugu aruzla yazilmis siir-
lerinden kulagimda kalan ses taklitleriyle yapilmist. Ya-
i me aruzdu, ne heceydi. Serbest vezindense haberim yok-
tu. Uydurmayd1. Dili de oyle Osmanlica taklidiydi. Ko-
nusu ise gu:



Yaniyor, yanyor,

Miithis tarrakalar,

Cekiyor agusuna bu adyi beser,
Haneler, fakirler, yetimler.

«3imdi bunlart yazarken birseyin farkina vardim.
Biiyiik babamdan ¢ok Edebiyatt Cedide’nin, Fikretin me-
sela, etkisindeymisim. Neden? Bilmiyorum. Belki de hig
§iir sevmiyen, ama Tevfik Fikret’j -0 da bir gesit osman-
licayla yazardi- iki kere yiksek sesle yanimda okuyan
babamn yiiziinden mi? Belki de...

«Ikinci siiri 14 yasinda yazdim, sanirsam. Birinci
diinya savas1 icinde idik, Daym «Canakkale»de sehit -ol-
mustu. Savas icin bir siir yazdim. Ne tuhaf. Yazdigim
cok iyi biliyorum da, hatta, artik Osmanlica ile degil, okul-
da okudugumuz sair Mekmer Emir'in takir tukur, ama
arapeasy az tirkgesi ile yazdigimi biliyorum da, tek sa-
tir1 akhmda degil.

«Sonra iigiincii siirimi 16 yasinda yazdim galiba. Bii-
yik bir tiirk sairi, tiirk siirine o devir icin yeni bir siir
dili ve anlays1 getiren Yahya Kemal, anama Sevdaliyd:
sanirsam. Evde siirlerini okurdu anama, Bahriye Mektebi’-
nde tarih 6gretmeniydi sair. Kizkardesimin kedisi iistiiney-
di yazdigim siir, Yahya Kemal’e gisterdim. Kediyi de gor-
mek istedi. Ve siirimde anlattifim kediyi, gordiigi kediye
o kadar benzetmedi ki, bana,

«— Sen bu pis uyuz kediyi boyle svmesini biliyor-
sun, sair olacaksin,» dedi. '

«17 yasimda galiba ilk siirim basildi. Yani Servilik-
lerde, yani mezarliklarda aglayan, hayatinda sevmis Glii-
ler iistiine idi, Yahya Kemal diizeltmisti birgok yerini.

«Sonra kizlara tutuldum. Siir yazdim, Sonra Antant
. devletleri Istanbul’u isgal etti. Onlar'a kars1 ve Anadolu sa-
vaswmi tutan siirler yazdim. Vicdan nedir, namus nedir, fa-
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Jan diye diisiindiim, siirler yaidlm. Ama artik dilim temiz-
ce idi. Ve hece vezniyle de dogru diiriist kafiyelerle yaz-
masim da Ogrenmistim.» .. . ‘
iste ilk siiri:
SERVILIKLERDE

Bir inilti \du‘ydum serviliklerde

'Dedi\z'ri','”'bin“ada‘ da agliyan var mi?
Yoksa 'tek basina bu kuytu yerde
Eski bir sevgiyi anan riizgar mi?

Gozlere inerken siyah oOrtiiler
. Umarim ki artik olenler giiler.

Yoksa hayatinda sevmis . Oliiler

"H4l4 servilerde agliyorlar mi?

Servi apact bizde mezarliklarin siisiidiir. Servi deyince
akla hemen mezarlik gelir. Hele Istanbul’da yasayip da
Uskiidar’daki Karaahmet Mezarhgim gorenlerin ruhla-
rinda servi, karanlk ve korkulu bir riiya gibidir. Nazim
burdan gecerken vaktinden Once len bir sevgilinin inilti-
sini -sitir gibi olmustur. Oradan gegip de bu iniltiyi isit-
miyen yok gibidir.

' Nazim Hikmet bu siiti yazdiktan sonra kagidint bu-
rusturup bir tarafa atms, neden sonra annesi evi derleyip
toplarken yerde kagit parcasini bulmus, Okuyunca Na-
zim’a ait birsey oldugunu anlamis ve 0 zamanki sevgilisi
bityiik Tiirk sairi Yahya Kemal’e vermis. Yahya Kemal de
siirin Gtesini berisini biraz diizelttikten - sonra bastirmak
{izere bir dergiye gondermis ve bu siir bdylece ilk defa
diinya yiizii gérmiis. ‘

B «Mevlana» Siirinin Hikayesi

Nazim’in bilyiik babasi Nazim Pasa Konya’da Vali
iken Nazim da orada yasiyordu. Nazim Pasa mevlevi oldu-
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gu icin aksamlari ve cuma giinleri mevleviler Pasa’nin
evinde toplanir, Mesnevi’den siirler okur, mevlevi felsefesi
iistine konusmalar yaparlardi. Nazim ister istemez bu
toplantilarda bulunur, gordiiklerini ve isittiklerini bir plak
gibi zaptederdi. Ozellikle mevlevihaneye gidip mevlevilerin
zikr ve ayinlerini seyretmege bayilirdi. Mevlevi ayinleri
pek gekici ve merakhi olurdu. Mevleviler uzun bir kiilah,
etekleri genis kenarli ciibbeler giyerlerdi. Musikiye ayak
uydurarak raksa bagladilar m1 durmadan doner donerler-
di. Bu doniis ahenkli ve dalgali hareketlerle yapilir, dén-
diikge etekler ucar, bir tiir bale manzarast alirdi. Nazim bu .
mevlevi ayinini «Degirmen Beygiri» bashkli bir siirde
tasvir eder:

Doneriz hep doneriz ‘
Aym yerde baslariz, aym yerde soneriz
Deriz ki ilerledik, aym yolda gegilen
Bu ebedi zulmette bir seraptir secilen

Mevleviler aruz vezniyle siir yazarlardi, Mevlevi ru-
hunun hece vezniyle bu derece kuvvetle ifade edilisi ilk
defa oluyordu. Bu siirde mevlevi felsefesinden kirintilar
da vardir. Fakat Nazim mevlevi felsefesini daha ¢ok
«Mevlana» baghikli siirinde vermistir. O vakit Nazim Hik-
met 15 yasindaydi. Oysa «Mevlana» siiri mevleviligin fel-
sefesi goriisiinii usta bir sair ve filozofa yakisir bir kuvvetle
ifade etmistir. Mevlana allaha agkla varilacagim sGyler.
Nazmm bunu tekke diliyle ve ¢ok kuvvetli olarak verir;

MEVLANA

Sararken almmi yoklugun tact
Goéniilden silindi neseyle aci.
Kalbe muhabbette buldum ilici,
Ben de miiridinim iste, Mevldna.
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Ebede sed geken zulmeti deldim,
Ask igten duydum, arsa yiikseldim
Kalbten temizlendim, huzura geldim,
Ben de miiridinim iste, Mevldna.
Mehmet Nazim

Vala Nureddin, «Bu Diinyadan Nazim Gégtin adl
eserinde bu siirin hikayesini s6yle anlatiyor:

«Delikanlilik ¢agina ulasmiy Nazim Hikmet, o giin
arkadas bulup tek kale futbol oynayamadi1 igin, duva-
ra siit ceker dururmus. Dedesi, eski Konya Valisi sair
Nazim Pasa’nin yasiti ve kafadar emekliler ve tarikat
arkadast mevleviler kameriye altinda oturmus, konusur-
larmu.

«Nazmm, topu, arasira kamerlyeye dogru kagtigin-
dan, almaga gidermis. Bir seferinde kulagna tuhaf bir
konusma carpmis. Misafirler dedesine diyorlarmis ki

«— Nigin gizlersiniz, Pasa hazretleri? Bu siiri siz-
den baska hangi mevlevi yazabilir?

«— Emin olunuz, ben yazmadim.

«— Imzasi da Mehmet Nazim.

«— Aymi.isimde baska biri de bulunabilir.

«— Tevazu gostermeyiniz, boyle bir nefise efendi-
mizin kaleminden ¢ikmadiysa kimin eseridir acaba? Mec-
mua heniiz basimis, okur okumaz toplamp arzi tebrikat
icin miibarek ellerinizden opmege geldik. Nurola.

«Pagsa 1srar etmis:

«— Bu siir hece vezniyledir. Ben aruz kullamirim.
Maamafih merak ettim. Bir kere daha okuyunuz da din-
liyelim. '

«Siiri bastan 1t1baren okumaga baslamlsla.r Nazim
Hikmet artk dayanamayip kucaginda futbolu, cilli yii-
zii kipkirmuzi, lavanta ciceklerinin ve siis bitkilerinin
arasindan bagimi kaldirip heyecanla manzumenin arka-
sint getirmis:
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Ebede set geker; zulmeti deldim
Asky icten duydum, arsa yiikseldim
Kulbten temizlendim, huzura geldim,
Ben de miiridinim, iste Mevlina.

«Misafirler ka¢ yonden sasirmis. Evvela kameriyenin
hemen oraciginda cigekler arasindan catallasmis bir ¢o-
cuk sesinin duyulusuna... Fakat asil yeni basihp o giin
satinalmmus olan bir mecmuadaki siiri torun Nazim’in ez-
berlemis bulunusuna.

«Iclerinden biri kurnaz kurnaz giilmiis.

«— Siibut buldu efendim. Demek ki, hafid kiigiik
bey eseri alinizi evrakiniz mejzamnda goriip  hafizasina
nakl eyleyivermis.

«Bir taraftan Pasa itirazlarina devam ederken, 6biir
yandan Nazim Hikmet haykirr dururmus:

«— Benim de ismim dedeminki gibi Mehmet Nazim.
Bahgede oynarken konustuklarimzi  dinliyordum. Mevie-
vi giirleri yaziyorum. Mecmuaya gonderdim. Basmiglar
iste. «Dergah» mecmuasinda baska siirlerim de basild:.
Basilacak tabii. Kitaplarim da ¢ikacak tabii.

«Misafirler sasgip kalmislar. Kalkip saygiyla Na-.
zim’y almndan pmiisler. Biyiik babasi da dayanama-
mig, torununu kucaklamis ve alip elini Gpmiis.»

Nazim Hikmetin Mevlana ile ilgisi bu kadarla kal-
miyor. Yillar sonra Bursa hapishanesinde rubailer ya-
zarken Vala Nureddin’e gonderdigi 945 Ekim tarihli
mektubunda diyor ki:

«Goriiyorsunuz ya polemigi ve kavgayr Hazreti Mev-
lana’ya kadar gotiirmiisiim. «Sureti hemi zillest» diye bag-
liyan ve diinyanin bir hayalden ve golgeden ibaret ol-
dugunu sdyleyen bir riibaisi vardir. ‘Benimklisi yiizlerce
yil sonra hazrete cevap:



e 22 ©

Bir gercek dlemdi gordiigiin, ey Celdleddin, heyu-
‘ la filan degil,

Ugsuz bucaksiz ve yaratlmady ve ressani illeti-uld
- fildn degil,

Ve senin kizgin etinden kalan riibailerin en muhte-
‘ ’ semi;
«Sureti hemi zillest> falan diye baslayan - degil...

Nazim Hikmet'in- 920 tarihine kadar yazdig1 siir-
lerde hep bu din etkisi goriiliir. Ornegin bunlardan biri
«Aga Camii» bashfin tasr. Bu cami Istanbul'da Bey-
oglu’nda, Caddeyi Kebir iistiinde etrafi duvarla cevril-
mis kiiciik bir mescittir. Unutulmus hazin bir hali vardir.

Cevresi pisliklerle doludur. Etrafini  meyhaneler,
karhaneler, kumarhaneler sarmigtir. Biitiin gi'mahlén',
kumar, icki, fuhus, hirsizlik, cinayet hep bu mahallede
islenir. Bu kiigiiciik cami pislik ortasinda ¢amura diis-
miis bir pilanta gibidir. Camiin bp hali Nazim Hikmet'-
'~ in igine iglemistir. Duygusunu su siirle ifade etmistir:

AGA CAMIL

Havsalam almtyordu bu hazin hadli oOnce,
Ah, ey zavall mdbet, seni boyle goriince N
Dertli bir gocuk gibi imamma baglandim,
Allahinun ismini daha ¢ok candan andum.
Ne kadar yabancisin boyle sokaklarda sen! N
Boyle sokaklarda, ki anasi canverirken
' Isikly kahvelerde kendi 6z evlddy var;
Boyle sokaklarda ki ¢amurlu kaldirimlar
‘En kirlenmis -bayragin tasiyor golgesini.
Ustiinde asifteler yiikseltiyor sesini:..
Burda biitiin gozleri bir siyah el bagliyor;
- Yalniz senin gogsiinde biiyiik ruhum agliyor! RS
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Aym yillar icinde din kokusu sezilen surlerden blrkaq
ornek’ daha verebxlmz :

ISTANBUL UN FETHI

Islamin bekledigi en serefli giindiir bu
Rum, Konstantiniyesi oldu lstanbul
Cihana karst koyan bir ordunun sahibi
Tiirkiin geng padisahi, bir gok yarihr gibi
Girdi «Egri Kapuvdan bir atiun iistiinde
Fethetti Istanbul'u sekiz hafta ii¢ giinde
O ne mutlu, miibarek kuluymus allahin

.........

" Bir baska ornek

«DELININ IKINCI DUASI» |

’ Ben stma’zden aglarken yalmz gegen btr gune ‘
Yigir da seneler senelerin iistiine ‘
Kaparsa gozlermz biitiin sevgzlzlerzm ‘ .
Kalmazsa yeryuzunde dayanacak bir yerim

" «Yarabbi, ben dlmeden sen beni 6ldiir» derim.
Ne olur biiyiikliigiin bir teselli yaratsa

" Eger 6liim bir ceza, hayat bir miikafatsa ‘
Biitiin sevdiklerimden daha ¢oktur giinahim
Bir isyana donmeden simdi yalvaran ahim
llkénce beni oldiir, beni Sldiir allalum.

- " Uyany

1920’den sonra Nazun Hlkmet’te b1r uyanma bir
tereddiit, bir diisiinme devri bashyor

«Bir giin, diyor, «allahin varhjn’ yoklugu degﬂ de,
dindar adamun tanridan miikafat bekledigi icin, cennete
girmek igin,-0llimsiiz bir hayata kavusmak igin sevap is-
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ledigini ve cezadan, cehennemden korktugu igin giinah-
tan kagtigim diisindiim. Dindar adamimn bu hiirriyetsiz-
ligi, bu bencilligi, hi¢ dindar olmamsim gibi, sasirtti be-
ni. Ahmet (Nazim) o giin bugiindiir biitiin iglerini miika-
fat kaygusuyla ceza korkusunun disinda yapmaga calis-
t1. Yakamu tanrinn elinden kolayca siyirmamin nedenle-
rinden biri de Anadolu din adamum isinin iistiinde gérip
tammamdir. Bu adam ne mevlevi dedeme, ne de yatilt
okulda din bilgisi Sgreten kiravatli, pensneli hocamiza,
hatta ne de bizim Uskiidar’daki mahalle camisinin niikte-
sever imamina benziyor. Bu adam masallardaki ejderha
gibi ¢esmenin oniine oturup suyunu kesmistir. Yaminda
cahilligin, batil itikatlarin, ikiyiizliilﬁéiin, hosgormezligin
karanlik bir terdriin sancagi dalgalaniyordu.»(*)

Bununla birlikte Nazim’da kara kuvvete karsi isya-
nin qok daha Onceleri baglamis oldugu goriilir. Anado-
lw’ya gegip orada yobazlarin kara saltanatimi gormeden
once de kara kuvvetin halki nasil karaohiga siiriikledigi-
ni gormiis ve daha 17 yasindayken su siiri yazmigtir:

KARA KUVVET

Asirlar vardir ki, bu memleketin,
en sade, en temiz goniillerine,
Goklerin ezeli nuru yerine,
Zulmeti siniyor kara kuvvetin. =
Asirlardan beri bu kara kuvvet,
bir yara ki ruhumuzda kaniyor,
“susuz bir kurt gibi homurdamyor,
bir nura kosarsa eger memleket.
Bu kara kuvvetin kara elleri,
boyle sarihirken bogazimiza,
goniillerimizde biz bu hirsiza,
" hdla veriyoruz en kudsi yeri.

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardcsim.»» N. H.
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Nankordiir imanly géniiller biitiin,
siikranla secdeye varmazsa eger,
gengligin nurunu ¢alan bu eller,
hrsiz eli gibi kesildigi giin!

Sanat dozu zayif olan bu siirde Nazlm ilk defa kara
kuvvetle kavgaya girisiyor. Dine degil, gericilige, halki din
namina sdmiiren ve bu memleketin yizyillardan beri ge-
ride kalmasina sebep olan hocalara, yobazlara ¢atiyor.
Bunlarin goklerin ezeli nuru yerine zulmeti getirmelerinden
sikayet ediyor. Daha o yasta memleketin biitiin ilerici ham-
lelerini kiran, halki karanhkta tutmaga calisan gerici kuv-
veti veriyor, Bu siir ilerde Nazim’in devrimci hareketleri-
nin de bir miijdecisi sayilabilir. Fakat heniiz bu isin tam
bilincine varmis degildir. Ancak Anadolu’ya gectikten ve
orada yobazlarin din namina halki nasil s6miirdiiklerini
gordiikten sonra biitiin heyecaniyla isyan eder ve artik
yalmz kara kuvvete degil, onun dayandigi dine ve kut-
sal kitaba da hiicuma geger.

1921’de yazdigs «Megin Kapli Kitap» bu bakimdan
onun hayatinda bir doniim noktas: sayilabilir. Zaten ilerde

de biitiin ayrmtilariyla gérecegimiz gibi, Anadolu Nazim’-

da biiyiik degisiklikler yapmis, onu hiilyadan kurtararak
realizme getirmis ve bilince ulastirmistir.

MESIN KAPLI KITAP
(Kitab-r Mukaddes)

Yaldizli megsin kabi

Parcalanmus kitab,

Ay altinda diin gece

Deli bir dervis gibi, ‘

Mumu sénmiis, rahlesi devrilmis 'gibi,
Okudum saatlerce. ..

- ——g
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Nazim din etkisinden bitiiniiyle kurtulup Kuranin halki
uyutan inanilmaz masallarla dolu oldugunu ve yiizyillar-
dan beri, bu masallarla avunan insanlarin aldandiklarin:
belirtip mukaddes kitab1 bir daha gikmamak iizere kor bir
kuyuya atar, yani artik dine veda eder. -

Ikinci bsliimde Nazim’i yeni bir felsefenin, yeni bir
diinya goriisiiniin sairi olarak goriiyoruz, Nazim ilk defa
insanlarin zengin ve fakir, ezen ve ezilen, isliyen ve isle-
ten iki simfa ayrildigm anlatiyor. Boylece ilk defa inang
ve goriislerinde marksist goriise vardigim goriiyoruz. Dev-
rimeci Nazm’1 ilk defa bu siiriyle tamtiyoruz:

Artik temiz ruhlarin aydinlik yollarinda
Sade. bir din, bir kanun, bir hak:
Isliyen - disler...

Artik Nazim yeni bir toplum arryor. Oyle bir toplum
ki orada bu smuf ayrliklar1 olmayacak. Efendiler, agalar,
kesisler ebedi karanlikta bogulacak, insanlar aydinhiga
kavusacak. _ ‘

Nazim’in o tarihten sonraki hayati hep bu ¢izgi iize-
rinde gelismistir. '



2 Asik Nazim Hikmet

«Sevdayim tepeden tirnaga»
N. H.

Biitiin omrii boyunca sevmis ve sevilmisticr Nazim
Hikmet. Fakat Nazim bir ask sairi deglldl Adem ile Hav-
va’dan beri biitiin sairleri kendisine boyun egdiren ask,
Nazim’in sanat hayatina hakim olamamistr. Dogu millet-
leri sairlerinin geleneksel giil biilbiil konular: ona birsey
soylemlyordu Ciinkii Nazim b1r devrim sairiydi.

PROMETE, PIPOMUZ, GUL, BULBUL V .S.

Kalbimizin ensesinde kivrilan
yagh uzun saglanimiz yok
Giile, biilbiile, ruha, mehtaba, falan filan
s karmmiz tok.
Ve simdilik
goniil islerine vermiyoruz metelik. ..
Sen bize hi¢ korkmadan
emanet et karin,
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Biz
Prometenin ¢igliklarin
doldurup pipomuza
kaba kiyim tiitiin gibi igiyoruz.
Yangin kulesiyle verip
omuz omuza
ufuklarda kizaran gozleri segiyoruz.

Fakat o da her insan gibi sevmis ve sevilmisti. Ha-
yatinm her olaymi oldugu gibi, asklanm da siire dokmek-
ten kurtulamamisti, Bu agk siirleri hayatinin gesitli ‘asa-
malarinda cesitli bigimler alr. ‘

Onun ilk genglik siirleri ask siirleridir. Daha 15 ya-
sinda iken ilk yazdigi siirlerinden biri Sabiha adindaki itk
sevgilisi i¢indi. Bu kadm Nazim’dan yasiiydi. r'akat giizel
kara gozleri vardi ve Nazim onun bu kara gozlerine vu-
rulmustu.” Yazdigs siir de bu gozlere aitti.

Gozleri siyah kadin o lcadar‘giizelsin ki
Cok sevdigim basina yemin ediyorum ben,
Koyu bir ¢igek gibi gbzlerin kapamrken

Bir dakika gogsiiniin iizerinde olsaydim
Omriimii bir yudumda ellerinden icerdim
Gozleri siyah kadin o kadar giizelsin ki.

Bu sevda uzun siirmiiyor, ciinkii kadn ansizin orta-
dan kayboluveriyor. Sabiha Hanim vali kizzdir. Nazim’a
haber vermeden babasiyla birlikte bilinmez yerlere gogii-
vermistir. Bu habersiz ortadan kaybolma Nazim’t kizdirt-
yor ve su siirle ondan intikam almiya caligiyor:

'HERKES GIBI

Gonliimle basbasa diisiindiim demin,
Artik bir sihirsiz nefes gibisin,

Simdi ta icinde bombos kalbimin
Akisleri sonen bir ses gibisin.



Maziye karisip sevda yeminin,
Bir anda unuttum seni eminim,
Kalbimde kalbine yok bile kinim,
Bence artik sen de herkes gibisin.

O tarihlerde yalmz Kadikdy’de degil, biitiin Istan-
bul’da giizellikleriyle {in salmig iki kizkardes vardi. Biri
sarisin, biri esmer iki diinya giizeli. Birinin adi1 Seniha,
otekininki Azize. Birbirinden giizel olan bu iki kizkardes
o vaktin delikanhlarim delidivane ediyordu.

‘O vakitler kizlarla erkekler kolayca bulusamazlards.
Harem ve garsaf iki cinsi birbirinden ayiriyordu. Kadi-
koy'iin iki gezinti yeri vardi. Moda, Yogurtcugayirl, Ak-
sam iizerleri kiz erkek gengler bu meydanlarda asag: yu-
kar1 dolasir, karsidan karsiya birbirlerine isaret vererek
anlagirlardi.  Bu iki giizel kizkardes bu gezinti yerlerine
araba icinde gelirlerdi. Iste Nazim, Azize’yi bu meydanlar-
dan birinde tanimusti, Azize uzunca boylu, mat renkli, ka-
ra gozlii, olaganiistii gilizel bir kiz idi. Goériip de vurul-
mamak miimkiin degildi. Ben Azize’yi 940’da kizkarde-
sinin evinde tanimstim. HAlA gizeldi. Hald bir erkegi
bastan gikarabilecek kadar sevimli ve canlt idi. Nazim o
vakit 17 yasinda bir delikanli idi. Nazim Hikmet ikinci
ask siirini bu kiz i¢in yazmugtir:

AZIZE

Bir ilahi gibi icten duyulur
Seven goniillere dsina sesin,
Basinda halenur, gozlerinde nur,
Sevda mabedinde bir azizesin,

" Sihrinle dolarken bos muhayyilem
Gozlerinle telkin edilen dinin
Kitab: ne kadar olsa da elem
En zdhit kuluyum ben mabedinin.
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Riiyaya daldiran sarabiny sun.
Oniinde gonliimde gelirken dize
Su yanan almma bir kere dokun
Azize, gézleri nurdan Azize!

Azize de Nazimin hayatinda kisa bir siire rol oy-
niyabildi. Sonra bir Isvigre'liyle evlenip Avrupa’ya gitti
ve oliinceye kadar Isvigre’de kalds.

Bu arada Nazim Hikmet gelip gegici ask macerala-
rina tutularak ufak tefek birkag ask siiri daha yazdi Ve
bunlar dergilerde yaymlandi. Bunlarin iginde, o zama-
mn anlayisina gore giizel olanlar da vardir, Mesela 15
yasindayken yazdigi su siir:

SULARI SOGUK PINAR

Sulart soguk pinar,
Sulary soguk pwnar, .
Atesten dudaklarin
Gogsiine koydu da yar
Sen neden 1sinmadin,
Sen neden isinmadin?

Yahut yine 15 yasindayken yazdifi su siir:

GOLGES!

Aglasa da gizliyor gozlerinin yasiny

Bir kere efemedim bu kadimn bagsini.
Kag kere siiriikledi gururumu oliime
Firtinalar yaratan benim coskun gonliime.
Cevaplart o kaddr heyecansiz ki onun,
Kac kere iman ettim, hicligine ruhunun.
Kag kere hissettim ki, yine bu gece gibi
Giizelligin oOniinde, dolup, ¢arpmadi kalbi,
Ne mehtabin aksine yelken agan bir sandal,
‘Ne de ayaklarinda kirllan ince bir dal
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Onun tastan kalbini sevdaya kosturmuyor,
Bir cicegin oniinde bir dakika durmuyor. ..

Déniiyoruz yine biz bir uzun gezintiden
Gonliimiin elemini dokiiyorken ona ben,

O bana kendisini; giilerek, naklediyor
«Bilseniz mavi boncuk nasil yarasti?» - diyor.
Ya bu kadin delidir, yahut ben cildirmisim,
Ben ki, bircok kereler kinlmisim, kirmisim
Omriimde duymarmistim boyle derin bir acr,
Birden onun viiziine haykirmak ihtiyaci
I¢cimde alev aley tutustu yangin gibi,

Bir dakika kendimin olamadun sahibi

Hi¢ olmazsa hincum biyle alirim dedim,
Yola magrur uzanan golgesini cignedim.

\

W [k Biiyiik Sevgi

Nazmm’n ik biiyiik sevgisi Istanbul’da Niizhet adin-
da bir kizla olmustur. Bu kiz Ittihater ve Tanin’ci Muhid-
din diye taninan bir yazarin baldizidir. Istanbul’da tanigip
sevisiyorlar, Ne var ki, ¢ok gecmeden Nazim Anadolu’ya
geemege karar veriyor ve sevgilisinden ayriliyor. Ama gon-
li hep ondadir. Bu ayrihik gegicidir, Ergeg bulusacaklari
umudunu bir an burakmamistir, Nazim Bolu’dadir. Ve
Niizhet Hanim Muhiddin Bey'in ailesiyle birlikte Tiflis’e
gitmek iizere yola cikmustir. Yola ¢ikmadan énce de bir
mektupla Nazim’1 bu yolculuktan haberdar etmistir.

Véla Nureddin «Bu Diinyadan Nazim Gegti» kita-
binda bu hikayeyi soyle anlatiyor:

«N. T. (Niizhet) Kastamonu’dan gecip Tiflis’e gitti-
8i zaman sair bu sevdigi kizt gizli antenleriyle sanki o me-
safeden izledi, durdu. Bécek ve kus nevinden harika ya-
ratiklar gibi... N.T. de aymi durumda idi ki, Kaf daglar:-

)
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mt asarak, gezegen kus ve baliklar misali, Moskova Uni-
versitesi'nde kendini Nazun’jn kollarina atti...

«Gergek biiyitk aski 17’de idi Nazim’m. Geng kizin
yakin akrabasi (enistesi) bir Ittihatct Muhiddin, Nazim’in
cok aleyhinde idi. Kiyilan nikaha ragmen yeni gelini etki-
den kurtarip aile evine dondiirmek icin defterleri doldura-
cak mektuplar yagdiriyordu Moskova'ya. Her soziiyle, her
hareketiyle, her seye isyan etmis, hatta saglar1 bile berberin
taragmna isyan etmis bu adamla senin gibi munis, uysal bir
kiz geginemezsiniz, Hevesin daha siirecékse bile yaz tati-
lini gecirmek iizere, Kafkasya’ya gel. Annenin, ablanin ¢OK
goresimiz geldi seni. Hasretimizi dindirelim. Yine kocanin
yanma donersin, manasinda mektuplar yolluyordu.

«Tiflis’e birlikte gittiler. Iste orada bir catisma oldu.
Ciinkii N.T. telkin altinda kalip ne dese zavallicik!

«— Bizim de herkes gibi bir yuvamiz olsun Na-
... demis. Ve nasil cici bici bir ev istedigini anlata-
cak olmus.

‘ «Iste karisimin bu masumane arzust, kendi anlat-
tigina. gore, Nazim’i cileden cikarmus. Vay, demek Kkii-
ciik burjuvalik., Vay, demek yuva. Belki de kafes. lde-
allerine veda ettirecek bu kiictk kadin koca sairi. Ve
aynldilar,

«Sazina yalniz - yar1 saka - hiciv teli ilave ettiren
meshur siiri bu olay {izerinedir. Siirin ad:: Mavi Gozli
Dev.»

MAVI GOZLU DEV,
MINNACIK KADIN
VE HANIMELLERI

O mavi gozlii bir devdi.
Minnacik bir kadin sevdi,
Kadimn hayali minnacik bir evdi,
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bahgesinde ebrulii
hanimeli
agan bir ev.

Bir dev gibi seviyordu dev.
Ve elleri dyle biiyiik isler icin

hazirlannustt ki devin,
yapamazdr yapisin

calamazdr kapisin
bahgesinde ebruliiii
' hammeli

acan evin,

O mavi gozlii bir devdi. _
Minnacik bir kadin sevdi.
Mini minnacikti kadin.
Rahata agtkn kadin
yoruldu devin biiyiik yolunda
ve celvedal» deyip mavi gozlii deve,
girdi zengin bir ciicenin kolunda
bahgesinde ebruliii
hamimeli
agan eve.

Simdi anlyor ki mavi gazlii dev,
dev gibi sevdalara mezar bile olamaz,
bahgesinde ebruliii
hanumneli
agan ev...

Ayrildilar ama, bu sevgi bir siire daha siirdii gitti.
Nazim Niizhet'i kolay unutamad:i. Moskova’ya dondiik-
ten sonra da igindeki kurt onu yemekte devam etti. Ara-
dan bir siire gegtikten sonra Nazim icindeki bu kurdu s6-
kiip atmak kararint verdi ve bu karari su siirle belirtti:
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GOVDEMDEKI KURT

Sen

benim _

minare boyunda ¢cam gb‘vde;he,
yumusak,

beyaz,

bir kurt gibi girdin,

kemirdin!

Ben, barsaklarinda solucan Makdonald besleyen
~Ingiliz is¢isi gibi tasiyorum
seni igimde!
Biliyorum ‘
kabahat kimde!
Ey ruhu Lordlar Kamarast kadin!
Ey uzun entarili tiiysiiz Puankare!
Karsimda:
demirleri kipkizil .
Bir simendifer ocagy gibi yanmak
senin en basit hiinerin.
Yine en basit hiinerin senin
buzun iistiinde bir paten gibi kivranmak
Sogulk!
Swcak! '
Kaltak,
dur!
Yumusak,
beyaz,
kwriliglarinla
beynime giriyorsun
kemiriyorsun!
Oraya giremezsin
Onu kemiremezsin!
Yumusak
beyaz
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kivrihslaryla
beynime giren kurdu
giiriik bir dis ceker gibi séktiim!
Epeyce ter déktiim!
Bu sonuncuydu
bir daha olmayacak!

Nazim Hikmet ¢am gévdesini kemiren kurdu cikarip
att. Niizhet Hamim’m sevdasindan kurtuldu, Artik kendisi-
ni doludizgin inkilaba verebilirdi. Moskova’'nin o vakitki
inkilap heyecami onun ruhunu besleyip doyurmaya yeti-
yordu. Ilham igin ask perisine ihtiyacy kalmamisti. Artik
ask yazmiyacakti. Sanatin yalmz idealine hizmet yolun-
da kullanacakt:,

Ama bu, Nazim’in artik asik olmayacagi demek de-
gildi. Nazim sevgi nedir bilmiyen bir adamun hicbirsey
yapamiyacagini sdylerdi, Zaten sevgisiz yasamasi da miim-
kiin degildi. Tepeden tirnaga sevgi olan Nazim elbet se-
vecekti. . _

Bu kurdu icinden koparip attiktan pek az sonra mek-
tep arkadaslarmdan bir rus kizini sevdi. « Yasamak giizel
Seydir Be Kardesim» adl kitabinin kahramani olan Anug-
ka, Nazim’m bu yeni rus sevgilisi idi. Bu kizin aynizaman-
da baska erkek arkadaslar: da vardi. Nazim zaman zaman
kiskanchk bunalimlar gecirerek ve kizin biitiin kaprisle-
rine katlanarak onu sevmekte devam etti. Moskova’daki
biitiin talebelik hayatinda yalmz bu kizi sevdi. Fakat si-
‘ziinde durdu. Bu kadn iistiine hicbir siir yazmadi, '

1928'de Nazim memlekete dondiikten sonra bu kiz
Tiirkiye’ye getirtip onunla evienmek istedi. Kizt Tiirkiye’-
ye davet etti. Rus kizi bu cagriyr kabul ederek Istanbul'a
gelmek iizere yola cikti. Odesa’dan Nazim’a gonderdigi
son mektuptan sonra ondan bir daha haber alinamadi. Na-
zim uzun bir siire iimitle bekledi, Kizdan hicbir haber
¢tkmaymca iimidini kesti.

i
1)
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O sirada karsisina Piraye admda bir kadmn giktr. Pi-
raye Hamm Vedat Urfi adinda bir geng yazardan dul kal-
mistr. Gengti. Mehmet ve Suzan adinda iki gocugu var-
di. O zamanlar 30 yaslarindaydi. Orta boylu, agir basl,
yuvarlak yiizlii, kibar bir hammefendi idi.

istanbul’un tamnmis Altunizade ailesindendi. Pek gi-
zel sayilmazdi, fakat sevimli, ilgi cekici ve vakur bir hali
vardt. Nazim bu kadina vurulduktan az sonra onunla ev-
lendi. Fakat bu evlenme bizim bildigimiz manada bir ev-
lenme sayilmazdi. Ciinki aralarinda nikah yoktu. Ve,
beraber yastyabilecekleri bir ev olmadig1 ve bu evi gegin-
direcek kadar Nazim'm geliri bulunmadig1 icin, bir aile
yuvast da kurmus saytlamazlardi. Fakat Nazim Piraye’yi
candan sevmis, bir koca gibi ona baglanmis, onun gocukla-
rint, hele Mehmet’i, kendi evladt gibi benimsemisti.

Iste bu tarihten sonra Nazim’mn tekrar ask siirleri yaz-
digim goriiyoruz. Fakat bu siirler yalniz karilar igindir.
Ciinkii bu tarihten sonra Nazim sevdasini yalniz karila-
rina vermistir, Piraye Hanim icin yazdigi pek cok ve pek
giizel ask siirleri vardir:

Arum benim, balum benim
Baldan tatly karun benim

Yine Piraye Hanim icin hapisten yazdigt bir baska siit:

Kitap okurum:
icinde sen varsin,
sarke dinlerim:
“icinde sen.
Oturduin ekmegimi yerim:
karsimda sen olurursun,
galistrim:
karsumda sen,
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Sen ki, her yerde «hdzirt ndzir»imsin,
konusamayiz seninle, v
duyamayiz sesini birbirimizin:
sen benim sekiz yldwr dul karumsin...

Piraye Hamim, Nazim’in yillarca mutlu ve karanlik
giinlerinin sarsilmaz vefali dostu, seving ve kederinin or-
tagt olmustur. Nazim’la beraber yasiyabildigi mutlu giin-
leri az siirdii. 930’dan sonra Baslayip birbiri ardindan de-
vam eden hapis maceralart Nazun’in kurmak istedigi nox-
mal aile hayatin altiist etti. Hapishaneye diistiikten sonra
Nazim, Piraye icin cok giizel siirler ve herbiri bir siir sa-
yacak kadar giizel mektuplar yazmistir.

943’te Bursa hapishanesinde yazd1g1 su siir mesela:

Ne giizel sey hattrlamak seni
dliim ve zafer haberleri icinden,
hapiste,
ve yasun kirky gegmisken.
Ne giizel sey hatirlamak seni:
bir mavi kumasin iistiinde unutulmug olan
elin
ve saglarinda .
Vakur yumusakhgy canimin igi Istanbul topragimn...
Igimde ikinci bir insan gibidir
seni sevmek saadeti...

6 Ekim 945te Bursa Hapishanesi’nde yazdigi bir
baska siir:

Bulutlar geciyor... haberlerle yiiklii, agr.
Burusuyor hdld gelmeyen mektup avucumda
Yiirek kirpiklerim ucunda
uzayip giden toprak ugurlamr,
Benim bagirasim gelir: Piraye. .,
Piraye! diye,
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4 Arabk 945’te yazdig siir: '

1k gozgoze geldigimiz giinkii elbiseni ¢ikar san-
diktan
Giyin kusan,
Benze bahar agaglarina
. Hapisten

mektubun Igmde yolladigim karanfiii
’ tak saglarina

kaldir épiilesi ¢izgilerle kirisik beyaz,

genis almm
Boyle bir giinde ylgin ve kederli degil,
o ne miinasebet,

Béyle bir giinde bir isyan bayragy gibi giizel ol-
©omal

Nazim Hikmet'in kadim

Eski dogu sairlerinin kalem kagli, badem gozlii, alev
saglt hurilerine yazdiklari romantik siirlere hi¢ de benze-
meyen bu ask siirleri 1948 yilina kadar hemen de hergin
boylece devam eder.

M Miinevver Hamm’la Bulusma

Derken 1948'de Nazim’a yillardan beri gormedigi,
beklemedigi bir ziyaret¢i gelir. Bu, cocuklugundan taniyip
sevdigi yakin akrabasi Miinevver’dir.

Bu ziyaret aylardan beri karis: tarafindan ihmal edil-
mis olan Nazim’1 hayli duygulandirir, Bu ziyaretler sikla-
sir ve bir giin iki taraf da farkina varmadan birbirine
vurulurlar.

Miinevver Hanm, Nazim Hikmet'in yakin akraba-
sidir. Cocuklukta birbirlerini sevdikleri bile sdylenir. Fa-
kat aradan uzun yillar gec¢mistic. Miinevver Hanim Nu-
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rullah Berk adinda bir ressamla evlenmistir, Renan adin-
da bir de kiz1 vardir ve Nazim’la da miinasebetleri he-
men de yok gibidir. Yillar sonra hapishane sartlarr icin-
de bulusunca eski sevgileri niiksetmis, boylece' ikisinin
hayatinda yeni bir devre baslamustir.

Nazim Hikmet, bu yeni sevginin etkisi altinda ka-
rarsizliklar, tereddiitler, bunalimlar gegirir. Sonunda Pi-
raye’den ayrilip Miinevver’le evlenmeye karar verir. Bur-
sa Hapishanesi’nden Cankir Hapishanesi’'nde bulunan ar-
kadast Kemal Tahir’e génderdigi mektupta bu yeni duru-
mu sdyle anlatmistir: ‘

«Miicerret ve mutlak manada sahsi hayatim olama-
yacaguu elbette bilirim. Bunu bildigim halde yine de sahsi
hayatima ait bazi isler vardur ki, o, ancak beni ve hadi-
seyle dogrudan dogruya ilgili olan1 ve seni filan ilgilendi-
rebilir. Mesela su:

«Piraye ile aramizdaki minasebetlerden bir tanesi-
ni, ancak bir tanesini ve zaten bilfiil mevcut olmayan
bir tanesini kesmek lazim geldi. Yani kadn-erkek, kari-
koca miinasebetimizi... Tahmin ettigin gibi, bunun lijzu-
muna karar veren benim, Piraye’'ye ve kendime -evet
artik kendime de- o kadar saygim var ki, Piraye benim
igin dyle mitkemmel, dyle yigit, 8yle iyi ve kendisine en
glizel senelerimi, en iyi eserlerimi borglu oldugum insan
ve kadindir ki, ona yalan s0yleyemezdim. Onu manen de
olsa -maddeten imkansiz- bu miinasebetimizde bile alda-
tarhazdim. Bu miinasebetimizde, bu karikocalik miinasebe-
timizde dahi -ki, artik miinasebetlerimizin en arka pla-
na geceni olmustu- ona yalan sOylemekten, onu aldat-
maktansa, onu lzmeyi, hem de belki dehsetli lizmeyi,
kahretmeyi tercih ettim. Ben de bir hayli iiziildim. Kah-
roldum ve olmaktayim, Fakat ikimiz de haysiyetli ve
serefli insanlariz. Uziintityii, kahrolmay: haysiyetsizlige,
serefsizlige, yalan dolana tercih ederiz. Bir daha tekrar
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edeyim: Piraye, hayatmin en yakin insapidir. Ve het-
seye ragmen, yine Oyle, en yakin insam olarak kalacak-
tir.» .
Ve bu defa bu yeni sevginin etkisi altinda Nazim,
tekrar ask siirleri yazmaga basladi. Miineyver igin yaz-
digr ilk siir, «Mesgale» bashigmi tasir. Bunda gece giin-
diiz nasil cesitli islerle mesgul oldugunu anlatir ve siiri
soyle bitirir: .

Anladin ya isim basimdan agkin,
beni lafa tutma giiliim,
ben sana asik olmakla mesguliiin.

Ertesi giin «Giiz» bashigt altinda yeni bir ask siiri
doktiiriiyor: '

Giinler gitgide kisaliyor,
Yagmurlar baslamak iizre,
Kapim ardina kadar agik bekledi seni.
Niye boyle ge¢ kaldin?

Soframda yesil biber, tuz, ekmek.
Testimde sana sakladigim sarap
Igtim yariya kadar bir basuma

seni bekliyerek.

Niye béyle ge¢ kaldin?
Fakat iste balli meyvalar
dallarinda olgun, derin duruyor.
Koparilmadan diisec8klerdi topraga
biraz daha gecikseydin eger...

Iste bu hava iginde Nazim ve Miinevver artik bir-
birlerine asiktirlar. '

Nazim’in bu yeni macerasint isiten arkadaglart onu
bu fikirden vazgegirmek igin cok ugrastdar. Boyle bir
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evlenmenin disarda yaratacagl tepkiyi nlemek istediler.
Fakat Nazim Hikmet laf dinleyecek, mantikla konusa-
cak halde degildi. Hapishane psikozu, yillar siiren kadin
yoksunlugu ve sevip sevilmek ihtiyact, onu Oniine . gegil-
mez bir sevgiye siiriiklemisti. Evlendiler, hem de Nazum
hapisten ¢tkmadan dnce. \

Nazim Hikmet bu tarihten sonra biitiin ask siirle-
rini Miinevver iistiine yazdi. Iste bunlardan biri, ki, Na-
2m’in Miinevver’i hangi sartlar altinda ve nasil bir psi-
koz icinde sevdigini anlatir.

Sende, ben, kutba giden bir geminin sergiizestini,
sende, ben, kumarbaz macerasini kesiflerin,
sende, uzaklgi,

sende, ben, imkansizligt seviyorum.

Onlar evlendikten pek az sonra, yani 1950°de, Na-
zim Hikmet bir aftan faydalanarak hapisten ctkti. Istan-
bulda Kadikoy’e yerlesti, 1lk defa muntazam bir aile
hayat: yasamaga basladu. Cocugu da oldu. Artikk mut-
luydu. 1ki biiyiik sevgi iginde yasiyordu. Ne var Ki, po-
lis bunu da ona cok gordii. Ilerde ayrintilariyla anlata-
cagimiz nedenlerle, Nazim Hikmet evini de, sevgili ka-
rist: ve yavrusunu da birakarak memleketten uzaklas-
mak zorunda kaldi.

Sovyetler Birligi'ne sigindiktan sonra Miinevver’in
ve Memed’in hasretiyle yasadi. Memed’e yazdigi son va-
siyetnamede Miinevver’i soyle canlandurir:

Anan
ipek gibi kuvvetli, ipek gibi yumusak
anan, .
nineliginde bile giizel olacak
onu ilk gordiigiim giinkii gibi



Bogaziginde
On yedisinde.
Ay g, giin g, can erigi,
diinya giizell.

Bir yilbasi gecesi Nazim’in evindeydik. Masada se-
kiz kisiydik. Uzun uzun Istanbul’dan, Miinevver’den ve
Memed’den bahsettik. Oradaki yasayislarmi, yalnizlik-
larim diisiindiik, bu gecenin hatirast Nazim’da su siiri
dogurdu:

Yagdi, biitiin gece yagd: kar
vildizlarla aydinlanarak

Bir sehir, bir sokak, bir ev var,
ahsap bir ev uzak mi uzak.

Yatiyor minderde bir cocuk,
benim oglan, sarisin tombul,
Misafir yoktu, kimseler yok.
Pencerede fakir Istanbul.

Ottii act act diidiikler
Hapislik gibidir yalmzhk.
Kapad: kitabt Miinevver,
aglaywerdi yumusacik.

Bu sevgi ve ézlem 960 yilina kadar siirdii. Miinev-
ver’den haber alamamak onu ¢ok iiziiyordu. Evinin du-
varlarmt Miinevver’in ve oglunun resimleriyle siislemis-
ti. Bir giin Miinevver’in g¢ikagelecegi {imidi icinde yast-
yordu. Onu getirtmek igin her tiirlii ’gareye basvuruyor-
du. Uzaktan uzaga Miinevver’in kotii sartlar icinde po-
lis kontrolii altinda yasamakta olduguna dair haberler
aliyor ve iiziiliyordu.
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B  Doktor Galina

Bu donemde hayatma baska bir kadin karist.
1951de Cin’e gitmisti. Orada bir enfarktiis, bir yiirek
bunalimi gecirmisti. Cinliler onu ucakla Moskova’va
gondermislerdi, Moskova’da tedavi edilmek uizere has-
taneye yatirildi. Orada kendisini tedavi eden Galina adin-
da gen¢ bir doktor kadinla tanistt. Galina, ufacik, tefe-
cik, citir pitir, sevimli bir. koylii kiziydi. Nazim’a vurul-
mustu. U¢ ay sonra Nazim Hikmet taburcu edilecei si-
rada doktor Galina hastasini yalniz birakmaya razi ol-
madi. Nazim Hikmetin devamli olarak bir doktor goz-
lemi altinda bulunmasi gerektigine inamiyordu, Bu isi en
iyi kendisi yapabilirdi. Béylece doktor Galina hususi dok-
tor olarak Nazim’in evine yerlesti,

Doktor Galina, Nazim' Hikmet’i biitiip sefkat vz
sevglslyle kanadi aitina aldi. Ona yalniz hastas: gibi de-
gil, cocugu, sevgilisi, kocas: gibi baktr. Ve, Nazim’in de-
digine gore, onu iig defa Sliimden kurtard:. Ne var ki, bu
miinasebet karsihklt bir setgiye gevrilmedi. - Bir tarafli
kaldi. Nazim Galina’ya kendini borglu duyuyordu, ona
saygl duyuyordu, fakat ona asla vurulmamistr, Onun igin-
dir ki, 10 yil beraber yasadiklari halde, Nazim’in dok-
tor Galina iistiine yazilmis bir siiri yoktur,

Onun biitiin sevgisi, biitiin derdi diisiincesi Miinev-
ver’di. Hergiin' Miinevver’i Moskova’ ya getirtmek yolla-
rin1 artyordu. 955°te V1yana ya Diinya Baris Konseyi’nin
toplantisina gelmisti. Birgiin konusurken gene bu s6z agil--
di. O sirada Belgika Basbakani Spaak, Ankara’ya gitmek
lizereydi. Konsey liyelerinden Madam Elizabet Blum,
Spaak’in dostuydu. Acaba Spaak Ankara’da Miinevver’in
Moskova’ya gelmesm1 saghiyamaz miydi? Derhal Madam
Blum’u bulduk, kendisine diisiincemizi anlattik. Kadm il-
gilendi, hemen Briiksel’e doniip Spaak’la gbriistii ve onun
yardmmin: sagladi.
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Spaak Ankara’da hiikiimetten Miinevver’in kocasina
kavusmasina izin verilmesini istedi. O vakitki hiikiimet
buna razt olmadi. Fakat serbestge  mektuplagmalarina
izin verdi, Bu da bir basariyd. O giinden sonra 19602
kadar Nazim'la Miinevver hergiin, ama hergiin mektup-
lastilar, Ne kadar da birbirlerine soyleyecek sozleri vat-
mus. Karsihkli uzun uzun yaziyorlardi. Nazim, iki eli kan-
da olsa hic olmazsa bir kart, bir telgraf gondermeyi ih-
mal etmezdi. Telefonla konusup hi¢c olmazsa Miinevver’
in sesini duymak istedi. Ne var ki, Miinevver'in evinde
telefon yoktu. Konusamadilar. Mektuplasma onlarin 06z-
lemlerini artirmakla birlikte mutlu olmalarma yardim et-
ti. Hi¢ olmazsa birbirlerinden haber alabiliyorlardi. Na-
zim, Miinevverle Memed’in giinliik hayatlarmi izliyebili-
yordu. Miinevver’den gelen mektuplardan birini Nazim
siire de dokmiistii.

iSTANBUL’DAN MEKTUP
Canmim, ‘
uzandigun yerde yaziyorum,
yorgunum pek,
aynada yiiziimii gordiim, adeta yesil.
Havalar sofuk, yaz gelmiyecek.
haftada otuz liralik odun lazim,
basa ¢ikihr gibi degil.

Demin, sofada is goriirken
battaniyemi aldim sirtuma.,
Camlar, gerceveler kirik,
kapilir kapanmiyor, :
burda barninmamiz imkansiz artik,

tasinmall,
ev yikilacak iistiimiize.
Kiralarsa dehsetli pahal,
Sana bunlar ne diye anlatuim?
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Uziileceksin.
Derdimi kime dokeyim?
Kusura bakma.

Is111.;a, iyice 1sinsa ortalik ama,

hele geceler.
Biktim usandim iigiimekten. ‘
Riiyalarunda Afrika’ya gidiyorum,
Cezayirdeyim bir sefer.
Sicakt.
Al bir kursun deldi,
Biitiin kamim akti,

ama olemedim.

Bana bir hal geldi,
cok intiyarladigimu hissediyorum,
— Halbuki biliyorsun
heniiz kirkima basmadim —
cok ihtiyarladiginu hissediyorum,
soyliiyorum da,
soyleyince de kiziyorlar,
konferans dinliyorum herkesten.
Her neyse bu bahsi kapat.
Filme alinmis Cehofun Agustosbicegi.
Paris’te de gostermisler. Begenilmis.
O zavalli hoppa kadinda mu biitiin kabahat?
Ben doktoru hem severim ;
) hem de affetmem esegi.
Eninde sonunda kim daha bedbaht?
Kim kimin yiiziinden?
Paraguvay halk tiirkiilerini ¢aldr radyo.
Bunlar, dikenli bir yapragin iizerine
askla, giinegle, insan teriyle yazilmus,
act da, mutlu da.
Bayildun Paraguvay tiirkiilerine.
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Adviyeden mektup aldim,
beni cok goresi gelmis,
beni hi¢ unutamiyormus...
Sastum da kaldim. ‘
Yillardiwr, sen memleketien kagqip gittin gideli,
ne kapimu ¢alds,
ne bir haber yollad: hatta,
hatta sokakta karsilastik,
bir bayram sabahi,
basini ¢evirip gegli.
En yakmn arkadastik.
Ama, arkadaslik agaca benzer
kurudu mu
vesermez artik.
Ben cevap yazmadun.
Niye yarar?
Evime bile gelse simdi,
soylivecek lakirdim yok.
Diismanhigim da yok elbet.
Otursun giile giile,
Zengin bir koca bulmus.
Hastalikly bir seymis adam,
manyagin biri.

Halbuki Adviye ne canl kadindir,
Gidip baktim oglumuza,
pembe, kumral, uyuyor nusil gl
Yorgam aginus. Orttiim,

Bir kara haber de verdi bu aksam radyo:
Iren Jolio Kiiri 6lmiis.

Daha gengti.

Yillar var

bir kitap okudumdu

olenin anast iistiine yaznus,



Bir yerinde iki kiz ¢ocugundan bahseder,
— satirlar géziimiin Gniine geldi —
sarisin ki yunan heykeli gibi, der.
Iste bu ¢ocuklardan biri 51dii.
Bilmem ki nasil anlatsam,
biiyiik bilgin, biiyiik adam,
ama simdi losemiden len
o sarisin kiz ¢ocugu da.
Bu oliim bana ¢ok dokundu,
Iren Jolio Kiiri igin .
agladim bu aksam.
Ne tuhaf,
Iren, deselerdi, Iren,
oldiigiin zaman,
deselerdi,
Istanbullu bir kadin,
hem de hi¢ tammadigin,
aghyacak arkandan,
deselerdi,
sasarda,
Kocast geldi aklima,
bir mektup yazsam,
bas saghgr dilesem
diye diisiindiim.
Adresini bilmiyorum ama.
Paris. Frederik Jolio. Kiiri, desem,
. - gider miydi?
Bir de Fransiz yazar oldii,
Gazetede okudum. ,
Adwnt bile duymarmissindar.
Cok ihtiyardr zaten,
iistelik de egoist,
sinik
cenabet herifin biri.
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Herseyle alay etmis omrii boyunca,
hicbir seyi, hi¢ kimseyi sevmemis,
bir kopeklerle kedileri,
ama yalmz kendininkileri.
Miilakat vermis dlmeden birkag giin once,
oliimii alaya aliyor aklméa,
ama belli dehgsetli de korkuyor.
Resmi de var, ;
biiyiik annemizi erkek yap,
tepesine bir de takke koy,
iste herif.
Korkung bir yalmzhk icinde
siska bir ihtiyar.
Ona da acidim.
Belki biiyiik annemize benzediginden,
belki de yalmizhigina,
Acidim, .
ama aym acima degil elbet,
aciyorsun Iren Kiiriye,
cocuklaruny diisiiniiyorsun, kocasini,
ama daha ¢ok diinyaya acryorsun
biiyiik bir insan oldii diye.

Sana bir miijdem var:
okumayr dgreniyor tembel oglun,
epeyi soktii kerata:
. tut, kos, kitap, kalem, ¢ania...
Miikemmel degil mi?
Her harfi bir seye benzetiyor:
A bir evmis,
B gobekli bir adam,
T bir keser.
Odiim kopuyor tembel olacak diye.
Hep ona is yaptirmak istiyorum.



Kiz olsaydi kolayd:.
Kadnlarin her yasta her is gelir elinden.
Ama bes yasinda bir oglan ‘
ne becerebilir?
Ah bir 1sinsa havalar. ..
Isinacak.
Uzadik¢a uzadr mektubum.
Kendine iyi bak,
bana hemen cevap ver,
beni unutma.
Bana hemen cevap ver.
Akillidir Miinevver,
nasil olsa ne yapip eder,
falan filan dive kendini avutma.
Sensiz perisanum,
Beni unutma.
" Kendine iyi bak.
Gézlerinden Sperim canum.
Giizel geceler.
Kendine iyi bak,
Bana hemen cevap ver,
Dertlerim? akhnda tutma,
unut,
. beni unutma...

" Nazim Hikmet, bir taraftan onlarin kotii durumunu
diizeltmek' icin Miinevver’e para gonderiyor, bir yandan
da onu buraya getirtmenin yollarint aramaga devam edi-
yordu.

B Saclarr Saman Sarisi Kadin

Bu, 1960’a kadar boyle siirdii gitti. ‘
Iste o yil Nazim Hikmet gonderdigi senaryo hak-
kinda goriismek iizere gittigi film stiidyosunda uzunca
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boylu, saglari saman sarisi, kirpikleri mavi, giizel bir
kadmla karsilastt. Bu, sonralari karisi olacak olan Vera
idi, Nazzm’m gonderdigi senaryoyu incelemek iizere ona
vermislerdi. Nazim senaryo lzerinde daha etraflica go-
riismek iizere onu evine davet etti. Sonra bu ziyaretler
siklast;, sonunda karsilikli, daha dogrusu bir tarafli bis
sevdaya dondii. Bu defa Nazim Vera’ya vurulmustu, hem
de fena vurulmustu,

Vera evli idi. Bir de cocugu vardi. Kocasindan
ayrilip Nazim’la evlenmege razi oldu. Fakat resmen ni-
kah kiyilacakti, Bunlarmn hepsi yapildi. Nazim’la resmen
evlendiler, ‘

Ondan sonra Vera, Nazim Hikmet’in hayatina ve
siirlerine girdi. Saclar1 saman sarisi, kirpikleri mavi ka-
din onun hayalinden bir an olsun silinmiyordu. Nereye
gitse, ne yapsa Vera da orda idi. Vera artik Nazim1n
hayatinda her vakit, her yerde haziru nazir bir varlk
olmustu, Yolda gider karsisinda Vera, Berlin’de, Afrika-
da, Kiiba’da, saglar1 saman sarisi kadin hep yaninda-
dir. Nazam onunla konusur, onunla gezer, onunla yasar.

Vera ile evlienmeden 6nce Nazim Hikmet hayli bu-
nalimlar gecirdi. Miinevver’i birakmanin sorumlulugunu,
giinahini, acisini, kederini duyuyordu. Vicdam rahat de-
gildi. Bir yandan da’ 10 yildir onun kahrimi geken dok-
tor Galina’dan ayrilmak gerekiyordu. Giinlerce, haftalar-
ca ne yapacagni bilemedi. Sevda sarhosuydu. Hep bir-
lesmeye gotiiren yolu ariyordu. Iste o giinlerde kafasin
dinlendirmek siikun icinde bir karara varabilmek igin
Kislovotsk denilen sayfiyeye gitti. Vera tabii hayalen yi-
ne yanindaydi.

VERA'YA
Bir agag var igimde
fidesini getirmisim giinesten.
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Salrur yapraklary ates baltklar‘gibi
Yemisleri kuslar gibi otiisiir '

Yeni sevdanin etkisi altinda Nazim etrafini giilpem-
be bir cennet gibi gormege baslamistr: . Hersey ona gii-
zel ve gekici gbriiniiyordu,

I¢imde mis kokulu

kizil bir giil gibi duruyor zaman

Amma bugiin cumaynus, yarin cumartesiymis,

Cogum gitmis te azim kalmis, umurumda degil,
-

Gene orada bu hava icinde Vera icin yazdigt bas-
ka bir siirden bir parga:

GUNEY DALGALARININ
HATIRASINDA KALAN

Kuzeyden indim by giine daglarimin  memleketine
‘ ikindi iizeri.
Yammda geng, ak bir kadin vard;,
yiiziine mavi bir lanyeri gibi cekilmis olan gozleri,
diimdiiz, saman sarisi saglariyla. ..
Kuzeyden indim by giiney daglarinn memleketine
: ' ikindi iizeri.
Bu daglar, ,
insanlarin, ineklerin, kamyonlarin arasinda
yasiyorlards,
sogiitler, elmalar, megeler ve cam agaclariyla
ve artik
Yammdaki ak kadimn
saman sarist saclariyla,
Yalniz tabiat degil, evi, esyalari, calistifi oda ar-
tik hep giinliik gﬁnesliktir.‘Hersey imitli ve neseli bir
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renge biiriinmustiir. Sairimiz odasinda bile yeni ve taze
bir hayat sezmektedir.

SABAH KARANLICGI

Sabah karanhginda telgraf direkleri
yol
Sabah karanhginda aynasy parliyan konsol
masa
terli,
esyalar birbirini yeniden goriip tanit.
Odannzda sabah karanligu bir yelken gibi aydinlan:r.
Odanuzda pirlanta yiiziik gibidir mavi serinlik.
Yildizlar agarwr odanuzda.
Cok uzakta
gokyiiziiniin dibindeki derede agarir taslar.
Basi yastiktadir giiliimiin
alabildigine genis kustiiyii yastiktadwr bast.
Elleri iki ak lale gibi yorgamn iistiinde
saclarinda kuslar otiismege baslar.
Yolculuga hazir bir yelken gibidir
aydinlik bir yelken gibi
sabahleyin odanuzda karanlik.
Giiliim ¢ikar yataktan bir kayist gibi ¢iplak.
Mavi afisteki giivercin gibi aktir sabah karanhginda
yatak.
Ve sonra,

VERA’NIN UYKUDAN UYANISI

Iskemleler ayakta uyuyor
‘ masa da oyle
serilmis yattyor sirtiistii kilim
yummus nakislarin
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ayna uyuyor
pencerelerin simsiki kapaly gozleri
uyuyor sarkitnus bosluga bacaklarim balkon
karst damda bacalar uyuyor
kaldirimda akasyalar da oyle
bulut uyuyor ‘
gogsiinde yildiziyla ,
evin iginde disinda uykuda aydinhik
uyandin giiliim
iskemleler uyandi
koseden koseye kosustular
, masa da Oyle
dogrulup oturdu kilim
nakislart agildy katmer katmer
ayna seher vakti golii gibi uyandi
acti kocaman mavi gb’zler_ini pencereler
uyandr balkon '
toparlady bacaklarvm bo;luktdn
tiittii karst damda bacalar
kaldirimda akasyalar otiistii
bulut uyandi _
attr gogsiindeki yildizi odamiza
evin icinde, disinda uyand: aydinlik
doldu saglarina senin
doland: ¢iplak beline ak ayaklarina senin.

Ve sonra cesitli ask siirleri Vera iistiine. »

Seviyorum seni ekmegi tuza banip yer gibi.
geceleyin atesler icinde uyanarak
agzimi dayayip musluga su icer gibi

Veyahut bir baskast:
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Her giiniim mis gibi diinya kokan bir kavun dilimi
senin sayende.

Biitiin yemisler elime giinestenmisim gibi uzaniyor
senin sayende.

Senin sayende yalmz umutlardan aliyorum balimi

Nazim Hikmet Almanya’da Laypsig'dedir. Hayalin-
de Vera ile beraber,

Laypsigde bir yagmur yagiyor incecikten,
" yagiyoruz vitrinler, agaglar, insanlar,
bir de otomobillerin hizi,
bir de gecmiz zamanlar,
bir de saman sarisi,
bir de ben. _
Yagiyoruz yagan yagmurla birlikte incecikten.

Yine Laypsig’den, gene Vera’nin hayali.

1960 giiziinde Laypsigde Astorya otelinde

dordiimiiz aym yatakta yattik '

dordiimiiz holde dolastik yanyana

dordiimiiz yemek yedik aym tabaktan

dordiimiiz diz dize dinledik ayn radyoyu

dordiimiiz, sen alabildigine uzaktin

dordiimiiz, ben alabildigine tutkundum diinyayla sa-
na,

Dordiimiiz, eldivenlerini cikarnustt dliim

dordiimiiz 1960 giiziinde Laypsigde Astorya otelinde.

Nazim Varsova’ya gidiyor. Trende Vera’min hayali
ile birlikte:

durdu Oniimde yatakli vagonun pencerelerinden biri
perdesi aralikti



® 57 @

geng bir kadin uyuyordu alaca karanlikta alt ranzada
saglart saman sarisi, kirpikleri mavi
kirmizi dolgun dudaklariysa simarik ve somurtkand:

Ve nihayet son sozii:

VERA’Y A

Gelsene dedi bana
Kalsana dedi bana
Giilsene dedi bana
Olsene dedi bana
Geldim

Kaldim

Giildiim

Oldiim

Iste boyle. Nazim Hikmet biitiin dmrii boyunca sevdi
ve sevildi. Ve severek 6idii.

Nazim Hikmet der ki:

«Asik olmayan birsey olamaz. Sevdigim ve saydi-
&m biitiin biiyiik insanlar asik oldular. Asiktilar, Oyle
hak asiki, miicerret manada umumiyetle ask filan degil,
eti ile, kemigi ile, ruhu ile bir kadina astktilar. Ustatlari-
ma hi¢ olmazsa bu hususta benzedigimden miiftehi-
rim.»(*)

Nazim Hikmet'in agk anlayist bambaska idi. Onun
sevgisini bizim kiigiik 6lgiilerimizle Olgmek ve ona gore
yargilamak yanlistir. Bursa hapishanesinden Vala Nured-
din’e génderdigi mektuplarindan Dbirinde ask anlayisin
sOyle anlatir Nazim:

«Ben Oyle dort basi mamur astk olsam, fakat de-
dim ya, bana bagh, bana bagli olmayan sartlart ile, hiis-
rani, hicrani, firaki iimidi, imkani, imkansizlig1, benim

(*) Naum’dan Kemal Tahire Mektuplar,
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enfiisi durum ve afaki hayat sartlariyla, yani takim tak-
lavatiyla dort basi mamur asik olsam, boyle ask dostlar
basina. Visalin, hatta masukamla senelerce ayni cati altin-
da burun buruna yasamanin aski azaltacagina degil, bilakis
cogaltacagina eminim. Ciinki sevgiliye, bdyle bir askm
masukasina higbir zaman yiizde yuz ulasamiyacagimi sa-
myorum. Daha dogrusu bundan eminim,

 «Mesela 45 yasimi bitirdim. Ama hergiin biraz da-
ba asik oluyorum. Karundan, sanattan, tabiattan, insan-
lardan, idealimden tut da kanaryama kadar herseye dolu
dizgin asik oluyorum. Ve gok sitkiir astkim. Bu agk mis-
tik manada filan degil. Platonik ask degil, herbirine ay-
r1 ayri pratik tezahiirleriyle faal bir ask... Bana oyle ge-
liyor ki, bir tek ingana, yiiz milyonlarla insana, tek aga-
ca, biitin ormana, bir tek diisiinceye, fikre, birok dii-
siinceye ve fikre asik olmadan yasamak, yasamak degil.»

sevdayum tepeden tirnaga

sevda: gormek, cliisiinmek, anlamak

sevda: dogan ¢ocuk, yiiriiyen aydinlik

sevda: salincak kurinak yidizlara

sevda: dokmek celigi kanter icinde
komiinistim

sevdayun, tepeden trnaga.



3 Milliyeti Sair

Nazim Hikmet

Birinci Cihan Harbi’nden yenilerek ¢ikmisiz. Miita-
reke  devrindeyiz. Emperyalistler memleketi parcalamig-
lar. Yer yer isgal etmisler. Istanbul’a emperyalistlerin is-
‘tila kuvvetleri yerlesmis. Istanbul sokaklarinda silahli in-
giliz, fransiz, italyan devriyeleri geziyor. Idare onlarmn
elinde, bir fatih gibi sehirde istediklerini yapiyorlar. Ka-
dmlarimiza  saldirtyor, bayragimizi yirtiyor, kutsal ve

milli ne varsa hepsini ayaklar: altina alip ¢igniyorlar. Em-
| peryalistlerin Dolmabahge 6niinde demirliyen harp gemi-
leri sehri her an tehdit altinda bulunduruyorlar. Sehir hal-
ki icine gekilmis, ofkesini bagrina basmis, tarihte gorme-
digi bu facia karsisinda ne yapacagini sasirmis durum-
da Millet kan agliyor. Her taraf karanliga bogulmus gi-

. Gazeteler sansiir altinda. Sayfalar1 cicek hastaligina
tutulmus g1b1 leke leke gikiyor. Genglerde icin icin kay-
niyan bir isyan, halkta bir homurdanma seziliyor. Memle-
ket icinden yer yer kiyam haberleri geliyor, Herkes bu
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faciaya bir son vermek igin birseyler yapmak, bir gare.
bulmak istiyor.

Ben o vakit «Biiyiilk Mecmua» adinda haftalik bir
dergi ¢ikarryordum. O devrin hemen de biitiin edip, sair
ve fikir adamlar1 bu dergide toplanmislardi. Aralarinda
Halide Edip, Sabiha Zekeriya (Sertel), Fuat Kopriilii, Ha-
san Ali (Yiicel), Falih Rifki, Rusen Esref, Yusuf Ziya, Fa-
ruk Nafiz, Orhan Seyfi v.b. var. Fakat dergide herkes ha-
vadan sudan konusuyor. Sairler ve edipler, sanki bu mem-
lekette degillermis gibi, bu faciayr gdrmilyor ve duymu-
yorlar, Osmanlt devrinin en biiyiik sairi Yahya Kemal'in
etrafinda toplanip sanat tartismalari yapiyor, giil, bil-
biil ve yar istiine siirler akuyorlar. Yahya Kemal kuv-
vetli sair oldugu igin hepsine onderlik ediyor. Onlara la-
le devrini anlatiyor. Lale devrinin bilylik sairi Nedim’den
siirler okuyor. Geng hececi sairler lale devrinin heyeca-
n1 icindedirler.

O siralarda Yahya Kemal’in etkisiyle edebiyat der-
gilerinden birinde bir siir yarismasi tertipleniyor. Halkin
acilar ve felaketi iistiine degil. Nedim’in «Goniil» gazeli
iistiine. Heceli sairler bu yarismaya seve seve katiliyor-
lar. Ve yumusak, kadinsi seslerle goniil tiirkiileri yazi-
yorlar. Nazim Hikmet de bu yarismaya katihyor. Ciinkii
o da, oteki hececi sairler gibi, Yahya Kemalin etrafinda
doniiyor. Onun konusmalarini  dinleyip heyecanlaniyor
ve onun etkisinden kurtulamiyor. Yahya Kemal cok iyi
konusan, ¢ok iyi siir okuyan bir sairdir. Dinleyicileri tize-
rinde etkisi biiyiiktiir, Boyle olmakla birlikte, Nazim’m
yarismaya getirdigi siir oteki hececilerin siirlerine benze-
miyor. Bunda ilk defa bir erkek sesi duyuluyor: ,
Benim gonliim bir kartalder
Nerde giizel gorsem ben
Haydi derim, haydi saldir

!
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Onun igin kan db‘kmektir
Goniillerde tek yasiyor
Goniillerin ilatudir.

Bu siir'ile Nazim Hikmet, 8teki hececilerden ayrili-
yor. Fakat gene de o giin igin beklenen siir bu degildir,
Su var ki, Nazim o dénemde 17 yasinda bir gengtir, He-
niiz halkin nabzim yokliyacak cagda degildir,

Sanat sanat i¢indir g6r'u$iine katilmis, sanatgilarin
i¢ine diismiistiir. Bu etkiden kolay kolay kurtulmas: bek-
lenemez. Gene o tarihlerde mesela Istanbul’da ¢ikan
«Alemdar» Gazetesi'nin tertipledigi edebi yarismaya gon-
derdigi siir de bunlardan biridir. Nazuim Hikmet'in bu ya-
rigmada birinciligi kazanan siiri sudur:

DIKKAT

" Deniz durgun gol gibi, git gide genisliyor,
Sular kayaliklarda nurdan izler isliyor,
Engine sarkan gokler bastan basa yildizh
Simdi gogsiimde kalbim carpryor hizli hizl.
Géklerden bir ydwrum golgesi diismiis suya
Dalmus suyun koynunda bir gecelik uykuya
Bazen uzaklasiyor, bazen de kivramyor,
Durgun suyun altinda bir mum gibi yaniyor.

Yakin olayim diye bu gokten gelen ize

Oyle egilmisim ki, kayalardan denize,
Almmdan diisen saglar durulmus suya degdi,
Baktun genis ufuklar basumin iistiindeydi.

Bilemem nasil oldu, geldi ki, dyle bir an

Yenilmez bir haz duyup denize atilmaktan

Kurtulmak ne kolaymus faniliginden, dedim
- Dogruldum, atilirken bir dakika titredim.
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- Bir dakika sonsuzluk dald: tastt gonliimden
Bir dakika bir Omrii kurtarmisty 6liimden

Mehmet Nazun

Bu siir o yasa ve 0 zamana gore belki giizeldir ama
yine de o giin icin beklenen siir degildir. Yalniz Nazim’in
sanatindaki ilerlemeyi gosteren bir igaret tag: olabilir.

Yunanhlarin Izmiri isgali iizerine hersey degisti. O
vakte kadar susan halk birden kiikredi. Umumi bir ayak-
lanma basladi. Istanbul’da Sultanahmet meydanimnda mi-
narelerden yiikselen tekbir sesleri arasinda ylizbin Kkisi-
nin katddig bityiik bir miting yapildi. Bu mitingte Halide
Edip biitiin halki gdzyaslarina bogan bir nutuk sdyledi
O vakte kadar kayitsiz goriinen sairler birden degistilex.
Halkin matemini soyliyen siirler yazmaga basladilar. Bii-
yilk Mecmua bir an icinde bir isyan bayragi halini aldt.

' Ama, gene de, yazilan siirler ve yazilar giiniin he-
yecanii, halkin isyanin biitiin kuvvetiyle ifade etmek-
ten uzakti. Yumusak konusmaya aliskin olan sairleri-
miz o giiniin gerektirdigi biiyik hamleyi yapamadilar.
O zaman Kemaleddin Kami'nin «Amentii» adimi tastyan
siiri en igten gelen siilerinden biriydi. Ama o da allaha el
kaldirip yalvarmaktan ileri gidemiyordu. Halk milli sairi-
ni bekliyordu. Istirabmi haykiracak, milli gururuna vura-
lan tokata cevap verecek, bagimsizliginmn davasini savu- -
nacak milli bir sair. Anadolwda milli kurtulus hareketi
giinden giine gelisiyordu, ama milli sair neredeydi?

Iste o siwrada Nazim’in yeni bir siirini okuyoruz. Bu
siirin basht «Kirk Haramiler» adim tasir. Nazim Hikmet
Tiirkiye’yi pargaliyan emperyalist devletleri kirk harami-
lere benzetir. Tiirkiye elikolu bagh bir esirdir. Haramilerin
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basi cellada esirin bir kolunu kesmesini emreder. Bu kesi-
len kol, Rumeli’dir. kinci kolun, yani Anadolu’nun da ke-
silmesini emredince, i degish Bir anda esirin elinde bir
balta parlar ve siir milli kurtulus savasmnn basladlgml
miijdeleyen misralarla biter.

Simdi bu siiri okuyalim:

KIRK HARAMILERIN ESIR!

Genis dallardan sizan gecenin golgesiyle
ormanda uguldayan ruzgarlarm sesiyle

bu aksam renklerini kaybedince her c¢icek,
bir kahraman esirin kollar: kesilecek,

bu bir sanlt erdir ki, rebi bulmus kamnda,

. bir kere diisiirmeden yiiksek magrur almnda,

alevden bir sancagin tasimis golgesini,
memleketler ¢okermis yiikseltince sesini!

Agacsiz bir meydanda biiviik  kiitiikler yandi,
haydutlarin karanlik yiizleri aydinland.
Kiigiik bir ati gibi yosunlanmus bir tas,
kendisine taht yapan haramilerin basi,

bir seyler nurildandi, birseyler emreyledi.
Sonra boguk bir sesle «haydi kesiniz» dedi.
Haydutlar agir agwr cekilirken geriye,
genis; yiiksek bir golge atildy ileriye.

Tung bir ¢ehre parlad: alevin riizgariyla,
yiiksek gururlu alm, genis omuzlariyla,
kollary kesilecek kahraman esirdir bu,

ne dudaklary sari, ne gozlerinde korku!
Zulmette parildadi geligi bir baltamn,

kuru bir ses duyuldu, sonra fiskiran kanin
damlalart atesten yer yer duman ¢ikards,
simdi sanli esirin yalmz bir kolu vardi!
Ormam bastan basa dolastt bir boguk ses:
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g1

—«Oteki kolu da kes, dteki kolu da kes!»
Biraktigi baltay: cellat alirken yerden,
meydana golgelerle yakinlasan giinlerden,
haykirddr bir biiyiik sanli mazinin yad,
birden balta esirin elinde parildadi!

Gene ayni havay: hatirlatan ve efelerin kahramanls-
anlatan baska bir siiri:

YARALI HAYALET

Karaosmanogullarindan Cevat ve Fevzi'ye

Bir gece bir odada dort arkadas toplandik
Bir uzak riiya olan ge¢mis giinleri andik.
Gézlerimiz yaslydi, goniillerimiz mahzun.
Hepimiz memleketten konustuk uzun uzun.
Doérdiimiizden ikisi Aydin usaklarindan,
Efelerin kaniydi damarlarindaki kan.

~ Onlard: en ziyade agliyan icin igin.

Bu hali nihayete erdirebilmek icin,

Bir sedefli tambura vererek Kkiigiigiine,

Dedim ki: «Kumildamn., Bu kiiskiin haliniz ne?
Bir cal da dinliyelim, haydi Sari Zeybegi;
Canlansin goziimiizde yalgin daglarin beyi...»
Cald:, tamburasindan tarihin sesi geldi,
Daglara yaslanarak, Sart Zeybek yiikseld:.
Caldi, her nagmesinde haykirarak samni,

Su daglarda bir olan Zeynebin destanint,
Kardesi adim adim oynuyordu ortada.
Golgeler kiriliyor, sarsitliyordu - oda,

Diz ¢bkerek vurdukca saga sola dizini.

Basina ¢tkan kam kizartinisti benzini.

Parliyan bakislar ilahilesiyordu,
Her sarsinti gonliimde bir kiilii esiyordu,
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Gozlerim yavas yavag dumanland:, karard:
Sandun ki odamizi bir mavi duman sards.
Gitgide koyulastt bu mavi, renksiz duman,
Gitgide hayal oldu orta yerde oynayan.
Sonra birden o hayal parcalady bu sisi.

Artik simdi oynayan degildi deminkisi.
Daldun karanhgina en derin hayretlerin,

Her adimu beynimde uguldayan bu erin
Endami ince uzun, omuzlar: enliydi,

Sart burma byikli, sirma mor cepkenliydi.
Kag kereler gormiistiim bu yiizii riiyada ben
Yer gok yanlr gibi haykiriyor oynarken,
Goniilden asinayim erligine bu sesin.

Sen misin Sart Zeybek? Sari Zeybek sen misin?
Zeybek sendeliyorsun? O ne, soluyor benzin?
Yere eskisi gibi, mizli vurmuyor dizin,
Gozlerin kapanyor... Sana ne oldu, aman?

O ne? Mor cepkeninden niye akiyor al kan? ‘
Bir kafirin imansiz kursununa yandin mi?

Ah, ey Sart Zeybegim, sen de yaralandin nu?

Bu iki siir de o vakitler 8teki hececi sairlerin yazdik-
lar1 havadan siirlere benzemiyor. Nazim ilhamin: yeni
kaynaklardan almaga basglamistir. Fakat heniiz 18 yasin-
dadur. Kafasinda dava heniiz aydm degildir. Onun icin
bu siirler de agiklia kavusmus sayilamaz. Gercek, bir
takim imajlar icinde, dumanlanir. O sirada bu konu iize-
rinde yazdifi ‘en agik siir yunan ordusunun tiirk kahra-
manlari Sniinde kagisimi anlatan asagidaki siirdir. Herne-
kadar o tarihte yunanlilar heniiz yenilmis degillerse de,
sair onlarin Tiirk ordusu éniinde kagisini cok onceden go-
rerek soyle tasvir eder:

Her siyirilisinda palast kindan
Egilip dort nala giden atindan
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Bosluga bir kafa yuvarliyordu.
Oniinde kacarken bu kahpe ordu
Ala boyuyordu mor cepkenini

Sag kolundan sarkan sirma yenini
Paladan dambyan kan kizartmuste.
Onun dogiistitkge gayzi artmisty.
Bir leke siirmedi o gururuna
B(‘)‘i)le senelerce aski ugruna
Durup dinlenmeden doktii kamni.

Fakat bu siirde de daha ¢ok Sari Zeybegin kahraman-
Ligin1 goriiyoruz. Genel olarak Milli Kurtulus Savasi he-
niiz onun kafasinda belirmis degildir. Bu bakimdan Nazim
heniiz milli sair sifatina hak kazanmig sayllamaz Milli
sair sifatina layik olabilmek icin daha uzun yillarm gec-
mesi, Nazim’in Anadoluda milli kurtulus harbini yapan
insanlarimizi yakindan tammast, o tarihi iyi bilmesi ge-
rekir. Onun igin aradan uzun yillar gectikten sonra, ancak
1940 yillarinda Bursa hapishanesinde iken Milli Kurtulus

Destan’n1 yaziyor. Ve ancak o vakit hakkiyla ve tam
~ anlamiyla Tiirkiye’nin ve tiirkiin bilyiik milli sairi oluyor.
ilerde Nazim’in hapishane hayatint anlatirken bu konu is-
tiine genis bilgi verecegiz. Simdilik, blr fikir edinmis ol-
mak icin Milli Kurtulus Destanrndan bir parcay1 buraya
gecirmekle yetinecegim:

ve Kocatepe'de gozetleme yerinde

giilen biyiklariyla duruyordu ki mavzerinin yamnda
birdenbire bes adim saginda Onu gb’rdu‘.'

Pasalar onun arkasindaydilar.

O, saatr sordu.

Pasalar «Ug», dediler.

Sarisin bir kurda benziyordu.

Ve mavi gozleri ¢akmak ¢akmakii.



® 67 @

Yiiriidii u¢urumun basina kadar,

egildi durdu.

Biraksalar,

ince, uzun bacaklar ustunde yaylanarak
ve karanlikta akan bir yildiz gibi kayarak
Kocatepe’den Afyon ovasina athiyacakt.

Nazim Hikmet'in birkag satirla ¢izdigi bu tablo,
‘Mustafa Kemalin cephede biiyiik taarruz emri verdigi am
canlandirir, Mustafa Kemal, cephede, taarruz emrinin ve-
rildigi Kocatepe’dedir. Genelkurmayr ve &teki komutan-
lar da yanindadir. Safagm stkmesi beklenmektedir. Mus-
tafa Kemal’in o andaki hareketi tarihidir, Nazim bu tari-
hi am ve o andaki biiyiik komutan: anlatmaktadir. Mem-
leketin kaderi orada o anda kararlastirilmistir,

H Yeni Ufuklara Dogru

Mustafa Kemal Anadoluda milli kuvvetleri derleyip
toplayip Orgiitledikten ve Sivas Kongresi'ni yaprp Anka-
ra'da yerlestikten sonra Istanbul’dan Ankara’ya bir goc
baslar. Birgok aydinlar, geng subaylar, devlet memurlari
Ankara'ya gbcme yollarint artyorlar. Istanbul giinden gii-
ne bosaliyor, Anadolu ile baglar1 kesildigi icin kotiiriim-
lesiyor. Sehirde yasamak giiglesiyor. Isgal kuvvetleri ar-
tik sehirde biitiin kuvvetiyle hakim durumdadir., Hi¢ kim-
se hayatindan ve geleceginden emin degildir. Oysa Anka-
ra’da yeni bir hayat baslamustir, Unmit, giiven, kahraman-
Iik dolu bir hayat...

Nazim Hikmet Istanbul’un o zamanki durumunu, ta-
nik oldugu su olayla anlatir:

«Giilhane Parkimin kapisindan sokaga ciktim. Orta-
Ik aksamlyor. Sokak bir basma Tektik gelip gecen.
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Hepsinin de yiizlerinden diisen bin parca. Durdum. Bir
yerlerde, donemeci donen tramvay gicirdadt,  Tki g
adim attim, yolun yukarisindan asagiya dogru carsath bir
kadinm kostugunu gordiim. Carsafly bir kadimmin kosma-
sint bu ilk goriisiim. Birseylerden kactig1, kovalandig bei-
1i. Haykiriyor. Pegesi ortiili, kundurasimin bir teki yok.
Bundan dolayt da topalliyor. Pecenin ve carsafin ote-
sindekini sezmege alistk gozleriyle kadium yashica oldugu-
nu da anladim. Kars: kaldinmda dalgm yiiriiyen ‘bir me-
mur -memur olduguna, hatta maliye memuru olduguna
o adamim, bugiin bile kalibimi basabilirim- yanimdan ge-
cip bana yaklast: ve durdu: ‘

«— Kurtarin beni, kardesler.»

‘ «Yahut baska birsey sOyliyor, ama «Kardesler» de-
digini, «Kurtarin» dedigini iyice duydum.

«Sokagin basinda yabanci lejyondan ‘iki fransiz as-
keri belirdi. Ellerini kollarini savura savura kosuyorlar.
Kadm ayaklarmin dibine ¢okiiverdi. Karst kaldirimdaki
maliye memuru bizden yana yiridii. Sokagin alt basin-
- daki dénemecte bir erkek geri dondii. Bakt, kimildama-
dan kald: oldugu yerde. Lejyon askerleri yuvarlana yuvar-
lana yaklastilar, Kadimin Oniine gectim. Askerlerden biti
bir boks atti kulak zarima. Sendeledim. Gozlerim karar-
di. Daha dogrusu yumdum gozlerimi. Sesler duyuyo-
rTum: :

«— Sen’ soldaki hergeleyi kolla, Sinasi.»

«Tamam.

«Gozlerimi actim, lejyon askerleri kaldirimda upu-
zun yatiyorlardt.

«— Cek arabam delikanh. (Bu soz bana.)

«— Dayan koluma hemsire. (Bu soz kadina.)

«— Efendi agabey, sen de.bas. (Bu da maliye me-
muruna.) :

«Ug delikanhydilar. Belki iici de delikanli degildi,
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ama bana Oyle geldi. Bigaklarimi gdriiyorum, birisi bica-
£ kusagma sigirerek beline soktu. Kadimin kollarina gi-
rip Giilhane Parkina daldilar.

« Oldu1uyoruz onlari, Artik yalniz biiyiik Istanbul’un
degil, Beyogiu’'nun arka sokaklarinda bile. Yalniz gecele-
yin degil, giindiiziin bile tek baslarina dolasmaktan kot-
kuyorlar.»(*)

Nazim Hikmet Milli Kurtulus Destan’'nda o vakitki
Istanbul’'u soyle canlandirir:

Biz ki Istanbul sehriyiz,
Seferberligi gormiisiiz: )
Kafkas, Galigya, Canakkale, Filistin,
vagon ticareti, tifiis ve lspanyol nezlesi
. bir de Ittihatcilar,
bir de uzun konglu Alman cizmesi
914’ten 18¢ kadar
yedi bitirdi bizi.
Miicevher gibi uzak ve erisilmezdi seker,
erimis altin pahasinda gazyag:
ve namuslu, caliskan, fakir Istanbullular
sidiklerini yaktilar 5 numara lambalarinda,
Yedikleri misur koganmydi ve arpa
ve siipiirge tohumu

ve ¢op gibi kaldr ¢ocuklarin boynu,
Ve lakin Tarabya’da, Pétisaw'da ve Ada’da Kuliip't»
akti Ren saraplari su gibi
ve sekerin sahibi
kaplad1 Milovi¢'in yorgamna 1000 li;‘alzlclarg.
Milovi¢ de beyaz at gibi bir kar:,
Bir de sakalr Halifelnin,
bir de Vilhelm’in biyiklar.

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesini.»

‘
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Biz ki lstanbul sehriyiz,

giizelizdir,

dort yarumiz mavi mavi dagdir, denizdir.

Ofkeli, biiyiik bir sair:

«Ey bin kocadan arta kalmzv bllmem neyi bakir»
demis

bize
ve bir baskasi,
yekpare Acem miilkiinii feda etti bir sengimize.

Biz ki Istanbul sehriyiz
iste arz ederiz halimizi

Tiirk halkimmm yiice katina.
Mevsim yazdir,
919dur. ‘
Ve Te,srin?erinde gegen yiin
dort diivele teslim ettiler bizi,

‘gozii kanl dort diivele
anadan dogma cirigiplak.

Ve kurumustu
ve kan icinde idi memelerimiz.

Biz ki Istanbul sehriyiz,
" Fransiz, Ingiliz, ltalyan, Amerikan
bir de Yunan,
bir de zavalll Afrika zencileri ‘
yer bitirir bizi bir yandan,
bir yandan da kendi kdpek dollerimiz:
Vahdettin Sultan, ‘ ‘
ve damady Ferit
ve Ingiliz muhipleri
' ve mandactlar.
Biz ki Istanbul sehriyiz,
yiice Tiirk halki,
malumun olsun cektigimiz acilar...
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«Biliyorum. Bu korku onlar: bir kat daha zalimles-
tiriyor. Padisahun ' polisiyle isbirligi yapip evlerimizi ba-
siyor, insanlarmmiza karakollarinda iskence ettikten sonra,
sag kalanlarim Afrika cbllerine, okyanuslarda kaybolmus
adalara siiriiyorlar. Biliyorum, onlar bir kat daha zalimle-
siyor, onlart oldiiriiyoruz. Silah kagiriyoruz Anadolu’ya.
Ama onlari ldiirenlerin, silah kagiranlarn arasinda ben
yogum. Ne 6ldiirmesini biliyorum, ne de silah kagirma-
sini. Bundan dolayr aym gazetede galistigimiz -ben ara-
da bir karikatiir yapiyordum- Siileyman (Faruk Nafiz)
Anadolu’ya gegmeyi teklif edince sevingten deliye don-
diim.» : v )

Iste o zamanlar Istanbul’da hiikiim siiren bu hava
i¢inde Nazim. Hikmet diger iic arkadasiyla birlikte Ana-
dolw’ya gegmege karar veriyor. Zaten bellibash bir isleri
yok. Daha g¢ok dost ve arkadaslarin meclislerinde vakit
geciriyor, aksamlari su veya bu dostun evinde kaliyor-
lar. Istanbul’da bir is bulmak, bir baltaya sap olmak ko-
lay degil. Nazim’in ev hayatt da. pek Ozenilecek bir sey
degil. Babas! yeni evlenmis, Nazim evde bir yiik. Bu sart-
~ lar i¢inde Anadolw’ya gbgiip bir is bulmak, Milli Kurtu-
lus Savasinin havasina karismak hevesine kapiliyorlar, Za-
ten zamanm edip, sair ve aydinlari birer birer Ankara’ya
gosetmektedir. Halide Edip, Yakup Kadri, Falih Ruifki
goktan Anadolu’ya gecip Mustafa Kemalin etrafinda ¢a-
lismaga baslanuslardir. Biitiin aydimnlar: saran bu hareket
Nazim’t da Anadolu’ya gecmek istegine kaptirmistir.
Dort arkadas, (Nazim Hikmet, VAl Nureddin, Faruk
Nafiz ve Yusuf Ziya) dért sair hep birlikte Anadolu’ya
gecmege karar veriyorlar. Nazim’in dayist Ali Fuat Pasa
da Ankara’dadir, ondan da yardim goreceklerini umuyor-
lar. ‘

Boylece dort arkadas 1921°de Anadolu’ya gecmek
lizere yola gikiyorlar. i
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Nazim Hikmet bu yolcugu sdyle anlatir:

! «Itilaf devletlerinin isgalindeki Istanbul’dan Kuvayi

Milliyenin Anadolusuna iki tiirlii gegiliyordu. Ya Pendik
iizerinden, karadan, yada Karadeniz yoluyla.

«Istanbuldan Mustafa Kemal’e silah kagiran teski-
latin idarecilerinden birinin -akrabasi olan biri, ii¢ tane
sahte yol kagidi hazirladi bize. Vapura Sirkeci’den bindik.
Kara, kuru, yamyasst bir vapur. Hani, su kolacilarn iitii-
leri vardir ya, onlara benziyor. Kamaramiza girdik. Du-
varlarinda hamam bocekleri dolasiyor. Daracik, cehennem
gibi de sicak. Tevfik (Y. Ziya) basini lomboza dayadi:

«— Istanbul’'u bir daha goremiyecek miyiz? Gidis
var da doniis yok mu? diye agladi.

«Vapur uskur giimbiirtiileriyle sarsilmaga baslaymca
giiverteye ciktim. Siilleyman’in akrabasi bize; Karadenize
acilana kadar kamarada kalin, dediydi ama; uskur giim-
biirtiisii bana giiven verdi. Sarayburnu’na, kopriiye, kur-
sun kubbelere, 1 gibi minarelere, Taskisla’ya son kere
soyle doya doya bakmadan Istanbul’dan ayrilmaya da gii-
clim yetmedi-zaten.

«Direkleri tel 6rme bir amerikan. zirhlisinin yann-
dan gegiyoruz, Kizkulesi dolaylarinda, Besiktas onlerinde,
Bogazin biiklimlerinde kimildayacak yer yok. Istanbul,
denizinin iistii diretnotlarla, kruvazorlerle, torpidolaria, a-
lacabulaca boyanmis tasit gemileriyle tiklim tiklim. Bu
diisman, bu hor gdriici, bu kursuni celik kalabaligint
kag kere seyrettim. Icim ofkeden burkularak, ama simdi
onlara kendime giivenerek bakiyorum. Istanbul denizinin
icinde ve dibinde kefaldén, uskumrudan, torikten cok de-
nizalttmn kaynamast da umurumda degil. Anadolu’ya gi-
diyorum. Mustafa Kemal Pasa’ya.»

Seneler sonra Moskova’da, 951°de, Istanbul’u hatir-.
larken bu manzaray: soyle tasvir eder:
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Bacimunkiler gibi gok gozlii sehrim
Istanbul’'um
seni diisiiniiyorum
Oturmugssun deniz kiyisina
bakryorsun
limana giren amerikan
zirhlisina,
Hastasin, agsin, Gfkelisin.
O da bakiyor sana,
' hem de nasil,
efendinmis
patronunmus
sahibinmis gibi
itoglu ir.

«Bﬁslistii ambarmda, giiverte yolcularimn cikinlari,
sepetleri, sandiklari, coluklu ¢ocuklu, kadmii erkekli fa-
kir kalabaligr arasindayim. Sehrime bakiyorum. Onun bir
semtine, bir girintisine cikintisina degil, tiimiine bakiyo-
rum. Biliyorum: Simdi orada kislalarin, silah depolanmn
Onlerinde ingiliz ordusundan iskogyalilar, yeni zelandali-
lar, hintliler gifter ifter nobet tutuyor., Kukla askerleri
elayak hareketleriyle birbirlerine yaklastyor, sonra bir an-
da geri ddniip birbirlerinden uzaklasiyorlar. Sonra tekrar
birbirlerine yaklasip yiizyiize geliyorlar. Biliyorum: Bu _
nobet usulii igimize cok yariyor. Nobetgiler birbirlerine
sirtlarinr doniip uzaklasinca, bizimkiler {istlerine atuiyon,
Geceleri elbette. Herifleri temize havale edip depoya da-
hiyorlar. Nébettekiler hintlilerse, hint miisliimanlari, bica-
ga filana liizum yok, gik demeden teslim oluyor adamca-
gizlar, Yardim bile ediyor kimi kere. ‘Biliyorum, denizci-
sini, piyadesini, topgusunu, fransiz’ini, ingiliz’ini, ameri-
kan’mi, italyan’ini, yunanlr’si, madagaskar’lisini, avus-
tralyali’sini, canlarimizi kirdiklari, cocuklarmizi dévdiik-

leri, kadimlarimiza saldirdiklar1 zaman Oldiiriiyoruz.
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«Inebolu’ya 75 saatte vardik.

«Inebolu rihtimsiz, mendireksiz, vapurlar agikta de-
mirleyip yolcularim balikgt kayiklariyla karaya gikarryor.
Firtinali zamanlarda ise vapurlar durmadan geciyor ine-
bolu Onlerinden.

«Tevfik (Yusuf Ziya), Sileyman (Faruk Nafiz) bir
de ben ii¢ gece dort giindiir Inebolu’dayiz. Teviik, sair;
gecen yil bir siiri icin nisan ald: padisahtan. Hatta yol-
da: Bu nisan isi basinu belaya sokmasa, deyip durdu.

«Kapiyt agtim. Yillardan 921, Dort giin ii¢ gecedir
tnebolwdayiz. Tammadigim iki adam duruyor, otel oda-
mizin kapisi Oniinde. Karadeniz’in fiirtisint isitiyorum.
Kiilotlu, kalpakh iki adam duruyor otel odamizin kapist
sniinde. Ve koridorda yanan uzak gaz lambast ile arka-
dan aydinlantyorlar,

«Siileyman’la Tevfik (Yusof Ziya ile Faruk Nafiz)
dogruldu yataklarinda. Kiilotlulardan biri:

«— Giyinin beyler, dedi.

«Tevfik sordu:

«— Ne oluyor?

«— Bavullariuzi da alin.

«Siileyman sordu:

«— Bendeniz de mi?

«— Siz de. ,

«Gece kandilinin alacakaranlift icindeyiz.

«— Siz kim oluyorsunuz?

«— Aym-pe’den. (Askeri polis)

«Adamlardan ikincisi bana: '

«— Siz rahatsiz olmaywn, beyim, dedi.

«Adamlardan birincisi odadaki gaz lambasini yakit.

«— Giiriiltii etmeyin, ,

«Bana degil, Siileyman’la Tevfik’e sOyliiyor.
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«Siileyman’in elleri titriyordu, bavullarini haziriar-
ken.

«Adamlardan birincisi katti onlar1- Oniine gittiler.
Ikinci adam bana:

«— Yarin gelip sizi aramadan disart ¢itkimayin, dedi.

«— Pekiyi ama...

«— Beyleri Isianbul'a iade ediyoruz. Bir saat son-
riaki vapurla. Allah rahathk versin.

«Cikt1. Siileyman’la Tevfik bana allahaismarladik bi-
le demediler. Bir tuhaf oldum.»

Nazim Hikmet bu hikayeye sunlar1 ekliyor:

«Gergekten de Oyle oldu. Siileyman’la Tevfik (Yusuf
Ziya ile Faruk Nafiz) sagsalim dondiiler Istanbul’a. Biri-
si alacakllarini aldatmakta devam etti, obiirii Padisaha ye-
ni bir siir yazdi. Cumhuriyetin ilanindan sonra da igis-
leri bakanhgmin cikarttifi bir gazetede galistilar. Simdi
biiyiik Millet meclisinde mebusturlar.»(*)

Nazim Hikmet'in Inebolu’da Ankara’dan izin bekli-
yerek gegirdigi 15 giin hayatinda bir déniim noktasi sa-
ylacak kadar onemlidir, Nazim Hikmet Inebolu’da ilk
defa Anadolu topragina ayak basmustir. Ilk defa Anadolu
insaninin ilkel araglarla topraktan ekmegini glkarmaga ca-
Listigimi gdrmiistiir,

1lk defa Anadolu kéyliisiiniin hayatindaki faciay1 63-
renmistir. ilk defa Anadolu kadmumin dramina tamk ol-
mustur. Ik defa Anadolu gergegiyle karsilasmistir.

«Inebolu» diyor, «gordiigiim ilk Anadolu kasabas,
Anadolu kdylii kadimini da ilkdnce burda gérdiim. Pazar
yerinde gordiim onu. Sirtindaki odun yiikiinii indirmeden
¢omelmisti duvarin dibine. Kabugundan ¢ikmis, kocaman
iki kablumbagaya benziyen ayaklarmi gérdiim. Odun yii-
kiiniin urganin1 tutan miibarek elleri. Baltanin sapinday-

(*) «Yasamak  Giizel Seydir Be Kardesim.»



® 76 ©

muglar gibi ofkeli, besik salliyorlarmis gibi saburli ve sef-
katliydiler.»

+ Biitiin bunlarin etkisini ilerde Nazim’in siirlerinde
gorecegiz.

Inebolu’da Nazim Hikmet'in iizerinde iz bwrakan i-
kinci Onemli olay, orada, Almanya’dan gelip Ankara’ya
gitmekte olan komiinist egilimli spartakist tiirk gengler\iyle
karsilasmasidir, Bu gengler Almanya’da okumus, harpten
sonra spartakist hareketlere katilmis kimselerdi. Simdi
" de Ankara’da Mustafa Kemal’in yaninda calismak iizere
Anadoluya gecmislerdi. Onlar da Ankara’yﬁ gitmek icin
izin bekliyorlardi. VAal4 Nureddin bu karsilasmay: soyle
anlatir:

«Bu spartakistlerden birisi mi desem, ikisi mi de-
sem, fakat muhakkak ki biri Nazim’t ¢ok etkiledi. Onu
soven milliyetcilikten Blanki uslubuna yOneltti. Bu zat ya-
man bir stilalenin yaman maceralar yasamig Snemli bir
kisisiydi. Bu zat Sadik Ahi idi. 1leride Halk Partisi millet-
vekili olmus bir garip politikaci...

...... Nazim’a Inebolwda komiinistlik fikirlerini ilk
asilayan spartakistler arasindaki Sadik Ahi’'nin kirmiza bo-
yun atkisi vardi. Riizgarda yiiriiyorduk ve o anlatiyordu:

«— Bdyle bir boyun atlisi takip ihtilal nutuklar
soylemek, ihtilal siirleri okumak senin tipine ve manevi
biinyene ne kadar yakisacak Nazim!

Covnans Ve Sadik Ahi anlatiyor; Zuliim goren halk
tabakasinin karsisina sair olarak c¢ikip insanlifa sosyal
adaleti saglamanm asil bir yiirege verecegi biiylik zevki
anlatiyordu.

«Anlatiyordu:

«— Nazm'in yaratilisi oyle imis ki, her halde blr
misyonla dolmus olacak. Sesi, hali, ilhamlarimn uslubu
hep bunu miijdeliyormus.

«19"yaginda ihtirasli bir geng sair, bu telkinlere ka-
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yitsiz kalabilir mi? Iste Nazim’m kafasina komiinizmin
ilk- tohumlar1 bu spartakist gengler tarafindan atilmistir.

«Sonralar1 bu tohum yeserecek, filizlenecek ve Na-
zim’m sanat hayatma yeni bir yon verecektir.»(*)

Ugiincii etken, Inebolu’da kaldiklar slirece gordiik-
leridir. O vakit Inebolu, Anadolu’nun kapist ve siizgeci
yerindedir. Anadolu’ya gecenler hep bu kapidan gegmek
zorundadir. Igeri gidebilmek igin de Ankara’nin dzel izni
gerektir. Bu izin gelinceye kadar inebolu’da beklemek zo-
runlugu vardir, Nazim ve VAlA bu sayede Inebolu’dan
Ankara’ya gitmek, milli kurtulus hareketine katilmak he-
vesiyle gelenlerle tamisiyorlar. Bunlar i_gi’nde birinci cihan
harbi siiresince cephelerde savasip da simdi acikta kalan
geng subaylar veya harbokulunu bitirmeden orduya ka-
tilmak icin Anadolu’ya gegen geng dgrenciler onlarin dik-
katini cekiyor.

Bunlarin yarattigi hava bizim geng sairlerin heye-
canint artiriyor.,

Sonra schirdeki yerli gencler ve dgretmenlerle tani-
styorlar. Onlar, Nazim ve V4la’yr kuliiplerine ¢agirip on-
lara siirler okutuyorlar. Heyecanlarint karsilikli birbirleri-
ne asihiyorlar,

Iste bu hava iginde Inebolu’da 15 glinllik izin bek-
leme siiresini geciriyorlar. Bir giin karakola cagriliyorlar,
Orada kendilerine yiiz lira yol parast veriliyor ve derhal
yola ¢ikabilecekleri bildiriliyor. '

Mevsim kis. Ocak aymin ortasi. Etraf kar icinde.
Herkes onlara bu sartlar iginde yola cikmanin tehlikeli
oldugunu sdyliiyor. Karlar: yarip gidemegzsiniz, diyorlar.
Yollarda kurtlara kurban gidersiniz, diyorlar. Gencler
onlar: yola cikmaktan alikoymak icin ellerinden geleni
yapiyorlar. Fakat geng sairleri artik yoldan alikoymak
“miimkiin degil. Heyecan igindedirler. Ve herseyi goze

(*) «Bu Diimyadan Nazun Gectiv, Vald Nureddin.
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alarak, genglere yeni yazdiklar1 su «Yol Turkusu»nu oku-
yarak cevap veriyorlar:

YOL TURKUSU

Almnuzda yanar gengligin tact,
Yorgunlugun anasini satariz.
Elimizde nesemizin kirbact,
Ufuklary oniimiize katariz.

Gogsiimiiz kuvvetli, gonliimiiz temiz,
Tiikenmez yollart tiiketiriz biz,

Ne saray, ne hamam, ne han isteriz,
Nerde giin batarsa orda yatariz.

Sabah buradaysak, aksam ordayiz,
Giinlerin pe.sinde bir hovardayiz.
Baz nusra gibi dudaklardayiz.

Baz «Kimsin» diyve soran bulunmaz!

Hey anam hey! Yolcu yolunda gerek.
Baz: altimizda kus tiiyii dosek.
Bazi ortiinecek yorgan bulunmaz,

Vala’nin anlattifma gore bu siiri mars gibi soyleyip
yollarda kuvvet aliyorlarmis,

Simdi Nazim anlatiyor:

«Otelcinin yardimiyla’ bir esek siiriiciisil kiraladim.
Ve ertesi giin giines dogarken Inebolu’dan yola ¢iktim.
Daglara tirmandik¢a havanin iyice soguyacagimi  sdyle-
diler. Paltom yalm kat. Gogsiime, sirtima iskarpinleri-
min igine gazete kagidi koymami salik verdiler. Oyle de
yaptimn. Bir de dev gibi bir kalpak satin aldim, kiil rengi,
astragan kalpagt. Esek hem beni, hem bavulumu ¢ekecek
halde degil. Zaten esek sirtinda yolculugu onuruma da
yediremedim.

v
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«Hlerledigimiz dag yolundan hem kasabayi, hem Ka-
' radeniz’i asagilarda, solumda goriiyorum ve de ovayr sa-
gimda ve de karli daglari dniimde. Karadeniz’de yaz gii-
nesi. Ovada bahar. Daglarda kis. Durdum:

«Iste yurt! Iste yurdum! Iste canim Anadolu...
Boylesine giizellik Isvigre’de bile yoktur...

«... Ikidebir basumi saga sola gevirip manzaraya ba-
karak:

Bu ne giizel memleket! Yiiksek daglarinda kis
Deresinde ilkbahar, yollarinda sonbahar
Altin giinesiyle de yazin sicakhigt var,

diyorum.»

Bu misralar birkag giin 6nce, Vala ile birlikte yaz-
diklart «Inebolu» admdaki siirin son sozleridir.

«Inebolu» siirinin birinci kismmi VAlIA Nureddin,
ortasini ortaklasa, sonunu Nazim yazmislardir.

INEBOLU

Lki arkadas tuttuk daglara giden yolu,
Oyle yiikseimisiz ki, sahilde Inebolu,

. Ince sokaklariyla ufaldikca ufald:.
Minareler bir ¢izgi, camiler bir nokta kald:.,
Evleri birbirine giren sehrin icinde
Ufuklar genisledi oniimiizde gitgide; ‘
Denizi kucaklayan iki agik kol oldu.
Riizgar esti, denizin sulari yol yol oldu. .
Yigumist yollara yiginla kuru yaprak;
Yapraklanin iistiinde sendeleyip kayarak
Dagin son kayasumn dibine varabildik.

Bu tepede bu kaya magrur bir bas gibi dik!
Cikip onun iistiinden bakabilirsek eger,
Cocukken masallarda dinledigimiz bir yer,
Giizel Icanadolu goriinecekti bize.
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Bunu naksetmek igin bir anda kalbimize .
Son adumi atmadan goziimiizii kapadik.
Géziimiiz acitinga karsimizdaydu artik
Sisli vadileriyle riiyali Anadolu.
Gc')'riiyorduk uzaktan dereye inen yolu:
Sag yamunda bir ¢ayrr, solda ¢cam agaclari.
O kadar yakindu ki, daglarin yamaglari
Dereye diisen bahar bir daha ¢ikamanus.

B Ankara Yolunda

Nazim yolculuéu anlatiyor:

«Epeyce yolaldik. Inebolu, Karadeniz goriinmez ol-
du. Bir donemecte mola vermis sekiz on kisiye rastladik.
Hepsi genc, hepsi Inebolu’lu. Ustlerinden baslarmdan bel-
li. Hepsinin sirtinda canta gibi, ¢rkin gibi bir seyler. Si-
gara igiyorlar. Tamstik. Hepsi yedek subay. Kimisi
Canakkzile’de dogiismils, kimisi Filistin’de, kimisi Galig-
ya’da Yenilgiden sonra Istanbul’a donmiisler. Birisi de
esirlikten ddnmiis, ta Hindistan’dan. Cogu Ogretmenmis.
askere gitmeden evvel. Inebolu’ya bir hafta Once gelmis-
ler. Ankara’ya, ordan garp cephesine gidecekler...

«... Hep beraber koyulduk yola. I¢lerinden birisi
hasta gdriiniiyordu. Esirlikten doneni. Onun ¢ikmmnt da
yiikledik bizim esegin sirtina.

«Ilgaz daglarinda koca koca meselerin, giirgenlerin
arasindaki Ecevid’in hanina aksam kararirken vardik.
Inebolw’dan soylemislerdi. Hancinin tereyagiyla bali pek
{inliiymiis. Pikeye oturur oturmaz ismarladim hem ken-
dime, hem siiriiciiye. Yufka ekmegi sicacikti. Tereyagt
hemencecik eriyip balla karsiyor. O giin bugtindiir éyle
inamlmaz. birsey yemedim...

. Inebolu - Ankara yolunda bir yerde bir dere
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basna geldik. Koprii filan hak getire, Kundurularimi, go-
raplarimi ¢ikardim. Pagalarimi sivadim  dizlerime ka- .
dar. Kestirmeden gidelim diye diistiik buraya., Dereyi ge-
cerken bir de baktim ki, karsidan bir koyli, hem de oy-
le ihtiyar degil, sakalsiz, demek ki, daha kirkina bas-
mamis bir koyll, bir kadmn, bir koylii kadinimin sirtina
binmis dereyi geciyorlar. Sakat diye diisiindiim. Ama he-
rif dbiir yakaya gecince indi kadinin sutlndan Yiiriidii.
Bu ne is, dedim, benim siiriiciiye. \

«Avradi, dedi. Dereyi gecti avrad:n suttnda guglu
kart demek..

. Kastamonu’dan sonra aksam oldu, Ortalik ner-
de ,ise geceleyecek. Biz halad yiiriiyoruz. Allahin kiri. Ne
bir tek agag, ne bir dam. Ne kimildanan bir kararti. Top-
rak da Oyle dort bir yana yayilip ugsuz, bucaksiz gidiyor
kimsesiz.

«— Daha ¢ok yolumuz var nmu koye?

«— Koye vardik bile, efendi.

«— Nerde?

«— Ayagimuzin altinda. ‘

«Alaca karanlikta, toprakta bir takim kabartilar gor-
diim. Bir takim delikler. Kimi yerden de duman cikiyordu,
Koyiin sesleri de geliyor, yerin altindan.

«— Koyiin damlary iistiindeyiz efendi,

«KGyiin damlar1 toprakla bir. Az daha yiiriidiik, Ke-
¢l yolu gibi bir inisten girdik koye.

«Yaralilart bu kdyde gordiim. K6y odasinda. Ocagn
kiziliginda, yerde, toprakta yattyorlardi. Yanyana. Ki-
mi sirtiistii. Kimi yiiziikoyun. Kanls *pis sargilari, yirtik
prrtik {iniformalari, uzamus tiraglari, sakallar iginde. In-
1em1y01lar

«Yamalarin ustalifini kesfettim bu yolculukta. Koy-
lillerin {istiibas1, birbirine eklenmis yamalar, Her biri bas-
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ka renkte. Ve yanyana gelmesi imkansiz kumas ve bez
pargart. Istanbul dilencilerinin iistlerinden baslarindan
kederli. ‘ .

«Okiizlerin, eseklerin de bu kadar ufak tefek, bu
kadar siska olabileceklerini yol boylarmda kesfettim. Co-
cuklarm karnlart sis. '

«Biitiin yolboyunca, ayaklar aplak olmayan Dbir
tek koyli kadin gormedim. »(*)

Bu tasvire V4la Nureddin su tabloyu ekliyor:

«Daglik bir bolgede, tam bir tepedeyiz. Asagidan
dogru ii¢ atlt bir yayhmn doludizgin ve insafsizca kam-
gllanarak geldigini gorerek mola verdik, Dur hele suna
bakalim, biylik bir hadise oluyor. Tek adam binmis
yayhya. Sisman bir adam. Koca koca biyiklari da var.
Arabactya «Siir» emrini vererekten geliyor belli. Kim bu
yelpaze kalpakl, uistiibast yepyeni?

«Durmusuz fukarabgimiz icinde, memleket sevgimiz
icinde ve karmakarigik idealler icinde vakur bekliyoruz.
Uzun degneklerimize iki elimizi cenemiz hizasinda daya-
yarak. Yolculukta asavari kullandigmmuz degneklerimi-
ze.

«Ug atli yayli, yelpaze kalpaklidan aldig1 emir iizeri-
pe rap dedi, oniimiizde durdu. ilk6énce yepyeni papuglar,
sonra yepyeni bir getr. Kiilot pantolon... Iri gobekli bir
zat, Oniimiizde heybetle belirdi. Kim oldugumuzu, nere-
ye gittigimizi sordu. Yiziine bakmayarak, basuniz hava-
da, boynumuz yanpiri doniik, ikiser kelime ile Szetledik.
Ellerimizin istifini asalarimizdan bozmiyarak...

«Bu istiskalin, bizdeki bu ruh haletinin farkinda ol-
mayarak yayhdan inen adam bize bir konferans gegti.
Aman ne konferans. Sanki biz binlerce insanmisiz da o
da meydan demagogu. $oyle dayanmaliymis, bbyle‘ ol-
meliymis bu vatan igin...

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim,» N. H.
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«Nitekim kendi Batuma mi bir yere sehbender gi-
dermis bu gaye ile. Ad:r da Fahri Bey mi imis, neymis?
llerki senelerde ony meydan mitinglerinde daha istiin de-
magoglarn  yaninda dikili gordiim. Az yeni tip hita-
betlerle sulaniyor gibiydi. Fakat ona stz vermezlerdi, Pa-
lavraci sayarlardr. ' '

«Deh edip yokus asag1 gitti ii¢ ath yayli.. . »

 Orhan Velinin dedigi gibi:

Neler yapmadik bu vatan icin

Kimimiz oldiik

Kimimiz nutuk soyledik.

Fakat biitiin by gordiikleri Nazim’a bir ilham kayna-
gt olmustu. Gergi bir yil sonra Ankara’daki kiiciik bii-
yik tip palavraciarin intibalaring derleyip potasimi da
karistirdiktan sonra ve bu kis seyahatini takiben mesak-
katli yaz seyahatleri yaptiktan sonra o zaman biiyiik tep-
kiler yaratan meshur « Yahnayak» siirini yazmustir:

YALINAYAK

Kafamizda giines
ates
bir sarik,
Arik toprak
cwplak ayaklairmizda carik,
Ihtivar katirindan
daha olii bir koylii

‘ Yamimizda,
yammizda deg?ﬂ
Yanan kammuizda.
Omuz yamgisiz,
- bilek kamgisiz,
arsiz, arabasiz,
jandarmasiz,

. ';57:
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ayt ini koyler
‘ balgik kasabalar
kel daglar astik.
«lste biz o diyart boyle dolastik!
Hasta okiizlerin
yaslh gozlerinde
dinledik tash tarlalarin sesini.
Gordiik ki, artik vermiyor toprak
aluin basakli nefesini
kara
sapanlara!
Riiyada gezer gibi gezmedik,
hayr,
bir g:oplukzen bir ¢opliige ulastik.
Iste biz o diyart boyle dolagtik.
Biz '
biliriz .
o memleket
neye hasret ¢eker.

Bu hasret

bir materyalist kafast kadar

cizgilesmistir,

bu hasrette

madde var )

madde!
Basik, ‘
suratt asik
evier

kistebek yolu sokaklarin listiinde

vermis kafa kafaya.
Cin gozlii, .
/ giivercin sozlii
abani sarlkltlar
dukkanlara bagdasmzs

— o %4""{"' 1%
b ’1
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Yarik tabanm ¢arikhiar
onlerinde.
Yarma ~
bir jandarma
tarlada zina eden /
bir ¢ifti siiriir.
Kahvede
piri mugan dede
’ sularurken ¢iraga
«Lahavle vela» ¢ekip derin derin
bu gegenlerin
suratina tiikiiriir.
Iste bu .
eksimis uyku kokan ¢omlek gibi sehrin
Kara sevdasi degil Oyle romantik,
onun ‘ ‘
ruhunun
iki kwrak kelimelik
\hasreti var

buhar
elektrik
Kor degilseniz eger ’
. &oriirsiiniiz ki,
é‘u lopra/s yiizlii rengper,
Kafkastan artakalan
~ kalbur gogiislii oglu,
Kel baslarninda miiltezimin tirnaklar; oyulu
kiziyla,
karsiyla,
kagwisiyla

son karis topragina sarilmak,
'6lse de burda onlarla olmek,
burda’
onlarla



gomiilmek
istiyor.
‘Daglarin tarlalarin ozledigi,
arzulu bir kadin gibi sehvetle gozledigi
her tirnagmda 1.000 manda kuvveti demirlesen
ve su galkalar gibi topragi esen
ruhu buhar
makinalar.
Ey, cam karinlart
sart
‘ nargileler gibi horuldayan,
& ey, ii¢ atl yaylsuun iginden,
o sagir,
burunsuz,
kor
koyliilere
Piyer Loti ahi gekip gegen,
agzt gemli,
eli
kalemli
efendiler!
Tatl masal dinlemekter gayri usandik.
Artik
hepimizin kafasina
su .
daaaaank
desin:
Kéyliiniin topraga hasreti var,
topragin hasreti
makinalar!

Nazim Hikmet, bu siiriyle Anadolu gercegini  ¢ok
kuvvetli vermistir. Siirde tiirk koyliisiiniin  biitiin acilari
ve yoksullugu, toprak hasreti  kuvvetlg ifade edilmistir.
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Nazim’in milliyetgilik devrinin en giizel eserlerinden biri
budur. O zamana kadar higbir tiitk sairi, tiirk koylisiinii
bu kadar derinden vermemistir.

‘B Ankara’da

Dokuz giin, dokuz gece siiren yorucu, yipratici fa-
kat ogretici ve ilham verici bir yolculuktan sonra Anka-
ra’'ya vartyorlar. Yolda geceleri Onlerine ¢ikan pis han-
larda yatiyorlar. Kirlenip bitleniyorlar, Anadolu halkiniu
yasadig ilkel sartlart onlar da nefislerinde deniyorlar.
Nazim bu yolculukta edindigi izlenimleri ileride siirlerin-
de isliyecektir. Simdi yalniz hafizasina istif etmekle yeti-
niyor, ‘.

Ankara o zamanlar milli kurtulus sdvasinin en civ-
civli ve en heyecanh zamanim yasiyordu., Cephede Oliim
kalim carpismalar1 oluyor, Ankara diisman eline diismek
tehdidi altinda bulunuyordu.

Bizim genc¢ sairler o vaktin en meshur mlsafnhane-
si sayllan Tashan’a iniyorlar. Buras: alt katlari ahir, iist
kat1 cepegevre odalardan ibaret tastan yapilmis bir - han-
dir. Fakat yol sartlarindan sonra burasi onlara konforlu
goriiniiyor. ‘

Nazim’mn ilk isi teyzeoglu Ali Fuat Pasa’yr ziyaret
oluyor. Ali Fuat Pasa, Nazim’t o aksam yemege alikoyu-
yor. Sofrada raki siseleri, cesitli mezeler, Nazim sasiri-
yor. Halk, agliktan kivraniyor, Anadolu’da icki yasagt
var, Kastamonwda istiklal mahkemesi tarafindan evin-
de inbikten raki c¢ikardig: icin idama mahkum edilen ve
kendi gozleri oniinde ertesi sabah asilan adamu hatirliyor.
Gordiigi bu manzara canmu stkiyor ve Pasaya:

«l¢ki yasak degil mi» diyor.

" Pasa,
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«O bize gore dedil,» cevabini veriyor.

Bu, Nazim’m Ankara’da karstlastifs ilk darbedir.
Demek ki, kanunlar herkes icin bir degildir. ‘

Yemekten sonra Fuat Pasa, Nazim Hikmet’e Basin
Miidiirliigii’nde is bulunacaguu bildiriyor. Ertesi sabah
Basin Miidiirligi'ne gidiyor. Basin Miidiirii eski Tanin’
ci ve Ittihatet Muhiddin Bey, onlart sevgiyle, heyecanla
karsiliyor. Onlara mutlaka is bulunacaguu soyliyor. Bir-
kag giin gidip geliyorlar. Is yok. Nihayet bir giin Muhid-
din Bey bunlara soyle bir teklif yapiyor:

«Siz,» diyor, «Istanbul genglerini Milli Kurtulus Sa-
vastyla ilgilendirmek icin bir siir yazsamz, yani bir tiir
bir ¢agrt..

Hay hay, diyorlar, oturup iki ii¢ sayfalik bir siir
dokturuyorlar Siirin son tarafi soyledir:

Gel ey imanl genglik, gel ey beklenen genglik,
Gel ki, Anadoluda senin biikiilmez celik '
Imamina, azmine iimit baglayanlar var!

Ve siir o zaman yabancilara usaklik eden saraya sa-
tilm1s baz: kalemleri ima ederek su s'dzlerle ‘bitiyor:

O satilmis vezire, o satilnus kullara
o safilmus hiinkara siz de mi kattldzmz?
Siz de mi satildimz, siz de mi satildimz?

Muhiddin Bey bu siiri pek begeniyor. Ve 10-20 bin
sayt bastirip dagittirryor. Bununla biiyik ve iyi bir is
yaptigin sanarak seviniyor ve geng sahirlere bol vaadler-
de bulunuyor.

‘Fakat bu cagri millet meclisinde bazi milletvekille-
rinin hosuna gitmiyor. Bunu, bir hadise yapip Basm Mii-
diirii’ne catiyorlar, Muhiddin Bey’i korkutuyorlar. Boyle-
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ce Basin Miidiirliigi’'nde is bulmak {imidi de suya diisii-
yor.

O sirada Inebolu’dan tamidiklar: spartakistlerle bu-
lusuyorlar. Onlarin daveti iizerine geng sairler Tashans
birakip spartakistlerin bulundugu eve tasiniyorlar. Ora-
da genis bir odada hep birlikte yasamaga bashyorlar,
Sadik Ahi, komiinizm propagandasina Inebolu’da birak-
g1 yerden bashyor. Evde veya kirlara geziye ciktiklart
zaman onlara marksizmden, Engels’ten, Lenin’den bah-
sediyor. Kapitalden bazi parcalar aktarip anlatiyor. Ade-
ta onlara komiinizmin teorisi iistiine siirekli ders veri-
yor. Aksamlart odada birlestikleri zaman da bu konular
uzermde tartismalar yapiyorlar, Nazim Hikmet burada
bir seminere diigmiis gibidir. Marksizm {istiine verilen bil-
giyi heyecania 1zhyor ve kafasina yerlestiriyor.

B O Zamanki Ankara

Nazim Hikmetin Ankara izlenimleri biiyiik sairin o
vakitki goriislerini anlamak icin Snemlidir. Nazim diyor
ki: ' '

«Biiyiik Millet Meclisi, istasyon, camilerin kimisi ve
Tashan gibi yapilart bir yana brrakirsak, Ankara’da evler
tahtayla kerpi¢ karisigt ve gogu. badanali.

«Bir giin kuyulu kahvede Istanbul’dan tanidigm Er-
zurumlu sairle Ankara ahilerinden konusuyorduk, Orta
Anadolu'nun bir¢ok kasabalarinda ve koylerinde ahi ge-
leneklerinin degismis sekillerde hala yasadifim soyledi.

«— Bir gesit esnaf koylii cumhuriyeti kurmus ahi-

, dedi. Bir cesit bolseviklik. Anslzm sustu, bakindi, fi-
sﬂdadl .

«-— Bolsevikler silah veriyor bize, altin veriyor,
ama korkuyo1 bizimkiler bolseviklerden. ‘
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«O gece Ankara'mmn egri biigrii daracik sokaklarin-
da bir basima dolasirken, demirci, dokumaci, diilger, ba-
kiret, bir gesit bolsevik ahilerin geki{;, tezgah ve keser ses-
leriyle, ayinlarinde okuduklari ilahileri igitir gibi oldum.»

Bu satirlarda Sadik Ahi’nin telkinlerinin izi besbel-
Ji, Naztm’m kafasi hep bu konu iizerinde isliyor. Ve gev-
resine hep bu agidan bakmaga bagshyor.

Nazim Hikmet'ten baska bir parga.

«Sokaklar zifiri karanlikti. Devriyelere rastladik.

«Ankara Nuhun gemisi, dedi Erzurumlu sair. Yiki-
lan Osmanly Imparatorlugwnun tufamnda yiizen Nuhun
gemisi. Sahili selamete ulasacak elbette. Iginde yanyana
yasayan giivercinleri, yilanlar:, aslanlart, kaplanlari, kurt-
lart ve kuzulariyla sahili selamete ulasacak. Ve orda yi- .
lanlar giivercinleri yiyecek, kurtlar kuzulari.  Aslanlarla
kaplanlar bogusacak birbirleriyle...

~ «Mustafa Kemal Pasa sehrin disinda oturuyor. Laz
muhafizlariyla cevrili. Garp cephesi hem gayetle uzak,
hem gayetle yakin. Bu yihn 23 Mart’inda baslayip 31°de
sona eren 1kinci Indnii Savast sirasinda top seslerinin
- Ankara’dan isitildigini soylediler. Dogru mu, yalan mi
bilmiyorum, ama yunan ordulari Ankara {istiine yiri-
mege baslayinca, devlet daireleri ve zenginler trenle, yay-
lilarla, kagmilarla Ankara’yr birakip igerlere gogetmisler.
Yunan ordulart meydant harbi silahlarimiza terkedip ¢e-
kildikten sonra da gidenlerin kimisi donmiis, kimisi ulas-
mis Sivas’a.

«Anadolu'nun en bereketli topraklari, en hiinerli se-
hirleri diisman elinde. 15 il ve ilge, dokuz biiyiik sehir,
yedi gol, 11.irmak, ii¢ deniz, alti demiryolu ve milyon-
larca insan, bizim insanimiz, diigman elinde.»

Nazim’in o zamanki Ankara izlenimleri ilerde siirle-
rine malzeme olacaktir. Bunlar1 buraya alistmin “sebebi
budur. '
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Ankara’da spartakistlerle birlikte «Asya» adinda an-
tiemperyalist bir dergi gikarmaga karar veriyorlar. Biitiin
Asya emperyalistlerin somiirgesi. Ezilen insanlarin isya-
nimt bagirip belirtecekler. Nazim, zaten otedenberi bat:-
ya kizgm. Daha 6nceden «Yolcu Yolun Sarksa» basligi
ile yazdig1 bir siirle dofunun bu durumuny belirtmisti.

YOLCU, YOLUN SARK’SA

Yolcu, yolun sarksa, ansizin ¢oken
Her tasi mukaddes harabeyi sor.
Orada son damla kamim doken
Yaral: yigitler dogiis ediyor.

Yolcu, yolun sarksa bahgelerinde
Giillerin iistiine silah ¢atilan,
Bahart kan alan illere in de

O vyeri ‘(')'zl,eyen goniilleri an.

Yolcu, yolun sarka ugrarsa yarmn,
Elinde zaferden kopan cigekle,
Goklere dayanan karli daglarin
Ardindan yiikselen giinesi bekle.

Bu kere de Nazim Hikmet, 6teki arkadaslarindan
once davraniyor ve dergi igin $8yle bir siir yaziyor, mil-
li kurtulus savasinda en bilyiik diismanimiz olan Ingil-
tere’yi kastederek diyor ki:

Adali haydutun titresin taci!
Kirilan bir zincir ugultusu var
Dogudan battya gigen bu seste.
Ey matem diyari, gozyasim sil!
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Kanli bir tacidar ugruna degil;
Kurtulus icindir doktiigiin bu kan.
Nuhun bekledigi giivercin gibi
Duali dudaklar ozleyen ruhlar
Bekliyor Asya’mn kizil kusunu.
Istirap icinde biitiin bu cihan
Asya’dan umuyor kurtulusunu.

'Nazim Hikmet bu siirinde Tiirkiye’nin milli kurtulus
savasiyla Asya’nin milli kurtulug davasim birlestiriyor
ve Asya halklarmin «Kizil kug»dan yardim bekledigini
belirtmege calistyor. Boylece Nazim bir taraftan milliyet-
cidir, bir taraftan da enternasyonal komiinizm davasiniu
savunucusu durumundadir.

Ankara’da bir ay kadar kaliyorlar. Bu dergi . ¢iki-
_ yor. Nazim, Egitim Bakanh tarafindan Bolu sultanisi-
ne resim Ogretmeni olarak ataniyor.

Gene bir esek kiralaylp yola diiziiliiyorlar. Ikinci
giin Nazim Hikmet hastalamiyor. Otuz dokuz derece ates-
le baygm bir halde bir hana ulasiyorlar. Sabaha kadar
kendinden gegmis bir halde sayikliyor, fakat ertesi sabah
dipdiri kalkip derhal yola ¢ikiyorlar.

Oradan ayrildiktan bir siire sonra da su siiri yazl-
yor:

Sulart boyarken batan giin kana
Karanlikta girdik ¢inarli hana
Kovyliiler ocakta kiitiikleri yaktt
.................. doniiyor basim
Bu kahpe diinyada tek arkadasim
Anne senin gibi yiiziime bakt...
........................ evleri

inceldi ufaldy ellerin oldu

Ah anne, hasretin ne derin oldu.
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B Bolu'da

Birka¢ giin sonra Bolu.ya variyorlar. Oradaki mes-
lek arkadaslar: onlari heyecanla ve sevingle karsiliyorlar.

Bolu, Nazim’in hayatinda ikinci bir d6éniim nokta-
sidir. Burada diinyadan uzak, kendi alemlerinde, o giine
kadar gdrdiiklerini ve Ogrendiklerini bir siizgegten gegir-
mek ve ilerisi igin 6nemli kararlar vermek imkanmi bu-
luyorlar. Fikirce giinden giine sola kayiyorlar, Fakat bil-
gileri az oldugu igin egilimlerinin bilincine varamiyorlar.
Okumak, ¢ok okumak ihtiyacin duyuyorlar, fakat cevre-
lerinde onlara arkadas olacak, fikir ortakligi edecek kim-
seyi bulamiyorlar. Bir giin Bolu Agir Ceza Mahkemesi
bagkani ile tamisiyorlar. 28 yaslarinda bir geng. Fakat ol-
gun, bilgili, ¢evresinde saygi yariéltlnls bir adam. Siirden
de anlyor, Tiirk ve bati edebiyat1 hakkinda fikirler yii-
riitebiliyor. Fransiz ve Sovyet devrimleri hakkinda derin
bilgisi var. Nazim, bu adama hayran oluyor. Mahkeme
bagskani Ziya Hilmi de bu gengleri seviyor. Aralarinda
bir dostluk kuruluyor. Hatta Bolu dolaylarinda yazi ge-
girmek tizere kiraladiklarr bir evde 'bir siire birlikte yast-
yorlar,

Nazim’in babasi Hikmet Bey, biiyiikk bir paket igin-
de birkag kitap gonderiyor Nazim’a. Bunlar arasinda
Fransiz Ihtilali iistiine biiyiik bir kité.p var. Onu, tek-
rar tekrar okuyup heyecanlamiyor. Spartakistlerin telkin-
leri de kafasinda islemege devam ediyor. Sonunda oku-
yup yetismek igin Almanya’ya gitmege karar veriyorlar.
Bodrum'da bir tamidiklar1 var, ne yapip yapip cepheyi
yararak Bodrum’a gidecekler, oradaki arkadaslari bir ko-
layini bulup onlari Italya’ya asiracak., Oradan da ver
elini Almanya. Orada marksizmi 6grenecekler. Spartakist-
ler Almanya’dan gelmiyorlar mi? Giinlerce, aylarca bu
hayal icinde yasiyorlar. Fransiz Devrimi iistiine kitabi
okuduktan sonra da bdyle bir ihtilal ddneminde yasama-

" Rt
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nmn heyecanmni duyuyorlar. O vakit Ziya Hilmi bunlara
yol gosteriyor:

' «Komsumuzda Fransiz [htilalinden daha biiyiik bwr
ihtilal oluyor. Almanya’ya gideceginize, gelin hep_ birlii-
te Sovyetler Birligine gidelim,» diyor. O sirada Istanbul’-
daki sevgilisi Niizhet Hanim’dan Nazim’a bir mektup
geliyor. O da enistesi Muhiddin Bey’le birlikte Tiflis’e.
gitmekte oldugunu bildiriyor:

Tamam... Plan degisiyor. Hep birlikte deniz yoluy-
la Sovyetler Birligi'ne gegmege karar veriyorlar.

" Zaten Bolu'da sol insanlar gibi karsilamiyorlar. Bo-
Iu Tiirkiye'nin en mutaassip sehirlerinden biri. Genis di-
siinceleri, serbest hareketleriyle onlar bu ortagag ¢evre-
‘sine sigamiyorlar. Halk da onlari yadirgiyor. Bir an 6n-
ce buradan kurtulmak istiyorlar,

Nazim, Bolu’da basindan gegen bir olayl sOyle an-
latiyor: -

«Yusuf (Ziya Hilmi) Bolu AZw Ceza Mahkemesi
iiyesi. Oteki iiyelerle savcl hem cok tembel, hem ok yas-
I. Agir ceza Yusufun elinde. Ben Bolu Sultanisi iptidai
kisminda resim hocasiymm...

«...).. Bolu Ceza Mahkemesi iiyeleri gercekte iki
kisi: Yusufla Osman (Vala ile Ziya Hilmi). Gergek sav-
c1 da ben. Davalara mahkeme salonunda laf olsun diye
bakilir. Kararlar, asil Katirct Handa, ahirin iistiindeki
odamda, geceleri veriliyor. Suclunun fakir mi, zengin N
. Qldugunu arastiririz sadece. Bir de sugu kime karst isle-
digini. Fakirse ve sugu zengine karsi islemisse, "beraat.
Zenginse, sugu olmasa da ceza. Kanun kitabini, sorgu tu-
tanaklarini filan, ancak bir fakir baska bir fakire, bir zen-
gin baska bir zengine karsi sug islemisse aciyoruz. Koy-
lerde ve kasabalarda fakir fukara arasinda, agir ceza
mahkemesinin, daha dogrusu Yusuf'un nam aldi, yi-
riidii... Ben de simifta fukara cocuklarini oturttum on si-
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ralara, hepsine de resim yapmasmi becersinler becerme-
sinler, basiyorum tam numarayi.»(*).

Bizim gengler spartakistlerden aldiklar1 dersferi boy-
le uyguluyorlar. Akillarinca komiinizm yapiyoriar, Ve
boylece de halk arasinda komiinist olarak tammiyorlar.

Gene Nazim’in anlattifi asagidaki su olay da, bu
bakimdan ilgingtir. ' ‘

Bolu mutasarrifi degisiyor. Ogretmenler maaslarini
-alamiyorlar. Geng sairler ogretmenleri kiskirtiyorlar.  Si-
kayet icin mutasarrifa gitmege karar veriyorlar. Bes alti
Ofretmen birlikte yola gikiyorlar. Mutasarrifin kapisia
gelinceye kadar arkadaslari  yolda birer vesile ile taki-
hp kaliyorlar, Mutasarrifin odasina Nazim tek olarak gi-
riyor., ‘ :
Mutasarrif kara kalpakli, kara gozlii, iriyart bir
adam. Nazim,

«Biz,» diye sbze bashiyor. «Ulumu diniye hocasiyla,
size...»

Mutasarrif elini kaldirp Nazim’in sziinii kesiyor.

«Sizi gorityorum, ama ulumu diniye hocast nerde?»

Nazim arkasina bakiyor, Saban efendi yok. Tepesi
atiyor,

«Saban efendi kapnuzin Sniinde kaldi, Emredin de
gelsin.»

«lstemez.» _

«Bes kisi ¢iktik yola. Bir ben...»

«Bana da lazum olan sizsiniz. Oturun.»

«Bizim maaslar...»

«Emir verdim, birer aylik alacaksiniz.»

«Pekiyi ama, biz...»

Mutasarrif yine elini kaldirip Nazim’in sziinii ke-
ser, zile basar, giren .odaciya ¢ay ismarlar. Odaci1 ¢ikin-
ca mutasarrif ayaga kalkar Nazimm’in oniine, dikilir.

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim», Nazuim Hikmet.
\
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«Nazim Bey», der, «kim oldugunuzu, akidenizi, ka- .
sabada, koylerde ne gibi faaliyet gosterdiginizi biliyoruz.
Agir Ceza Baskam Yusuf Bey'le muhasebeci Osman
'Bey’i ve taraftarlarimizi ha keza...» Susar. ‘

Sonra kocaman elini Nazim'in dizine koyarak ag,
agir devam eder:

«Yunan ordulary yiiriiyor Ankara iistiine.»
«Ne diyorsunuz, yine mi?»

«Ankara diisebilir.»

«Ankara diisebilir mi, Ankara diiserse!»
«Biz burda bolseviklik ilan ederiz.»
«Bolseviklik mi?»

«Beni reisicumhur yaparsimz, ruslar da yardim e-
der. Daha candan yiirekten kizil ordu teskil ederiz, gidar
Ankara’yr da ‘kurtarinz. Taraftarlar'zmzz hazirlayin. La-
kin benden bahsetmeyin onlara simdilik.» .

Nazim, tokat yemis gibi bakiyor mutasarrifin yi-
ziine, birseyler anliyor, bir seyleri anlamiyordu. Mutasar-
rif, eli hep dyle Nazun’in dizinde:

«Yusuf Bey'le Osman Bey’e bahsedin tekllftmden,
diyor, «siz igisleri bakanligin alusmzz, iistiiniize. Osman
maliyeyi, Yusuf Bey de basbakanlii...

&

Nazim mutasarnfln yamndan ciktiktan sonra kafa-
smin igi gayetle berraktir, “Merdivenleri ‘inerken Ofret-
. metler arasinda, genglik mahafilinde kimlere giivefiebile-
cegini gozden gecirir.. ' '

Katire1 Han’in ahuir iistiindeki odada Osman’la Yu-
suf’a Mutasarrifin dediklerini anlatir. Ankara diiser- diis-
mez Bolu’da bolsevikligin ilamna oybirligiyle karar ve-
rirler. Mutasarrifla iki kere konusurlar, planlar hazirlar-
lar, ama Ankara diismez. Mutasarrif yine ¢aguctic onlart.
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«Burada yapacak isiniz kalmad: artik. Benim de ba-
sinu belaya sokmayn, kalkin gidin, dedi.

«O sirada Yusuf bir telgraf ald, kimden bilmiyorum,
ama bize, beni bir is icin Trabzona cagiriyorlar, dedi.Fir-
sattir siz de gelin, oradan hep beraber Rusya’ya gegip bol
sevikligi yerinde iyice Ogreniriz.»(*)

Bu olay dogru mudur, yoksa Nazim’in hayalinde ya-
$ayan bir hatwra mudir, bilmiyorum. Ama o zaman Na-
zun’m Bolw'da yarattifi izlenimi ve hayalleri belirtmesi .
bakimindan ilginctir. Sehirde kendilerine bu gozle ba-
kildigt icin etraflarindaki kontrol ¢emberi gittikge dara-
liyor, giin gectikce nefes alamiyacak hale geliyorlar. Ken-
dilerini avundurmak ve bu dar ¢emberin baskisindan kur-
tulmak igin kendilerini siir denemelerine veriyorlar,

Vélad Nureddin «Bu Diinyadan Nazim Gegti» kita-
binda diyor ki:

«Mutlaka okumak, manen daha techizath olmak
niyetindeydik. Nazim’i da artik Bolu'da tutacak higbirc.
kuvvet yoktu. Cevrenin muhasarast daraliyordu, bunun
boguntusunu duyuyorduk, solugumuzu rahat alamiyor-
duk. Bari hizimiz1 siirden alalm, dedik, eve kapandik,

yeni denemeler yapiyor, habire sitr, hikaye yaziyoruz.
\ «Kafiyelerin ille misra sonunda olmas; sart m1? Sun-
lar1 baska taraflara ceksek, cekistirsek, ..

«Bu Onerimin sonucu su ortak «dizdiri» kaleme aln-
du ,

Yidizlarla ufka sarkan berrak diimdiiz bir gece
Satlerce nasil kosmak arzusunu verirse
Senelerle mesafeler arkasing atilmak
Firlatimak ihtiyaci icimizde uyand,

Istedik ki, rengi biraz baskalassin goklerin

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim», Nazun Hikmet.

t



® 98 O

Serin pinar baslarinda dinliyelim biilbiilii
Aysecigin bes orgiilii sagin baghyalim
Acisiyla aglayalim gurbet dolu hanlarin.

@ Trabzonw'da

Nazim Hikmetle Véla Nureddin bir giin bir yayh-
ya athyarak Diizce iizerinden Zonguldak’a iniyorlar.

Burada Nazim Hikmet ik defa patronla is¢i arasm-
daki celiskiyi, is¢inin acikli halini goriiyor. Sehirde geng-
ler bunlari bir patronun evine aksam yemegine 'gotiiri-
yotlar. Sofrada kus siitinden bagka hersey var. Havya-
rindan sampanyasma kadar. Yeyip igiyorlar. Gece ge¢
vakit ’sehrin alt kismina iniyorlar. Burada iscilerin kara
sefaletiyle karsilagiyorlar. Korkung ve sasirtici bir man-
zara.

Vala Nureddin «Bu Diinyadan Nazim Gecti» kita-
binda bu tabloyu soyle cizer: ’

«Zonguldak’in o zamanki dekoru hayalimde yer et-
mistir: Deniz klylsxhda bir dag. Dagm giizel sirtiarinda
villalar. FEteklerinde magaralar. Villalarda patronlar,
magaralarda da maden iscileri. Sosyalistleri cileden gikar-
tacak bir manzara ki, degmeyin gitsin. \

«Patronlar ama ne patron! Cogu imtiyaz sahibi ec-
nebiler, Hatta iglerinde rumlar vardt ki, soydaslarlyla cep-
hede bogusuyorduk. «Rafine» greklerin muhtesem villa-
sina Zonguldak’li aydinlar, her ne miinasebetle ise, bizi
davet ettirdiler. Kapilardan kargilandik. Bey kiyafetli u-
saklar, prostelali hizmetciler, goriilmeniis yemekler, icil-
memis ickiler... )

..................
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«Veda edip kayaliklardan asag1 iniyoruz. Maden is-

cileri tas devri insanlarinin hayatin: yastyorlar. O zaman-

dan aklimda kaldi: Sabah aksam ha babam karamancar

yiyorlar, sebze denemez deve dikeninden hallica bir of. ..
Dekorlar ve insantar karsisinda utaniyoruz.»

. Nazim Hikmetin o zamana kadar g01dugu ilk isci-
ler. Ve isci hayatina ilk bakist..

Biitiin bunlar siiphe yok salrin kafasinda yer edi-
yor ve ilerde meyvasini veriyor,

Trabzon’a gelince Ziya Hilmi’ yi anyorlar. Ziya or-
talarda yok. Sehirde agir bir hava var. Herkes birbirin-
den korkuyor. Her tarafta siiphe pusu kurmus. Kimse
kimsenin yiiziine' bakmaga cesaret edemiyor, Ziya neden
goriinmiiyor? Otelci Nazim Hlkmele ihtiyatli olmalari-
n1, gece sokaga cikmamalarini salik veriyor. Bir giin ma-
halle aralarinda dolagirken arkadan gelen tanimadik bi-

» yanlarindan gecerken «ihtiyatly olun arkadaglary de-
yip kayboluyor.

Bu sir dolu havanin sirrimi ¢6zmege calisiyorlar ama
birsey &grenemiyorlar. Ciinkii kimse konusmuyor.,

Nihayet bir giip Ziya ile bulusuyorlar.

Simdi Nazim’r dinleyelim:

«Tekke mahallesi oldugunu  sonradan ogrendigim
inigli yokuslu daracik sokaklara girdik, Yusuf (Ziya Hil-
mi) yiiriimesini yavaslatti,

«Anlat bakalm Yusuf efendi.

«Arkasina bakt, '

«Ne bakiyorsun ikide bir arkana?

«Pesimizde adam var mu, diye.

«Pesimizde neye adam olacak?

_ «Bolwda yedigimiz haltlardan. Ay - pe’nin (Askeri
polis) haberi olmadi m santyorsun? Beni iyi dinle. Sesini

kistt, Mustafa Suphi'leri dldiirdiiler.
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«— Kim bu Mustafa Suphi?(*)
_ Tiirk bolsevikleri.
«— Nerde, nasil oldiirdiiler? Nicin oldiirdiiler?

NS

«— Bolsevik olduklary igin. ,

«Caml bir tepeye gelmisiz. Yusuf (Ziya Hilmi):

«— Rusya’dan ¢agwrnus adamlart Mustafa Kemal,
dedi. Suphi esir kalnus Rusya’da, sonra bolseviklere katil-
mus aralarinda lstanbul'dan gelenler de varmus. Bakuw'da
bir kongre mi, ne yapimus da onun igin gitmisler oraya.

 «— Sonra?

«— Davetiyeyi alinca Mustafa Kemal'den, gelmigsler
sinira, Kazim Karabekir Pasa karsilanus.

«Camlarin altina oturduk. Hava da bir giizel.

«— Erzurunvdan hacilara, hocalara, ite kopege «Mu-
hafazayr Mukaddesat Cemiyeti» diye galiba bir cemiyet
kurdurmuglar. Daha sehrin kapisinda namussuzlar yuha-
lanus, tasa tutmus Suphi’lerin yaylilarin, «camilerimize .
esek baghyacaklar», diye bagirirlarnus. Karabekir de S8i-
lahlarimi alip Trabzowa sevketmis Suphi'leri...

«Devam etti: ,

«— Burda hepsini, Degirmendere’de geceleyin bir

(*) Mustafa Suphi, Tiirkiye Komiinist Partisi'nin ilk kurucularin-
dan sayilir. Mesrutivet devriminden sonra Fransa'ya tahsile
gonderilen égrencilerle birlikte Paris’e gitmis, orada sosyoloji
tahsil etmis, memlekete déniisiinde gazetecilige baslanus ve
politikaya atilnus. Zamamn muhaliflerinden, sonradan Ata-
tiivk’iin icisleri bakam: Ferit Bey'in cikardigy «fham» gazete-
sinde calismis. Mahmut Sevket Pasd’'min Sldiiriilmesi fizerine
vakalananlar arasinda o da tutuklamip Sinop’a siiriilmiis, Bir
siire sonra Sinop’tan kacarak Rusya'ya siginnus. Orada da tu-
tularak Sibirva’ya siivitlmiis. 1917 devriminden sonra Sovyel-
ler Birlisi'nde esen’ inkilap havasina uyarak marksizmi agren-
nmek hevesine kapilnus. Oralardaki fabrika iscilerinden mark-
sizm iistiine kitaplar alarak, Marx, Engels ve Lenin’i okumus.
Komiinist olmus. O zamanlar Rusyd'da, Ozellikle Sibirya'da
harpten kalma bircok tiirk esiri varmis. Mustafa Suphi bunlar
arasinda komiinizm propagandasi  yaparak  etrafinda bir¢cok
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motdre bindirmisler. Ocak aymmn 28'inde oluyor bu is.
Burda bir Yahya Kahya var. Kayikcilar kahyas:, It mi
it. Topal Osman'in adami. Mustafa Kemal'in muhafiz
kumandarmmn,  Suphi’lerin motrii az actldiktan sonra,
Yahya Kahya adamlarini  baska bir motire yiikliiyor.
Bunlar Siirmene agiklarinda rampa ediyor éteki motore.
Suphiler 15 kisi idi, diyorlar. Suphi karisiu da getir-
mis. Kart rus. Bogusma iki saat kadar stirmiis, diyorlar.
Bir aralik Suphi bir tiifek gegiriyor eline. Tam ates ede-
cek, Trabzon'un itlerinden Faik adinda bir hergele, ar-
kadan, ensesinden, tabanca ile vuruyor Suphi’yi. Otekile-
ri de bigaklayip, bogup, ayaklarina tas demir baglayip
denize atiyorlar. Rus kaduum Trabzowa getirmisler. Gii-
zel kadinnus. Yahya'mn evinde hapis. Burada bu iy iistii-
ne birseyler olacak diye korkuyor hala Ankara.»

Nazim bu hikayenin etkisi altinda kaliyor ve biri
923’te, otekiler 925°te, yani Mustafa Suphi’lerin bu tra-
jedisini ancak iki ii¢ yil sonra siirinde dile getiriyor,

v

28 KANUNISANI

— Ta ta ta ta Ha ta ta ta
Tarih

strf-larin

taraftar kazanmaga muvajfak olmus. Sonra bunlar organize
etmis. Bakwda ilk defa bir Tiirkiye Komiinist Partisi kongre-
si toplams. Ik Tiirkive Komiinist Partisi bu kongrede kurul-
mus. Kongreden sonra Kiryn’da yerleserek bir gazete cikar-
maga ve tesgkilati genisletmege calisnuis, Memlekette emper-
yalistlere karsi milli kurtulus savast baslayinca o da taraftaria-
riyla birlikte memlekete déniip bu savasa kattlmak istemis.
Mustafa Kemal'e mektupla basvurmus, Komiinist Partisi olu-
rak memlekete dénmesine ve faaliyvette bulunmasina izin ver-
mesini istemis, Mustafa Kemal de, vatana donmekte serbest
oldugunu, mecliste beraber calisabileceklerini bildirmis. Mus-
tafa Suphi bu davete giivenerek 14 arkadasiyla ve tiirk esir-
lerinden kurdugu  Kizil Alayla memiekeie donmese kalknus.

q
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miicadelesidir.
— 1921
- Kdnunisani 28
— Karadeniz
— Burjuvazi
— Biz
— On bes kassap cengelinde sallanan
On bes kesik béz,s
— On bes arkadas
— Yoldas
Bunlarin sen
isimlerini aklinda tutma
fakat
28 kdnunisaniyi unutmal

— «Siyah gece
. «Beyaz kar
«Riizgar
«Riizgar».
— Trabzorw’dan bir motér agiliyor
— Sa-hil-de ka-la-ba-lik!
— Motorii taslyorlar
— Son perdeye basliyorlar!
— Uluyorlar
— hav... hav... hak... tii
— Yoldas unutma bunu
. Burjuvazi
ne zaman aldatsa bizi
boyle haykirir!
— hav... hav... hak... ti
— Gérdiin mii ikinci motorii?
— I¢inde kim var?
— Arkalarindan gidiyorlar.



— lIkinci motor birinciye yetisti.
— Bordalart bitisti
— Motérler sarsuryor
— Dalgalar sallryor
Sallryor dalgalar.
— Hayrr

1ki motorde iki sunf carpisiyor.

— Biz
Onlar!
-—— Biz silahsiz
, Onlar kamali
— twrnaklarimiz
— Kavga son nefese kadar
— Kavga :
— Dislerimiz ellerini kemiriyor
— Kamamn ucu giriyor
— girdi...
— Yoldaslar, ey!
artik liizum yok fazla soze!
Bakin goz goze
— Karadeniz
On bes kere acti gogsiinii,
On bes kere ortiildii.

KALBIM

Gogsiimde 15 yara var!...

Saplandi gogsiime 15 kara saph bigcak!...

Kalbim yine ¢arptyor,
kalbim yine carpacak!!!
Gogsiimde 15 yara var!
Sarildy 15 varama

103 ©
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kara kaygan yilanlar gibi karanlik sular!
Karadeniz bogmak istiyor beni,
bogmak istivor beni
kanly karanlik sular!!!
Sapland: gogsiime 15 kara sapl bigak
Kalbim yine ¢carpryor,
kalbim yine c¢arpacak!...
Gogsiimde 15 yara var!
Deldiler gogsiimii 15 yerinden,
sandilar ki, vurmaz artik kalbim kederinden.
Kalbim yine ¢arpiyor,

kalbim yine ¢arpacak!!!



4 Devrimei Nazim

Trabzon’da esen bu agir hava iistiine Nazim,ve V4i-
14 artik orada kalmay: sakincali goriiyorlar ve Karabekir
Pasa’min &gretmene ihtiyaci oldugunu, bu sebeple onun
yanina gitmekte olduklarini sdyliyerek vapurla Batum’a
gitmek lizere miirur tezkeresi aliyorlar ve ilk &nlerine c1-
kan vapurla Batum’a geciyorlar. Memleketten ayrilmak-
la Nazim Hikmet’in hayatinda bir dénem kapanmis olu-
yor. . 1 :

Trabzon’dan yola ¢iktiklari zaman Nazim Hikmet
tam 19 yasindaydi. O zamana kadar yiizlerce siir yazmis,
birgok eserler vermisti. Fakat Istanbul’dan ayrildigy giin-
den Trabzon’a varmcaya kadar gecen d6nem iginde yaz-
digt siirlerden pek azt elimizdedir. Ciinkii Nazim Hikmet
~ bu siire i¢inde yazdig siirleri bir deftere gegirerek korumak
istemisti. Ama talihin kétii bir cilvesi bu defterin bulundu-
gu canta kayboldu. Ve onunla birlikte Nazim’in o gline ka-
dar yazdigr siirleri de yok oldu. Bereket versin ki, Nazim
bu siire icinde goriip isittiklerini, yasayip dgrendiklerini
sonralari siirlerinde malzeme olarak kullanmistir. Ve bu -
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malzemeye dayanarak en giizel siirlerini ancak bir iki yil
sonra ‘yazabilmistir. «Yalinayak» siiri buna bir Ornektir.

Bu doénem Nazim’in olgunlasma ve yetisme devri
sayilabilir. Milliyetgi sair bu siire iginde kendisini devrim-
cilige getiren yolu kesfetmistir. Ama heniiz tam anlamiy-
la olgunlasmis degildir. Sagdan soldan aldig telkinlerin
etkisi altindadir. Ozellikle Anadolu’da gordiikleri onun
hayat ¢izgisini cizmekte bilyiik bir etken olmustur. «Be-
ni geldigim yere Anadoli'da gordiiklerim getirdi» derdi.
Sovyetler Birligine gectifi zaman artik fikir bakimindan
da, duygu bakimindan da hazirlanmig durumdaydi.

Sanat bakimindan da bu dénemde Nazim’in goriisi
heniiz olgunlasmisti denemez. Nazim Hikmet siirlerinde
her vakit 6ze onemli yer vermisti. Fakat hicbir zii bu-
lunmiyan daprenatiir siirler de yazoustir. Sanatin sanat
icin oldugu goriisiine bagl kalmamistir, fakat «sanat ga-
ye i¢indir» goriistine de varmamustir. Ankara’da Mustafa
Kemal'e tamtildigi zaman tiirk dnderi ona, bazi sairler
gibi, havai ve manasiz siirler yazmamasini, sanatini
amaglari icin kullanmasmi saglik vermistir. Fakat bu
goriise Nazim Hikmet bilingli olarak ancak Moskova’da

- varmuistir.

Bigim bakimindan da bu dénemde Nazim Hikmet
bircok denemeler yapmus, siirlerine yeni bigimler aramis,
fakat heecden kurtulamamustir.

Bu dénem Trabzon’dan ayrildigr giin kapanmus, Na-
zim’in hayatinda yeni bir donem baslamistir.

M Tereddiit ve Karar Giinleri

Sovyetler Birligi’'ne gelirken Nazim Hikmet'te katilas-.
| mus, degismez yargilar ve duygular yoktur. Sovyetler Bir-
ligi'ne daha cok bir merak sonucu ge¢mistir. Spartakist-
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lerden aldig1 telkinler, Anadolu’da gordiikleri, o zamana
kadar okuyup isittikleri kafasmda heniiz bulutlu bir hal-
dedir. Sola dogru egilimi gittikce artmaktadir. Ne var ki,
heniiz bu egilim bilgiyle kuvvetlenmis degildir. O tarih-
te Nazim’mn marksizm-leninizm hakkinda heniiz  belirli
bir fikri yoktur. Sosyalizm {istline isittikleri daginiktir,
Bunlart bir teoriye baglamis degildir. Onun igin Batum’a
ayak bastigs giinden sonra Kafkaslar’da kaldig: birkag ay
onun igin bir gbzlem, bir dgrenim asamasi olmustur. O
zamana kadar goriip isittiklerini, ©Ogrenip bildiklerini,
burada gordiikleriyle karsilastirip sonuglar cikarmak
olanagr vardir. Mesela spartakistler ona Sovyetler Birli-
gi'nde paranin gegmedigini sOylemislerdi. Oysa Batum’a
¢ikinca para ihtiyaciyla karsilasmistir. Ona Sovyetler’de
aile kalmadigini sdylemislerdi. O ise iste sokaklarda ve
parklarda cocuklarmin kollarindan tutup dolasan aile-
~ler goriiyordu.

Sonra burada son kararini vermek durumundaydi.
Sovyet topraklarma gegmislerdi’ ama, heniiz kopriiler bii-
tinilyle atilmis degildi. Geriye doniip Karabekir Pasa’-
nin yaninda bir is bulmak olanagi vardi. Ama daha ile-
riye gitmek isterse, kopriileri atmak gerekecekti. Mlerisi
nedir? Tam bir fikri yoktu, Yalnz biitin diinyay: sar-
san bir devrimin merkezine gidip ona katilmak hevesi
ve meraki onu ileriye dogru itiyordu. Yast da 19. Tam
karar verecek dénemegte bulunuyordu,

Bir giin Batum’da, Fransa Oteli'nde odasinda, ma-
sa basina gecip kendi kendine biitiin olup bitenleri ve
olanaklart goézden gegirdi. Sonra, sonrasini kendi anla-
tiyor:

«Oturdum,» diyor, «Batum’da, ‘Fransa' Oteli'nde,
masanin basina... Karadeniz kiyisindan Ankara’ya, son-
ra ordan Bolwya yaptigim 35 giinliik, 35 yillik- yayan
yolculukla, &gretmenlik ettifim kasaba. Kisacasi, uzun
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lafin kisasi, Istanbul'lu pasazadenin, daha dogrusu pasa
torununun Anadolu ile tamsmasi, bu kere de Batum’da
Fransa Oteli’'nde rokoko masasinin iistiinde duruyor. Yir-
tik, kirli kanlh bir yazma gibi serilmis rokoko masasinin
iistiinde... Bakiyorum, aglamak geliyor ig¢imden... Baki-
yorum, Ofkeden kan tepeme sicriyor yine. Bakiyorum,
utantyorum yine Uskiidar’daki yalidan.

«Karar ver oglum, karar ver, diyorum, kendi ken-
dime, karar ver. ...Karar verildi. Olmek var, dénmek
yok... Duuur... Acele etme, oflum. Koyalim sorulart
da su masanin {istiine, Anadolwnun yanibasina. Neyini
verebilirsin? Ne verebilirsin? Herseyimi. Herseyi... Hiir-
riyetimi, evet! Hapishalerde kag yil yatabilirsin bu
ugurda? Gerekirse $mriim boyunca... Iyi ama, sen ka-
dimnlar: seversin. Yiyip igmeyi, temiz giyinmeyi seversin.
Avrupa’y:, Asya’yi, Afrika’yr, Amerika’yt dolasabilmek
icin can atiyorsun. Anadolu’yu Batum’daki rokoko ma-
sanm iistiinde birakip da Tiflis’ten Kars’a, oradan da An-
kara’ya dondiin mii, bes alti yila kalmaz mebus olursun,
bakan olursun, kadin, yemek, igmek, sanat, diinya... Bi-
rak... Hapislerde gerekirse omriim boyunca yatabilirim...
Pek iyi, asilmak da var, Oldiiriilmek de. Suphi ile arka-
daslar1 gibi bogulmak da var, komiinist olursam, diye
sormadin mi kendi kendine. Batum’da?... Sordum. Ol-
diiriilmekten korkuyor musun diye sordum. Korkmuyo-
rum, dedim. Birden, diisinmedin mi, hayr... Once kork-
tugumu anladim, sonra korkmadiguni. Sonra sakatlifa,
topalliga, sagirhiga razi musmn bu ugurda diye -sordum,
Verem illetine, yiirek hastaliklara, korliige? Korliik
mii?... Goérmek... Dur... Hi¢ diisinmemistim. 'Kor de
olunabilecegini bu ugurda. Kalktin... Gozlerimi simsiki
yumdum dolastim odann iginde... Esyalar1  ellerimle
yoklayarak kapali gozlerimin karanhfmda  odayt dolas-
tim. ki kere tokezlenip yere kapandim, ama gdzlerimi
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acmadim... Sonra masanin basinda durdum. Goézlerimi
agtim, raziyim korliige de... Biraz gocukca, belki de bi-
raz komik. Ama dogrusu bu. Ne kitaplardan, ne agiz pro-
pagandasiyla, ne de sosyal durumum yiiziinden geldim
geldigim yere. Beni geldigim yere Anadolu getirdi. Kiyi-
sindan soyle bir iistiinkorii seyrettim Anadofu’yu...»

iste bu hesaplasmadan sonra Nazim’in kader cizgi- *
si ¢izilmis oluyor. Ve bu hesaplasma sirasinda kor olma-
nin 1stirabinl duymus olacak ki, ilerde «Taranta Babu»
adindaki siirinde korliigiin giizelligini anlatir,

Kor olmak ne iyi seydir,

ne giizeldir sevmek karanligi.
Ne yalin bir kili¢ gibi bir 151k
ne renklerin agwrlhign

ve ne sekillerin kalabaligi...

Ne giizeldir sevmek karanligr...

Kor olmak ne iyi seydir.
Kapali gozleriniz

cevrili icinize,
kiyisindan oturup bakarsinig
icinizdeki dalgalanan denize.
Kapali gozleriniz ¢evrili iginize...

Kor olmak ne iyi seydir.
Korlerdir ki, yalmz

kendi yiirekleriyle basbasa kalirlar,
Ne kimseye kendi gozlerinden verirler
ne kimsenin gozlerinden alirlar.
Korlerdir ki, yalmz

kendi yiirekleriyle basbasa kalirlar.
Ne giizeldir sevmek karanligi,
Karanlik allah gibidir ve tek basinadir.
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Karanlik oliim gibidir
rengi yok
ahengi yok
. dengi yoktur karanhigmn.
Dagitin yanmmzdan sopalarizla '
karanhgin peygamberleri, korler,

kalabalig. ..
Kor olmak ne iyi seydir
ve ne giizeldir sevmek karanhg...

W Moskova Yolunda

/

Iste o giinden sonra ilk cikan firsattan faydalanarak
Moskova yolunu tutuyor.\ Tren Rusya iglerine dogru iler-
ledikge i¢ ve dis harplerden perisan ¢ikan ve iistiine bir
‘de kurakliktan dogan korkung kitlikla karsilasan rus hal-
kinin sefaletini, yoksullugunu, aghgmt ve acisini elle tu-
tulur gibi katllasmis bir halde gdriiyor. Ag koyliiler yol-
lara diismiis yiyecek bir lokma birseyler arryorlar.

Tren istasyonlarinda binlerce, on binlerce ag ve ¢ip-
lak insamin parmakliklara astip uzaktan Oli gézlérle tren-
deki yolculardan yiyecek birsey dilendiklerini gdriiyor. Ve
Sovyetler Birliginde 30 milyon insamin a¢ oldugunu og-
reniyor. Bu manzara Nazim’in iizerinde derin izler bira-
kiyor.

Moskova’ya cehennemden gecerek varmis gibidir. Ne
var ki, burada baska bir hava, baska bir diinya ile kar-
silastyor. Moskova iimit dolu bir devrimin heyecan: igin-
dedir. Her tarafta sokak gosterileri, devrim tiirkiileri, mi-
tingler, atesli nutuklar.

Nazim, biitiin bunlara katiliyor, Lenin’i dinliyor,
Trocki’yi dinliyor. Onderler arasindaki tartismalarda bu-
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lunuyor. Biiyiileyici heyecan dalgast Nazim’t sarhos edi-
yor. ‘Moskova’da K.U.T.V. mektebine giriyor. Burada
diinyanin dort kosesinden gelmis genglerle tamsiyor, mek-
tepte de marksizmin teorisini dgreniyor,

Boylece bir yandan okudugu mektepte marksizmin
teorisiyle tamisiyor, bir yandan da hayatta marksizmin uy-
gulanmasini gorilyor. Memlekette, hele o sirada, Mosko-
va’da esen devrim havasi ve heyecan dalgas1 Nazim Hik-
met’in yeni kisiligini yaratmakta biiyiik bir etken oluyor.
Bu etkenler altinda Nazim giinden giine kendini bulu-
yor, kisiliginin olgunlastigimi gdrityor ve yeni bir hayat
goriisiine ulasiyor. O zamana kadar kendisine birsey
sdylemeyen olaylar simdi onun i¢in bambaska bir anlam
kazaniyor. Diinyayi, insanlar1 ve esyayr bu yeni agidan
gormege bashiyor. Oniinde genis, yeni ufuklar acilmistir,
Artik Nazim Hikmet, sadece heyecanlariyla yasiyan, duy-
gulariyla hareket eden o eski Nazim degildir. Moskova
bilgili, bilingli, imanli yeni bir Nazim yaratmustw. Yeni
bir davanin adami olmustur. Tek kelime ile Nazim Hik-
- met devrim sairi olmustur. Ve artik bundan sonra bii-
tiin hayatina hitkmeden, bu goriis, bu anlayts ve bu iman
olacaktir.

Nazim Hikmet’in sanat gorlisii de degismistir, Yeni
anlayisa gore, sanat soyut birsey degildir. Siir yazmus
olmak igin siir yazilmaz, sanat yapmak igin sanat yapil-
maz, sanat ancak bir amaca hizmet ederse degerlidir. Sa-
natgt kendi kabugu icine kapanip kendisi i¢in yasiyamaz.
Icinde yasadifi topluma yararli olmak, sanatini insanlar
“igin, hayati daha giizel, daha sevimli, daha yasanir bir ha-
le getirmek, soziin kisasi, bir ideale hizmet etmek icin
kullanmak.

Nazim, bu sanat goriisiini benimsemis ve sanata ye-
ni bir yon verme gerektigini duymustur.+Hos, Naztm Hik-
met, hi¢cbir zaman soyut ve dogu memleketler sairleri gi-
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bi, tamamiyla romantik siir yazmamistir, Cocuklugundaa
beri yazdigr siirlerinde iyi kotii ya bir felsefe kirntist ve-
ya sosyal bir problem vardur. Fakat bunlar1 o vakte ka-
dar bilingli bir halde yapmamstir. Simdi artik bunun bi-
lincine varmustir, Ve artik siiri giizel s6z sdylemek sanati
olmaktan c¢ikmistir. Onun i¢in Nazim’in Moskova’da bu-
lundugu siirece ve ondan sonra yazdig siirler hep bu dam-
gay! tasir.

~ Nazim Hikme# bu yeni sanat anlayist iistine 937°de .
«Her Ay» dergisinde Naci Sadullah ile yaptigt bir miila-
katta goriislerini soyle anlatir:

«Sanat hakkindaki anlayistan once akla ilkdnce su
soru gelir: Sanat sanat igin midir, yoksa belli bir amag
igin mi?

«Bence bu soru ters sorulmustur. Sorulmasi gereken
soru soyle olmahdir: En genis anlamiyla hangi sosyal
kosullar altinda ve bu sosyal kosullarin hangi sinift, fer-
di ve ruhi tezahiirlerinde sanat sanat igindir iddiasi or-
taya atiir? Ve sanatct bu iddianin pesinde kosar? Ve han- .
gi sosyal siufi, ferdi ve ruhi kosullar ve nedenlerle sa-
natgl sanatini gayesi igin bayraga ceker? Sosyal cevresi
ile, sosyal siufi ile celisim igine diisen' sanatcida sanat
sanat icindir goriisiine raslariz. Aksi takdirde sanat gaye
icindir, cemiyet icindir, goriisti ileri atilir,

«Ben kendi sosyal sinifi muhitimle celisim halinde
degilim. Bundan dolay: da sanat sanat igin degildir, diyo-
rum. Bence sanat sanat icin degildir, demek, sanatin kad-
rini azaltmak demek degildir. Tersine sanati toplum icin-
de aktif bir miiessese olarak anlamak, sanatgiyr insan
ruhlarimin miihendisi olarak gormek demektir.»

Nazim Hikmet, bu yeni sanat goriisiinii cesitli sekil-
lerde ve gesitli zamanlarda siirleriyle de ifadeye calismis-
tir. ’
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SANAT TELAKKIS!

Bazan ben de goniil ahlarinu
cekerim birer birer
kan kwruzi yakut bir tespih gibi,
ve bu kizil pinltili tespihin ipi

' sirma sag tellerindendir. ..
Fakat ‘
benim
siirime ilham veren perimin
omuzlarinda agilan kanat:
asma kopriilerimin

demir putrellerindendir!.. .

Dinlenir,

dinlenmez degil
biilbiiliin giile karst feryatlari...
Fakat asil

" benim anladigim dil:
Bakir, demir, tahta, kemik ve kirislerle calinan
Beethovern’in sonatlari. ..

Sen istedigin kadar
tozu dumana katar
stirebilirsin atim!. ..
Ben degismem
en halis-iid-dem

arap atina;
saatte 150 kilometrelik siiratini

‘ demir raylarda kosan
demir - beygirimin!...

Iri saskin bir sinek gibi takilr bakan giziim
odamin kdsesindeki usta driimeek aglarina. ..
Lakin asil hayramim ben!
halikleri mavi gomlekli mimarlarim olan
77 katlh betonarme daglarina!
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Erkek giizeli
«Biblos ilahi geng Adonis»
koprii basinda karsima giksa,
belki bakmadan gegerim de;
filozofumun yuvarlak gozliiklii goziine,
ve atescimin
dort kogeli terli bir giines gibi yanan yiiziine
bakmadan gecemem!..

Ben
elektrikli tezgahlarunda doldurulan
iiciincii nevi hazir cigara icerim de,
isterse Samsunun olsun
tiitiinii kagida elimle sarip icemem!...
Degismedim ‘

degisemem
Havamin gl giplakhging
mesin kasketli megin ceketli karimi!...
Belki benim «tab’t sairanem» yok?!
Neyleyim! ‘ .

Toprak ananun ¢ocuklarindan ¢ok

seviyoruim:
kendi ¢ocuklarinn!

»

AYAGA KALKIN EFENDILER

Behey! kaburgalarinda ates bir yiirek yerine
idare lambast yanan adam!
Behey armut satar gibi
sanati okkayla satan sanatkar!
Ettigin kar
kalmiyacak yamna!’
Soksan da kafam diikkanina,
diikkamm yedi kat yerih dibine soksan;
yine alesimiz seni ‘
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yagl saclarindan (utusturarak
bir tiirbe mumu gibi damla damla eritecek!
Cek elini sanatin yakasindan

cek!

Cekiniz!
Biytklar: pomadali ahenginiz
siiziiyor gozlerini hdld
«koyda ¢iplak yikanan Leylavya karsi!
Fakat bugiin |
agzimizdaki ates borularla

calimyor yeni sanatin marsi!
Yeter artik Yenicami tirasi,

Yeter!
Ayaga kalkin efendiler,

Bu siirde Nazim, eski siir anlayisinin sembolii ola-
rak Yahya Kemal’e catar.

B Serbest Siir

Moskova’da Nazim Hikmet’in sanatinda bigim ba-
kimindan biiyiik bir degisiklife sebep olan bir olay da
sudur:

Nazim, Moskova’ya - gelinceye kadar hece vezniyle
siir yazardi. Serbest nazmi hi¢ denememisti. Moskova’ya
ilk geldigi haftalarda bulunduklari otelde hizmet eden iki
geng kizkardesle tamisir, Bunlar eski rus aristokrasisin-
den kalma kizlardir. Iyi kiiltiirleri vardir, devrimi benim-
seyerek ailelerinden ayrimuslar ve is hayatma atdnuslar-
dir. Bu kizlar bir giin Nazim’a biiyiik rus sairi. Mayakovs-
kiden s6zederler ve onun bir iki siirini okurlar. O giinler-
de Mayakovski’'nin siirleri herkesin agzindadir. Fakat Na-
zim Hikmet o zamana kadar Mayakovski’yi hig isitme-
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mistir, Boyle bir devrimci rus sairi oldugundan haberi
yoktur. O vakit cok sevilen ve biitiin toplantilarda, mi-
tinglerde alkislarla kiirsiilere ¢ikarilan bu biiyiik sairi ilk
defa bu Rus kizlarinin agzindan isitmigtir:

v

Susunuz hativler
Soz sizindir mavzer arkadas

~ yani bos laft birakin, konusma sirasi mavzerindir, demek
istiyor. Kizlar Mayakovski’nin bir baska siirini okuyorlar:

Kimdir orada sag adimin atan
Sol! Sol! Sol!

Nazin -rusca bilmedigi i¢in bu siirleri anlamiyor.
Kizlar siirleri terciime ediyorlar. Ama Nazim siirin oku-
nus tarzina, ahengine ve temposuna vuruluyor. Bu siir
ona yeni bir ses, isitilmemis bir ses gibi geliyor. Siirde bu
yenilik Nazun’m {iizerinde derin izler birakiyor. O an-
dan itibaren kafas1 bu yeni ritm lizerinde isliyor. Aras-
tirmalara girisiyor ve kendi kendine serbest nazmi bu-
luyor. I

O giinlerde soyle bir olaya tanik oluyor. Sevket Sii-
reyya Aydemir bu olayr soyle anlatiyor:

«1921 yihnda bir aksamdi. Moskova’da  giiriiltiilii
bir meydandan gegiyorduk. Meydanin ortasinda iki kam-
yon durdu. Birinin istiine bir sinema perdesi gektiler, ote- -
kinde makina islemege basladi. Ve perdede filmin adi
goriindii: Aclar.

«Meydandaki insan kalabalig: gittikce artti, kenet-,
lendi, tramvaylar, arabalar gecemediler, kenarlarda kal-
ddar. Filmi seyretmege bagladik,

«Aclhiktan yanan bir hava icinde Kuban, Don Vol-
ga ovalarindaki sehirler birer birer bosaliyordu. Toprak-
lar1 kurakliktan catlanus ve catlaklari anasmn etegine
yapismis mecalsiz gocuklart  habersizce yutacak kadar
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mezarlasmis, ugsuz bucaksiz stepler ortasinda efri biig-
rii. kafileler sonu gelmez ufuklara dogru vyiiriiyor, kosu- -
yordu. ‘

«Gokyiliziinin hain aydmlig: iginden baykus kahka-
halart geliyor. Beyaz kefenine sarilmis aclik ve oliim is-
keletinin tirpan1 hi¢ durmadan isliyordu. Giines, baykus
kahkahasi ve 6liim tirpami altinda kaybolmus gibi siiriik-
lenen perisan kafileler ilerledikce azaldr ve azaldik¢a ha-
zinlestiler. Oyle ki, Kuban, Don ve Volga ovalarinin, ag-
liktan sehirlerini birakan insan dalgalarindan ‘artakalan-
lar gécetmek icin kostuklart nehir iskelelerine, demiryol
istasyonlarina eristikleri zaman artik kendilerini siirii sii-
rii akar sulara ve kara topraga atacak kadar kudurmus,
¢ildirmislard. »

Bu manzara Nazim Hikmet'e Moskova'ya gelirken
tren istasyonlarinda gordiigii aclari hatirlatir ve bu etki
altinda ertesi glin arkadaglarina ilk serbest nazimla yaz-
dig1 «Aglarmn Gozbebekleri» siirini getirir:

ACLARIN GOZBEBEKLERI

Degil birkag
degil bes on
" otuz milyon
ag
bizim!

Onlar

bizim!
Biz

onlarin!
Dalgalar

denizin!
Deniz

dalgalarin!
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Degil birkag
degil bes on
30,000,000
30,000,000!
Aclar dizilmis aglar!
Ne erkek, ne kadn, ne oglan, ne kiz
siska ciiz
egri biigrii dallartyla
egri biigrii agaglar!
Ne erkek, ne kadin, ne oglan, ne kiz
aclar dizilmis, aclar!
Bunlar!
yiiriiyen pargalart
o kurak topraklarin!
Kimi
kemik
dizlerine vurarak
yuvarlak
bir karin
tastyor!
Kimi
deri... deri!
Yalmz
yasiyor
~ gozleri!
Uzaktan
simsiyah sivriligi
nokta nokta uzayip damara batan
kocaman bagsh bir nalin ¢ivisi gibi

.deli gozbebekleri

gozbebekleri!
Hele bunlar -
Hele bunlarda 6yle bir agry var ki,
bunliar
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oyle bakarlar ki!

Agrimuz biiyiik!

biiyiik!

bityiik!

Fakat
artik imamimiza inemez tokat!
Demirlesti bagrinuz,
ciinkii agrinuz

30,000,000 ‘
deli gozbebekleri
gozbebekleri!
Ey
beni

agzt agik
dinleyen adam! , )
Belki arkamdan bana
bu kalbini
havkirana
«kagtk»

" diyen, adam!
Sen de eger
otekiler

gibi kazsan,
. bir mana

- koyamazsan
- sozlerime
bak bari gozlerime;
Bunlar:
Deli gozbebekleri f

gozbebekleri!

Ve bu siirden dort giin sonra da «Yalinayak» siirini
yaziyor. Bu iki siir de serbest vezinde ilk denemeler ol-
dugu halde birer saheser sayilabilir. Her ikisini de o de-
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rece ustaca islemistir. Bundan sonra da Nazim artik he-
ce vezniyle siir yazmamustir.

B Mayakovski'nin Tesiri

Bazilar1 Nazim Hikmet'in meshur sovyet sairi Ma-

'yakovski’nin etkisi altinda kaldigmi sdylerler. Ve serbest

nazmini ondan aldigimt iddia ederler. Nazim Hikmet bu
iddiay1 siddetle reddederdi, Zaten yukarida anlattifimiz
olay da Naztm’mm Mayakovski'nin etkisi altinda kalma-
digmn1 gdsterir. Tammadigl, okumadigi, dilini bilmedigi
bir sairin nasil etkisi. altinda kalabilir Nazim? Nazim
Hikmet’in serbest nazmi bulusu kendi dehasiin eseridir.
Nazim Hikmet'e gore sekli muhteva tayin eder. Nazim
devrimci siirler yazmaga basladiktan sonra hece vezninin
buna yetmedigine inanir ve yeni siirleri igin yeni sekil
arar. Bu arastirma sonunda serbest nazima varmistir,

Nazim Hikmet Mayakovski'nin etkisi altinda kaldi-
g1 iddiasina karst «Hafta» Dergisi'nde yaymlanan bir mi-
lakatinda su cevabi vermistir: '

‘«Hece veznini burakip vezinsiz yazi yazmaga bas-
lamanin ilk verimi «Aglarin Gozbebeklerindir. Ben bu
yaziy1 yazdigim zaman rusca bilmezdim. Mayakovski'nin
adint bile duymamistun. Nerden bilelim diyecekler. Ta-
niklarla ispat ederim. Mayakovski bir tiir rus aruzunun
bir cesit son haddine erdirilmis istitratli tarziyla. yazar.
Hani Hamid’in «Mevki Viyana» diye baslayan bir yazisi
vardur, iste asagi yukari onun gibi... Oysa benim yazila-
rimda boyle belli bir veznin son haddine vardmilous istit-
ratlt teknii yoktur. Ahengi ve vezni anlayis bakimindan
aramizda hicbir benzerlik olmayan Mayakovski ile muh-
" teva bakimindan da ayriiriz O her seyden Once ve her-
seye ragmen ferdiyetcidir, ben degilim.»
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Nazim Hikmet Bursa Hapishanesi'nden 941’de Ke-
mal Tahir’e gonderdigi bir mektupta der ki: ’

«Sana® bir itirafta bulunayim, Aramizda kalsin,
Mayakovski ile yeni tanlslyorum. Yani, kendi agzindan
vaktiyle dinledigim bir iki siiri miistesna, basxlmis siirle-
rini ilk defa okuyorum. Sanat meseleleri hakkinda go-
riisleri ise, seni esefle temin ederim ki, ilk defa manzurum
oluyor. Fakat aym sartlarm ayni diisiinceleri yaratmasi
“kaidesit kaba hattinda burada da tahakkuk etti. Yani be-
nim vaktiyle Mayakovski’den habersiz, sonralari ¢ok defa
utancimdan Mayakovski’yi eserleriyle tamidigimi soylemis
olmama bakma. Mayakovski ile ayn1 isi yapmistz. Tabii o
bircok hususlarda bu isi benden iyi yapmus. Fakat teva-
zua liizum yok, ¢ok az da olsa, bazi hususlarda da ben
daha iyisini yapmigim. Bu béyle... Bunu ilk ve son de-
fa galiba yalniz sana sdyliiyorum.» »

Serbest nazim hakkinda goriistinii ise * Nazim Hik-
met 929°da’ »Resimli Ay» Dergisi'nde cikan bir yazisinda
sOyle anlatir:

«Siirle nesri, hikayeyi, romaanu, tiyatro vesaireyi ayi-
ran sey, birisinin vezinli ve kafiyeli olmasi, Stekilerin ve-
zinsiz ve kafiyesiz olmasi degildir. Bence vezinli ve ka-
tiyeli yazilar vardir ki, siirle higbir ilgisi yoktur. Siir, ro-
man, hikaye vesaire gibi edebiyat kollarint birbirinden
nisbi olarak ayiran sey, sekilden ziyade muhteva, hava,
derinlik, mikyas farki, velhasil (Fikir ve his) sahasinda
gordiikleri istir. Aym hadiseyi siir, hikaye, roman, tiyat-
ro Ve sinema senaryosu baska bagka mikyaslarda, hava ve
derinliklerde verirler. Aradaki ayrilik burdan gelir,

«Muayyen ictimai donem .ve iktisadi ortamlardaki
siir sekli olan aruz ve hece vezinleri ve kafiye sistemleri,
igtimai donemin gelismesi ve ekonomik ortamlarin degis-
mesiyle yikilmaga basladilar. Bu yikilis, ilkSnceleri biz-
zat eski sekillerin i¢inde oldu. Misralar, teknik bakimdan
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musra olarak kaldiklari halde, iclerindeki muhteva akis
bakimindan pargalandi. Aruzda Tevfik Fikretin, hecede
Faruk Nafiz’in siirleri bunun en giizel sahididir. Ve bun-
dan dolayidir ki, Fikret'in siirlerinde yazibsla okunus
arasinda bir ayrilik vardir.

«Yeni serbest siir, yazilisla okunus arasindaki ayri-.
lig1 kaldirdi. Bundan bagka sehrin siiri olan yeni siirin
terkibi ve teknigi daha miirekkep oldu. Koyli ve coban
iktisadiyatinin sesleri yerine, sehrin muazzam senfonisi
geldi.»

W Moskova'daki Hayatt -

Nazim’in Moskova’daki hayati ikiye ayriabilir. Bir
taraftan K.U.T.V. Universitesi’nde tahsiline devam eder-
ken, bir taraftan da dis hayat icinde yuvarlanmaktadir,

Universite hayat: onun ig¢in yeni bir seydir. Diinya-
amn her tarafindan gelmis gengler arasindadir. Yeni bir
diinya goriisii 6grenmektedir. Biitiin bunlar onun hayat
ve sanati iizerinde derin izler birakmaktadir. Nazim o
/zamanki hayatini «19 Yagim» baghkli siirinde anlatir:

19 YASIM
Benim ilk cocugum, ilk hocam, ilk yoldasim,
‘ 19 yasum,
Sana anam gibi hiirmet ediyorum, .
edecegim.
Senin ilk arsinladigin yoldan gidiyorum,
gidecegim,

Benim ilk cocugum, ilk hocam, ilk yoldasim

19 yasim...
Cok uzaklarda yuvarlaniyor basim
Oturuyor 19 yasim
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yatagunmn basucunda.
LEllerim avucunda
, bana diyor ki:
— «Kafamizda getirelim geri
O delikanli giinleri cancagazim,
o dehsetli giizel giinleri...

Kopiiklii sahlamslarim doniim yeri, .,
Diinyanmn altida biri:
kan icinde doguran
andg...
Istasyondan istasyona
yalnayak
tanklary kovalryarak
aclikla yanis... -
Sarklilarin boyu kilometre kilometre
oliimiin boyu bir kariy. ..
Kafkas: '
giines
Sibirya:
VL kar. ..
Seslenebildiginiz kadar
‘ ses —
— lenin...
24 saatte 24 saat Lenin,
24 saat Marks
24 saat Engels,
yiiz dirhem kara ekmek,
20 ton kitap
: ve 20 dakika sey!
Ne giinlerdi beheheeeey
onlar, ne giinlerdi ahbap!...
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Cok uzaklarda yuvarlaniyor basim.
Duruyor karanhkta 19 yasim.
Lambayt yakiyorum,
ona hayretle, ‘
muhabbetle,
hiirmetle
ve daha bilmem neyle bakiyorum
bakisityoruz...
Yillarin arkasindan ¢urpt kanadin -
«Strasnoy Ploscad»in saat kulesi.
Yasiyor herhangi bir 24 saatini
vatandas kavgasin dariilfiinun talebesi:
Balik corbast, tiifek talimi, tiyatro, balet,
kitap...
Patates kamyonu basinda siingii tak bekle nobet,
u kitap, kitap.
Madde, suur, istismar, fazla kiymet,
kitap...‘ kitap.. kitap ...
Manikiir: ‘
hayr,
dis fircast:
evet,
kitap.. kitap .. kitap ...
Bu ne 24 saat,
\ bu ne 24 saattir ahbap!
Ask:
yoldas.
Profesor:
yoldas.
Zenci
Coni,
Alman
Telman,

Qinli
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Li,
ve 19 yasim
yoldas da, yoldas da, yoldas da,
, yoldasim...
Yillarin arkasindan yuvarlaniyor basim
basim yuvarlaniyor. ..
Uzun saglarindan tutustu yilar,
yilar yaniyor,
~yamyor da yaniyor...
Oku,
yaz,
boz,
bagwr,
cagwr!
Biitiin kuvvetinle nefes al...
Kafanda, '
kalbinde,
" etinde,
iskeletinde ihtilal...
Ihtilal:
giindiiz gece...
Gece ormanda ¢am dallart yakarak,
bembeyaz,
yusyuvarlak,
aya bakarak,
hep bir agizdan sarkilar séyleniyor...
Ve bu anda,
kuvvetli ding
bir agridan gelen deli bir seving
sierar, atlar, kopiiklenir, catlar -
kafanda.
Haaaaaayda,
beyaz ordulart dumanly ufuklar gibi bniine katan
' Bir kizil siivarisin,
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bir kizil siivariyim,
bir kwzil siivariyiz,
bir kizil ............
Gegli dokuz yil.
ey benim 19 yasun,
ormanda ¢am dallart yaktiguniz .
hep bir agizdan sarkilar soyleyerek
aya baktiginiz
gecelerin iistiinden. ..
Ben ‘ '
yine soyliiyorum aym sarkilary
Dondiirmedi riizgar beni havada yapraga,
ben kattim Oniime rviizgari...
Ve sen ki, en yikilmazlart yikabilirsin,
goziime bakabilir
elimi sikabilirsin...
Ve sen ki
' Sen,

. . - o . ! .
benim ilk ¢ocugum, itk hocam, ilk yoldasim

19 yasim.

Nazim iiniversitede ogrendigi marksist teoriyi  siir-
leriyle ifadeye bile kalkmistir. «Berkley» siiri bunun en
glizel Srnegidir. ’ ‘

Nazim bu siirinde ders verir gibi diyalektik mater-
yalizmi anlatmaya calisir. Sonralari kendi bile bu siiri ha-
tirladike¢a giiler, «Boyle konular da siiv konusu olur mu?»
diye kendli kendiyle alay ederdi. Bununla beraber bu
kadar kuru bir konuyu bu kadar ustalikla islemek ancak
Nazim gibi kuvvetli bir sairin yapabilecegi bir istir.

Universite disinda hayat devrim heyecaniyla kayna-
yip ¢alkalaniyordu. O siralarda Moskova’da heyecanl: top-

lantilar oluyor, mitingler yapiliyor, halki siiriikleyecek nu-
L
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tuklar syleniyordu. Bu toplantilarin cogunda Mayakosv-
ki kiirsiiye cikar siirler okur, alkislanirdi. Devrim &nder-
leri kapali veya agik toplantilarda nutuklar soylerlerdi.
Nazim biitin bu toplantt ve mitinglere karismaga cali-
sir, kitle ile beraber yasardi. Mayakovski ile tanustiktan
sonra o da toplantilarda siir okumaga baslamist:. Maya-
kovski kiirsiiden inince Nazim’mn kolundan tutup onu kiir-
silye cikartir, siir okumaga tesvik ederdi. Nazim rusca
bilmedigi icin kiirsiiye cikmak istemezdi. Fakat Maya-
kovski onu zorlardi. Nazim bu ihtiyagla halkin anlama-
sin1 sagliyacak heyecan verici siirler yazmaga baslam1st1
Bunlardan birkag 6rnek;

Hari, hari,
hurra, hurra,
hurra!
Gecti bize
diktatural...
Bir baskasi:

MAKINALASMAK

trrrum

trrrum,

trrrum!

trak tiki tak!
Makinalasmak

, istiyorum!
Beynimden etimden iskeletimden

geliyor bu!

Her dinamoyu -

aluma almak igin

¢ildirtyorum!

Tiikriiklii dilim bakir teller ygilzyor,
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damarlarumda kovaliyor
oto-direzinler
trrrum,
trrrum,
trrrum!
trak tiki tak
Makinalasmak
istiyorum!
Mutlak buna bir ¢are bulacagim
ve ben ancak bahtiyar olacagim
karnima bir tiirbin oturtup
kuyruguma cift uskuru taktigum
trrrum,
' trrrum,
trrrum!
trak tiki tak
Makinalasmak
istiyorum!

Bu siirde Nazim Hikmet, makina

lokomotifleri!

giin!

seslerini taklit eden

sozlerle kitlenin anlayabilecegi tarzda yazmistir. Ayni za-
manda sosyalist devrimden getirdigi makinalasmak fikri-

nin de bir ifadesidir.
Bir iiciincii 6rnek:

«Kizil Meydan’a dogru ilerliyoruz. Oniimiiz, arka-
miz insanlar, bayraklar, siarlar, resimler, tlirkiiler. Bizim

gurup (yani Moskova'daki tiirkler)
sOyliiyoruz:

Bir Mayis, Mayis bir
Geliyor amele cocuklart
Itiyor iki yana apaijtmanlarz
Behey vatman gigneneceksin
Saga sola sap,

Rap rap rap...

Bir Mayis marsuu
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Nazim Hikmet yine meydanlarda’ yiginlara hitabe-
den nutuk niteliginde siirler yazmaga baglar. Bu siirlerin
¢ogunda Hey... Behey... gibi hithbet unsurlar kullanir.

YENI SANAT
Bana bak! '
Hey!
Avanak!
Elinden o nuziltiy biraksana!
Sana,

li¢ telinde ii¢ siska biilbiil Sten
ii¢ telli saz

yaramaz!
Bana bak!

Hey!
Avanak!
Ug telinde ii¢ siska biilbiil Oten

ii¢ telli saz
daglarla dalgalarla kitleleri

ileri
atlatamaz/.,

L

Ug telli saz
yatagini degistirmek istiyen
nehirlerden,
kdylerden sehirlerden

‘ aldigr hizla,
milyonlarla agz

birtek
agizla
glildiiremez!
Aglatamaz!
Hey!
Hey!

Uc telli sazin
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ii¢ telinde oten ii¢ siska billbiil oldii acindan.
Onu attim

koseye!

. Hey!

Hey! _

Ug telli sazun

agacindan
deli tiryakilere
i¢i afyon liileli
. bir ¢ubuk

_ yaptilar!

Hey!

Hey!

Daglarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi

' dag-lar-lo
basladt orkestiram!
Hey!
Hey!
Agr sesli cekigler

! sagir

orslerin kulagina
hay-kir-di!
Sapanlar giilesiyor tarlalarla,
tarlalarla!
Costu ¢algict bast,
esiyor orkestram
daglarla dalgalarla, dag gibi dalgalarla, dalga gibi
| “dag-lar-la.

Tabii bu siirlerde propaganda dozu sanat dozundan

iistiindiir. Istanbul’a ilk dondiigii zamanlar siirlerini boy-
le genis yigmlara hitabeden meydan hatibi gibi, okuma-

ga baslaynca, bu bigim siire aligmamig olanlari sasirt-

must. Hatta biiyiik osmanlt sairi Yahya Kemal, «Nazim
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Hikmet siir degil, nutuk yaziyor» demisti. Fakat sonrala-
r1 Nazim da bu bigimi birakti, normal, ritmi kuvveth Si-
irler yazmaga devam etti,

Bu siirde Nazim Hikmet, yalmz bicim ve teknikte
degil, muhtevada da terutazedir, Ruhlara afyon gibi et-
ki yapan eski monoton musiki yerine, milletin heyecan
ve duygularint anlatan hareketli bir musiki istiyor. Ve
bunu siir halinde anlatirken hareketli musikinin tempo-
sunu da birlikte weriyor. Béylece iki musiki arasindaki
ayriigt da belirtmis oluyor. Muhteva ile sekli nasil us-
talikla birlestiriyor.

Simdi de Nazim Hikmet'in Moskova’da 922-924 yil-
larinda yazmis oldugu siirlerden 6rnek verelim. Bu siir-
ler Moskova’da o giiniin havasini, heyecanini ve kavgasini
zengin renkler ve seslerle verir:

\

RODOS HEYKELI

Ayagina 45 numro amerikan kundurasi gegirmis
bir Rodos heykeli gibiyim!
Sigorta sirketleri
sigortaliyor beni 101 seneye.
Herkes
gozlerinin bebegine sigmiyan vucudumu
yekpare mermer samyor.
Halbuki ben
dev govdemin
kof blr algr kalip oldugunu biliyorun:,
Biliyorum,
hesabettim:
sayisi 10-lar evini doldulmayan senelerden
sonra genis gogsiim
catliyacak,
Kafamda bunun yalmz bir agrisi var,
o da su:
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Buradan
oraya
gitmek igin
asma kdprii kuranlara,
daha ben
ciisseme yarasan putrelleri gotiirmedim!
Zaman an!
Genis gdgsiim
catlryacak!
45 numro kundurqlqmnla
dekametroluk adimlar atsam da kafi degil.
Kosmak lazm » :
Olimpiyat yarislarinda gibi kosmak
K 000 0o o s-mak!!

Nazim Hikmet Moskova’da bulundugu yillarda dev-
rim ©nderlerinden birgogunu tamimak, bircogunu toplan-
tilarda dinlemek, kimi onderlerle yakindan tanigmak im-
kanim bulmustu. 1ilk giinlerde Trogki’ye hayran olmus-
tu. Fakat herkesten gok Lenin’i sevmisti. Onun zekésina,
dehasina, inan¢ kuvvetine ve onderlik vasiflarina bayil-
mist1. Ozelikle, Lenin’in hosgoriirliigiini  pek begenmis-
ti. O vakit birbirinden kuvvetli devrim onderleriyle kar-
silasan Lenin, hepsini dinliyor ve hepsini mantikiyla,
inandirict diisiinceleriyle -yeniyordu. Lenin’e bu sevgisi
ve bu hayranlit biitiin dmrii boyunca siirdi.

Lenin’in 6limii onu derinden sarsmisti. Devrim en
biyiik onderini kaybediyordu. Nazim Hikmet Lenin’in
dliimiiniin yiginlar arasinda yarattigi derin keder ve iiziin-
tilyii gozleriyle gbrmiis, onlarla beraber yasamisti. O sah-
neyi soyle anlatir:

«Sanuvar sinemasinin oraya geldlk Kocaman, yiik-
sek tahta avlu kapilari birdenbire agildi. Yanimizda mu,
Sniimiizde mi, karsimizda mu farketmedim. Kamyonlar,
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adamlar firladi aviu kapisindan, Ve bir feryat isittim,
Her halde bagiran birgok insand: o anda, Ama, bana bir-
tek insan feryadediybrmus gibi geldi. Isikl, telasl, upu-
zun caddeden, geceden ve soguktan giiclii birtek insan
feryadetti. Lenin 6ldi. Sonra ne oldu? Avlu kapisindan
caddeye fu'hy'anlarm ellerindeki gazeteler kapisildi.  O-
niimde bir tramvay durdu. Bir anda bosald:. Biitiin tram-
vaylar durdu. Hepsi bos. Higbirsey isitmiyorum. Ihtiyar
bir adam aghyor, kalpagim cikarmis, gogsiine bastirmisg
aghyor. Kizaklar durdu, kizaklar bombos. Sinemalar bo-
saldi, icerde yangin cikmis gibi disar firhyor kalabalik.
Lokantalar da 6yle. Evler de. Caddeye bosaliyorlar, Bir
vatman tramvaym basamagima oturmus aghyor. Demin
gordiigiimiiz al yanakl kiz agliyor. Biri diistii yere. Bin
daha. Kucaklagip birbirinin omuzunda agliyanlari gorii-
yorum. Biri kolumdan cekti. Déniip baktim. Busburu-
suk bir kocakarr kolumdan ¢ekiyor. Dissiz agziyla bir-
seyler sOyliiyor. Anlamiyorum. Egildim, alt1 yedi yasla-
rinda bir kiz ¢ocugu sesi:
«— Lenin mi 6ldii? Basimi salliyorum, ha¢ ¢ikara-,

caginl saniyorum ama ¢ikaramiyor, kolumu brrakiyor:

D — Yazk oldu bize, diyor. Yazik oldu bize... Ve
kulagima sagdan soldan, énden arkadan aglamalar geli-
yor.»(*) -

R Diinya Ihtilali ve Almanya

Devrimin ilk yillarinda sovyet onderleri iki gruba
ayrilmuglards, . Bir kismi Avrupa gdrmiis, Avrupa’da ya-
samis, diinya komiinist partilerinin Onderleriyle tapismis
kimselerdi. Bunlar komiinizmin yalniz bir memlekette

(*) «Yasamak Glizel Seydir Be Kardesim».
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kurulamiyacagma inanurlardi.  Onun icin diinya ihtilali-
nin yapilmasindan yana idiler. Diinya ihtilali de ancak
Almanya’da baslayabilirdi. Harp sonrasi Almanya’da kuv-
‘vetli bir spartakist hareket dogmustu. Bunlar Almanya’-
da komiinizmi kuracaklardi, Ordan da diinya komiiniz-
mi patlak verecekti, Diinya ihtilaline inanan bazi sov-
yet 6nderleri de bunu adeta giin meselesiymis gibi bek-
liyorlardi, Otede beride verdikleri demeglerde hep Al-
manya ihtilalinin patlamak iizere oldugunu soyliiyorlardt.
Bu ihtilal havast icinde bir ara Nazim Hikmet de buna
jnanmus, bu dalgaya kapimistL. Almany'a’da ihtilal olun-
ca diinya ihtilali artik kaglmlmaz, bir zorunluk kazana-.
cakti. Ondan sonra:

«Tek ag insan kalmayacak. Tek issiz yok. Okuma
yazma bilmeyen de yok. Senden korku, benden korku da
yok, calis istedigin kadar. Ye, i¢, oku, yaz, keyfine bak
istediin kadar. Hay anasinn... Olacak bu is. Yalmz
tez olsa. Tabii tam seklini biz géremeyiz ama, diinya dev-
rimini goriiriiz ya, o da yeter. Alman proletaryasinin bir
Ya Allah demesini bekliyor ya herkes?»(*)

Iste bu etkiyle o vakitler Nazim Almanya’da bekle-
nen devrim tstiine su siiri yazmisti: ' ‘

;Y

1923 ALMANYA INKILABINI BEKLERKEN

Birak be!
Kag kilometre olursa olsun. !
‘«Unter den Lindeny caddesiyle Kremlin'in arasi!
Biliyorum ben,
Berlinin iistiinden gegen
sivrisinegin bile firkasim!
O kadar yakuum ki oraya /
gozbebeklerimin iginde vagma ediyor

(*) «Yasamak Giizel Sevdir Be Kardesini».



® 135 @

issiz ameleler furinlar.
Elimi uzatsam gececek avucuma
sosyal-demokratlarin domuz burunlari!..

O kadar yakiruz ki oraya ‘

kim girerse araya
cizmelerimizle, altv aylik cocuk kafast, gibi ezecegiz! .
Doyurmak icin Almanya’min aglarin
biz burada bugday cuvallarim alirken askere

gosterenler var bize
fasistlerin ¢arh-1 felek haglarin:!

Behey Abullabut!

Sen onu unut!
Gegti 1849 seneleri!
Yokus tirmanmiyoruz, inisten iniyoruz,
Yaris otomobillerine bindi hadisat!
Ajanslar daha dizilmeden oluyor bayat!
Aksiyon, reaksiyon, reaksiyon, aksiyon!
Mutlaka!

- Mutlaka!

Yuwmnurtastw kiran bir civeiv gibi parcaliyacai

istihsal aletleri tevzi ¢ergevesiniy...

Bu hayal gerceklesmedi. Ama o vakit heyecam1 Na-
zim’t siiriikledi. Iste Nazim Hikmet bu cesitli akimlar,
kuvvetli etkiler ve heyecanli olaylar iginde biiyiikk dev-
rim dalgalart arasinda yetisti, olgunlastt ve yeni bir ki-
silik kazandi. 1924’te artik memlekete dénmek ihtiya-
cit duymaga basladi. Moskova’da birgok seyler Ogren-
misti, birgok malzeme toplamisti, memlekete doniip ca-
lismak, ogrendiklerini memlekette uygulamak, yigmlara
seslenmek, iscileri uyarmak gerektigi diisiincesindeydi. Bu-
nun icin de arttk Moskova’da vakit yitirmiyerek memle-
kete dénmeliydi,
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B Memlekete Doniis
Birgiin ii¢- arkadas, Nazim Hikmet, V4lA Nureddin
ve Sevket Siireyya Aydemir oturup bu isi konusuyorlar,
arttk memlekete donmek gerektiginde birlesiyorlar. Mem-
lekete donmelidirler.
Nazim Hikmet sabirsizlamiyor.

Oradakiler
bekliyor beni
AOraya tez donmeliyim

diyor. Ve 'Veda basliklt siirle dort yildur yasadigt sehre
ve arkadaslarina veda edip yola ¢ikiyor.

Memlekete doniince ilerici aydinlarin «Aydinflik»
adinda bir dergi etrafinda toplanarak gahstiklarim1 &gre-
niyor. Dergide yazi yazanlarin ¢ogu Inebolu’da rasladi-
g1 spartakistlerdi. Bunlar arasmada Moskova’da beraber
bulundugu ve «Hocam» diye saygi ve sevgi duydugu Ah-
met Cevat da vardr. Partinin 6nderi Doktor Sefik Hiisnii,
Sadreddin Celal de bu dergide calisiyordu. Nazim Hik-
met sonralari «Aydmlik» ve «Aydinlik¢ilar»1 su siirler-
le anlatis:

AYDINLIK

Aydin aydinlik ay-din-Uk!..

Aydin aydinhigim benim,

Gokte ay gibi degil,

gokte yay gibi gerilen ay gibi aydinlatnuyorum tepe.-
den

toprakta siflarin kavgasim!
Bagliyun ben:
camurlu, kanl, kara
. topraklara!
Ben o topraktaki kavgadan dogdum,
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igindeyim o kavgamn,
icinden aydinlatiyorum o kavgay:.
Biz gorelim, '

onlar
kor olsunlar
diyel..
Evet onlar,
on-lar
kof cinarlar gibi /(ar‘aizltlclarda sallan
yikihirken
ates aydinhginun altina koyarak
\ oyarak
gozbebeklerinin deligini;
aydinlatiyorum

koklerine saplanan  baltanuzin  ¢eligind!
Avdin aydinlik ay-din-lik!

AYDINLIKCILAR

Su
su da,
surdaki de!
surdaki iscilerin hepsi,
sunlarin yarisi,
su atesginin kendisi, kizi, karisi,
su simendiferci, su vatman,
su patronu selamliyan ustabasi degil,
otekisi,
su bol pagalart dalgalr iki gemicinin
ikisi,
su igneden
parmaklariyla dikis diken
kadinlar, ‘
su tash yollart garrklarina dolayan,
daglardan

.
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daglara
giinesi kovalayan
- koylii rgat,
sonra bu siiri sdyliyen sair,
biitiin bunlarmn,
sunlarin,
onlarin,
hepsi,
Hepsi Aydihk¢ilardan
hepsi aydinlikgr.

Nazim Hikmet, hemen kollart siviyor ve birbirin-
den giizel ve iistiin siirler yazmaya basliyor. O vakitki ca-
lismalart ustiine bir fikir vermis olmak icin o ddnemde
yazdig1 ve bazilarini «Aydinlik» Derg151 'nde yayinladigt
siirlerinden bazi Srnekler vereyim. Bunlarin basinda Na-
zm’mn en giizel ve en kuvvetli devrimei siirlerinden biri
sayilan «Giinesi Igenlerin Tiirkiisii» gelir.  Ozii, bicimi,
soylenisi bakimindan taptaze ve yepyeni olan bu siiri be-
raber okuyalim: ‘

" GUNESI ICENLERIN TURKUSU

Bu bir tiirkii: — v
toprak c¢anaklarda
giinesi icenlerin tiirkiisii!
Bu bir ovgii;, —
alev bir sag Orgiisii;

kvraniyor;
kanli kizil bir mesale gibi yaniyor

esmer alinlarinda
bakiwr ayaklart ¢iplak kahramanlarin!

Ben de gordiim o kahramanlart,



ben de sardim o Orgiiyii,
ben de onlarla
giinese giden
kdopriiden gectim!
Ben de ictim toprak canaklarda giinesi,
Ben de soyledim o tiirkiiyii!
Yiiregimiz topraktan aldi hizini;
alun yeleli arslanlarin agzim
yirtarak
gerindik!
Sigradik;
simsekli riizgarlara bindik!
Kayalardan
kayalarla kopan kartallar
curpryor sikta yaldizlanan kanatlarini,
Alev bilekli siivariler kamgiliyor
sahlanan. atlarim!

Akin var
Giinese akin!
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Giinesi zaaaaptedecegiz
Ginesin zaptt yakin!

Diismesin bizimle yola: —
evinde agliyanlarin
gozyaslariny_
boynunda agir bir
zincir gibi tasiyanlar! ‘
Biraksin pesimizi )

kendi vyiireginin kabugunda yasiyanlar!

Iste:
su giinesten
diisen
. ateste

milyonlarla kirnuzt yiirek yamyor!

Sen de cikar
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gogsiiniin kafesinden yiiregini;
su giinesten
diisen
atese firlat;
yiiregini yiireklerimizin yamina at!
' Akin var
Giinese akin!
Giinesi zaaaaptedecegiz,
Giinegin zapt: yakin!
Biz toprakian, atesten, sudan, demirden dogduk!
Giinesi emziriyor ¢ocuklarimiza karuniz,
toprak kokuyor bakwr sakallarimiz! _
Nesemiz sicak, -
kan kadar sicak,
delikanlhlarin riiyalarinda yanan
o «an»
kadar sicak!
Merdivenlerimizin cengelini yidizlara asarak,

~ gliilerimizin baslarina basarak

yiikseliyoruz
giinese dogru!
Olenler
dogiiserek oldiiler;
giinese gomiildiiler.
Vaktimiz yok onlarin matemini tutmaya!
Akin var
Giinese akin!
Giinesi zaaaaptedecegiz
Giinesin zaptyr yakin!
Uziimleri kan damlali kwnuzi baglar tiitiiyor,
kalhn tugla bacalaw
kivranarak
otiiyor!
Haykirdr en énde giden
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emreden!
Bu ses!
Bu sesin kuvveii
bu kuvvet,
yarali a¢ kurtlarin gozlerine perde

‘ vuran,
onlart olduklarr yerde
' ‘ durduran
kuvvet!

Ewmret ki, olelim

emret!
Giinesi iciyoruz sesinde!
Cosuyoruz

cosuyorum!. ., \

Yanginli ufuklarin dumanh perdesinde
muzraklary gbgii yirtan atlilar kosuyor!
Akin var
Giinese akin! ,
Giinegyi zZaaaaptedecefiz
Giinegsin zapt: yakin!
Toprak bakir
g6k bakir,
Haykir giinesi icenlerin tiirkiisiinii,
Hay - kar
Haykiralim!

. . . . - y
Sonra, devrimi bir yanar dagm patlamasma benzet-
tigi siiri:

YANAR DAG

Kesildi yanar dagin sah damart
kara toprak altindaki aglamalar:
fiskireyor, haykiran

kan
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riizgar: seklinde! ‘
Isyani dinleyiniz yanar dagin agzundan!
~Bogazundan
giinesleri
kirmizi balonlar gibi firlauyor dumanlaral
Bir alev su halini vermis ummanlara,
' yanar dagin
yanan goniil
kizlligi!..
Varsin otursun, istiyenler dort duvardan evinde!
Kartal kayalardan seyredelim biz
kanayan éb’niillerin
gbge vuran rengini!
Etimizi saran yiinii pargalayarak,

, curgiplak
yikanalim ¢elik gubuklar gibi yanar dagm alevinde!
Yikanalm!
Yanalun!

Bir bagka bigim, bir baska ifade yoluyla bir devrim
stiri daha:

YANGIN

Gece siyah, yol siyah
Ev beyaz, bembeyaz
Fener sart >
siyah, beyaz, sari!

Sonra bu renkler degisiyor:

Bir an icinde gece kizil, yer kizil
Ev kizl, fener kizil
Kizd, kizl, kizil

v

yani bir an icinde devrim gerceklesiveriyor.
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Nazim’in o vakit yazdigi siirlerde iizerinde en cok
durdugu konu devrim ve emperyalizm diismanligidir. Do-
gu ile batinin kavgasmi, somiiriilen milletlerin isyanins,
emperyalistlerin halklar1 somiiriisiinii siirlerinde 6n plana
aliyor ve Ozellikle Tiirkiye’deki antiemperyalist hareketi
¢ok canli olarak veriyor. Esir dogunun kurtulus tiirkii-
siinli ilk defa o soyliiyor. Bati emperyalizminin dogudx
ve oOzellikle Tiirkiye’de bir temsilcisi olan Piyer Loti’ye
yazdig siir bunlardan biri ve belki de en kuvvetlisidir,

Piyer Loti, o vakitler tiirk dostu gecinen eski bir
deniz subayidir, Harp gemisiyle Istanbul’a gelmis, bura-
da kaldig siire iginde bir tiirk kizini sevmis, sonra «Azi-
yade» adi altinda yazdifn bir romanla bu sevgi hayatini
anlatmaga calismustir. Osmanlt yazarlari da ormu bir os-
manl dostu diye 6viip durmuslardir. Piyer Loti’nin bir
emperyalist ajan1 olarak gercek niteligini ilk defa Nazin
bu siiri ile ortaya dokmiistiir: Piyer Loti tiirkiin bir dos-
tu degil, tiirkii zavall, ezilmege ve kolelige mahkum bir
millet olarak goriir. Nazim Hikmet onu emperyalizmin
bir temsilcisi olarak alir ve o vesile ile tiirk halkinin em-
peryalizme karst isyamm bagirir.

o
SARK - GARP
- (Piyer Loti’ye)

Esir sarklimin kurtolus gliniine

«Esrar!
- Tevekkiil
Kismet!
Kafes, han, kervan,
sadirvan!
Giimiis tepsilerde rakseden sultan:
Mihrace, padisah,’
binbir yasinda bir sah:
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Minarelerden sallariyor sedef nalinlar,
burunlart kinali kadinlar

ayaklarryla gergef dokuyor,

riizgarlarda yesil sakalll imamlar ezan okuyor. »
Iste firenk sairinin gordiigii sark!

Iste :

dakikada bir milyon basilan

kitaplarin Sarkt!

Lakin ne diin,

ne bugiin,

ne yarin,

boyle bir sark

yoktu,

olmiyacak!

Sark -
iistiinde ciplak

esirlerin

a¢ geberdigi toprézk!

Sarkhidan baska herkesin

orta mal olan memleket!

Acligin kithktan oldiigii diyar!

Agzina kadar bugdayla dolu ambar.

Avrupanin ambart
Asya! . .
Amerikan dretnotlaruimn tel direklerine
senin Cinlilerini

uzun saglarindan

sart mumlar gibi astyorlar.
Himalayann,

en yiiksek,

en dik,

en karli tepesinde

Britanya zabitleri cazbant caldiriyor,
kara tirnakli ayaklaruu daldiriyor



paryalarin

beyaz disli oliilerini atngr Ganjal
Anadolu bagstan basa
Armstrongun

talim meydam oldu!
Asyanin bagri oldu!

Sark,

yutmiyacalk

artik!

Biktik . be biktik!

Iginizden biri

can verebilse bile

agliktan Olmiis Skiiziimiize,
burjuvaysa eger

goziikmesin goziimiize!

Hatta sen,

sen

Piyer Lotik

Sari musamba derilerimizden,
birbirimize gecen

tifiisiin biti

senden daha yalkindir bize
Fransiz zabiti!

Fransiz zabiti sen,

o iiziim gozlii Aziyadeyi,

bir orospudan

daha c¢abuk unuttun!
Kalbimize diktigin
Aziyadenin tasim -

bir tahta hedef gibi topa turtun!
Bilmiyenler '

bilsin,

sen bir sarlatandan baska birsey degilsin!
Sarlatan!..

145 ®
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Ciiriik fransiz kumaslarini
yiizde bes yiiz ihtikarla Sarka satan
Piyer Loti,
ne domuz bir burjuvaymussin meger!
Maddeden ayri ruha inansaydim eger,
Sarkw kurtuldugu giin
Senin ruhunu
. koprii basinda carmiha gerer
karsinda cigara igerdim!
Ben elimi size verdim,
size verdik biz elimizi,
kucaklayin bizi
Avrupamin San-kiilotlart!
Siirelim yanyana bindigimiz al atlart!
Menzil yakin
bakin,
kurtulus giinii artik sayii:
oniimiizde Sarkin gelecek isyan yil
bize kanl mendilini salltyor!-
Al atlarinuz ei11pel‘)’ali2n1i11 gobegini nalliyor!...

Fakat birbirinden giizel siirlerini, o zaman emper-
yalizme karst savastm kazanmis olan Tiirkiye’de bile ya-

yinliyamiyordu. Yazdiklarmnin ¢ogu elinde  kaliyordu./

Ciinkii o strada CHP'nin istibdad1 hiikiim * siirliyordu.
1925’de Seyh Sait isyant adi verilen bir kiirt isyan1 pat-
lak vermisti. Ingiliz emperyalizmi tarafindan kiskirtilan
isyan1 bastirmak icin istiklal mahkemeleri kuruldu. Bu
wvesileyle rejime karsi, yaymn yapan veya yapmayan belli-
basht yazarlardan birogu da tutuklanip mahkemeye ve-
rilmisti. Bu arada «Aydinlk» Dergisi etrafina toplanan
aydinlar da tutuklanip mahkemeye verildiler, Iste bu
arada Nazim yakalanmamak icin tekrar Sovyetler Birli-
gi'ne gitti. Geri )kalan arkadaslari iginde ckan bir pro-
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vokatdr (V.N.), biitiin arkadaslarim ele verdi ve hepsi
agir veya hafif cezalara carpilarak hapse atildilar. Yalmz
Mazim ortada olmadigr ic¢in kurtuldu, Fakat hakkinda
gtyaben 10 yil hapis karart verildi.

Nazim. Moskova’ya dondiikten sonra eski hayatini
bulamadi. TFakat bos da durmad:i. Siir yazmaga devam
ctti. O sirada yazdigi giizel siirlerinden biri «O Duvar»
adim tasir.

'O DUVAR

Kara tastan cergeveye gomiilen
giinesi parg¢a parca bdlen
_ ~ demir parmakhik.

Dayadim ‘

alnim

demir parmakliga,

parmaklik alnima
' gomiildii,
kemikli genis almnu parg¢a parga boldii...
Almm
parmakhga dayalr,
yiiziim ‘

kana boyalr,
Bu kan benim kanun
Esyayt bu kanli perdeden gb‘rUyor gozjim.
Kara tastan cergeveve gomiilen,
glinesi parca parca bolen
' demir parmaklik...
Orada

o duvarda

o duvarin dibinde

bizimkilerin bagland: kollar
o duvart

bizim i¢in yaptilar,
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o duvar,
daragaclaruun sabunlu ipi gibi parliyor.
O duvar,
duvarda keskinligi var
taze kanli etleri parcalayan
yosunlu 1slak
dislerin. ..
O duvar
gozleri afyon dumanl kesislerin
bellerindeki kara kusak gibi sarilmis
kiirenin guwtlagina!
O duvarin ilk temella.szl
sahsi miilkiyetin ilk adimindan geliyor.
O duvarin dibinde ,
-bizimkilerin
Eyfeller gibi kemikleri yiikseliyor.
O duvarin bir ucu:
tahta sapanli sari Cinde.
Obiir ucu:
Celikleri elektrikli Newyork’un icinde.
Her bankada hisse senetleri var
onun,
O duvar
lordlar kamarasindan lord Giirzon'un
noktalary imparator armaly bir nutku gibi gegiyor.
Eyfelin tepesinden avlarimi segiyor, ' :
ve dayanarak Hindenburg’'un altin ¢ivili heykeline
topluyor Berlin sokaklarin eline. '
O duvann taslarina siirterek dilini
kara gomlekli Musolini
beklivor nobet,
Italyanin cizmesi ‘
yiizityor kanda. R
O duvar
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ikinci bir balkon gibi yiikseliyor Balkanda.
O duvar
o duvar
o duvar...
O duvarin dibinde
bizimkiler kursunlamyorlar. ‘
O duvar,
O duvar kadar
uzun bir destant var
o duvarin dibindeki her bir karis yerin.
O duvarin dibinde élenlerin
kopariyorlar erkekligini
genglik asist yapmak igin
milyonerlerin
kibrit ¢opiinden frengili iskeletlerine!
Milyonerler
gomiiliip orospularin etlerine
bir radyo konseri gibi dinliyorlar
o duvarin dibinde verilen
kursun sesiyle yere serilen
idam emirlerinil. ..

AN

O duvar,

o duvarin dibinde seferberlik var:
I'914’den daha biiyiik
‘ daha mel'un

bir seferberlik. ..

Karanhklar -
giines altinda nasil kacarsa bir delige,
kosuyor burjuvalar bu seferberlige;
Britanya dretnotlarimn Cemiyeti Akvamu,
beyaz eldivenleri barut kokan diplomat,
¢lriimiis insan eti miistahsili general,
ikinci enternasyonal,
zehirli giceklerini toplamak icin,
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dinin topragin giibreleyen, kazan,
eserlerini banknotlara yazan
filozof,
permanganatin asiki sair,
oliim suar satan kimyager,
hepsi seferber
seferber
o duvarin bayrag: altinda.
O duvar
o duvar
o duvar...
O duvarin dibinde
bizimkiler kursunlamyorlar.

O DUVARA CEVAP

O duvar,
o duvarinz
viz gelir bize, viz!
Bizim kuvvetimizdeki hiz
ne bir din adaminin dumanly vaadinden,
ne de bir hiilyamn gonlii yakisindandir,
O yalmz
tarihin o durdurulmaz akisindandir,
Bize karst koyanlar,
karst koymug demektir:
maddede hareketin
yiiriiyen cemiyetin
‘ ezeli kanunlarina.
Siikun yok l
hareket var!
Bugiin yarina ¢ikar,
yarin bugiinii yikar,
ve bu durmadan akar,
akar,
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akar.

Biz bugiiniin kahraman,
yarumn

‘miinadisiyiz.
Bu durmadan akan,

yikip,
yapan,

akisin

Cizgilenmemis sesiyiz.

Nazim Hikmetin Duvardan kasti, emperyalistle-
rin bir yandan Sovyetler Birligi etrafinda cevirdikleri ¢em-
ber, bir yandan da diinyay: ezen ve ezilen milletler diye
ikiye bolen emperyalizm duvaridir. Duvara Cevap’ta Na-
zim, ezilen milletlerin azmini ve savas kudretini belirtir.

Nazim'in o devirde yazdig: siirlerinden biri de «Te-
bahhur Suresi»dir. Bu siirde baska bir teknik, baska bir
dil kullanmistir. Nazim’in her siirine o siir igin en iyi
bicimi se¢meyi bildigini gostermesi bakimindan bu eseri
onemlidir.” Sonra bu siirin anlami, dilindeki kudret, ifa-
. fledeki kuvvet Ozellikle iizerinde durulmaga deger. - Bir
nevi kuran diliyle yazilmis bir siirdir. '

TEBAHHUR SURESI

Pehlivanlar ciimle libastan soyunmus, iryan
. ‘ idiler.
Her biri asikar etmisti zdmirin.
Gok kubbe sicakt ve kan kokuyordu
encam,
tavi gelmisti demirin.
\ Vadenin erisip cattigun bildiler,
kavaklar titresip yere egildiler,
ve ¢inar agaglar
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gordiiler haykiraraktan,
koklerinin yilan Oliileri gibi
koptugunu topraktan.
Pehlivanlar ciimle libastan soyunmus iiryan
: idiler.
Kizil kanatly kuslar kayalarda,
hazirdr atlamaga. ..
Vademn erisip cattigimi bildiler,
kabard:, kopiiklendi dalgalar
basladilar ¢atlamaga...
Gok kubbe sicaktr ve kan kokuyordu.
Ve riizigar
yiikseldi agwr agrr, gogaldz gitgide,
birikti, birikti ve am vahilte
«Ah edildi derinden»
yver oynadi yerinden
yucildr kopriiler kemerlerinden,
yazili taslar kapandi yiizii koyun...
Bu dem kiyamet demidir,
Bu, buhara inkilabidir kaynayan suyun...

Nazim Hikmet bos durmamakia beraber artik Mos-
kova’ya sigamiyor. Onun asil yeri Tiirkiye’dir, Bir
evvel doniip orda ¢alismak istiyor. Memleket ozlemi, de-
niz hasreti onu hergiin biraz daha iiziiyor. Bereket ver-
sin bu 6zlemi vzun siirmiiyor. Aradan bir buguk yil geg-
meden af ilan edildigini 6greniyor, memlekete donmege

karar veriyor. O vakitki Gziemini anlatan su siir

meshurdur:

HASRET
Denize donmek istiyorum!
Mavi aynasinda sularin
boy verip goriinmek istiyorum!
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Denize donmek istiyorum!

Gemiler gider aydin ufuklara, gemiler gider!
Gergin beyaz yelkenleri doldurmaz keder.

Elbet 6mriim gemilerde bir giin olsun ndbete yeter.
Ve madem ki, bir giin oliim mukadder:

ben sularda batan bir 151k gibi

sularda sonmek istiyorum!

Denize donmek istiyorum!

Denize donmek istiyorum!

Af haberini aldiktan pek kisa siire sonra Baku yolu
ile memlekete donmek iizere Moskova’da birlikte oku-
duklart bir mektep ve parti arkadasiyla yola cikiyorlar,
Nazim, Batum’da ve Tiflis’te bulunmus, fakat Baku’yu
gormemisti. Baku’ya girerken bir orman gibi yiikselen
pettol kuleleri onun iizerinde derin bir etki yapiyor. Ba-
ku'da kaldigi kisa siire icinde neft ve Hazer iistiine bir-
kac siir yaziyor.

BAYRAMOGLU

«Baku.
Gece saat iki
sularinda. ..
Karasehrin kara damlarinda yatanlar-
goriiyor kanly renklerin nescini uykularinda. ..
Yudizlarin altinda kara neft buruglart
luswrdiyor servilikler gibi derinden.
Bakiyor uykulu sart gozler
kara topraktaki yagh neft birikintilerinden,
_ Iste bir fayton gegiyor,
gecimede
gecti:
son evlerin yakuundan,
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uzagindan,
wagindan. ...
Kara bir lanettir ki, bu,
kopmus geliyor gecenin dudagindan...
Bu faytonun okunda iki at degil
iki at iskeleti var.
Bu faytonun fenerlerinde dehgeti var.
hangerle oyulmus
kor ve derin
gozlerin. ..
Taslarda yuvarlanan
nal ve tekerlek sesleri,
gittikce uzaklasan,
gittik¢e alcalan sesler...
Ortada demiryolu _
sag yanda Karasehir
solda fabrikalarin
duvarlart yiikselir,

Su siirlerin en giizeli, gerek teknik, gerek sanat ba-
kimindan «Bahri Hazer»dir. Nazim’in da en c¢ok sevdi-
gi siir budur. Hatta Tiirkiye’de bu siir plaga dahi alin-
mistir, Boylece genis surette yayillmistir.

B [lk Hapis

927 yilmin sonlarinda Nazim’la arkadasi Batum
lizerinden Tiirkiye’ye geciyorlar. Nazim’in yol arkadasi
Karadenizli bir lazdir. Goriinmeden dgniz yoluyla Tiir-
kiye’ye cikabileceklerini sanirlar. Fakat Hopa’ya . ¢ikar
¢ikmaz yakalanirlar ve Hopa hapishanesine atilirlar.

Bu, Nazim’in hapse ilk diisiisiidiir. Hopa Karade-
niz’de kiigiik bir kasabadir. Hapishanesi havasiz, giines-
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siz, karanlik bir kogustan ibarettir, Biitiin mahpuslar bu
kogusta bir arada yasarlar. Hapishanenin ne akarsuyu,
ne de tuvaleti vardir. Hapishanenin temizligini- bile, nd-
betlese mahpuslar yapar. Yalniz buradaki mahpuslarin
hemen de hepsi koyliidiir. Ya bir tarla kavgasi, ya bir
kadm kiskangligi yiiziinden buraya diismiislerdir, Igle-
rinde, bliyiik sehir hapishanelerinde oldugu gibi, azili ka-
tiller, sabikali hursizlar, yankesiciler yoktur. Hepsi de te-
miz Anadolu cocuklaridir. Hepsi de zavalli ve ezilmis
sinifin insanlaridirlar. Nazim Hikmet, Anadolu’ya geg-
tikten sonra memleketin insanlarini azgok tanmimis ve
onlarin hayatin1 sdyle bir kosesinden gormiisti. Ama
Anadolu insaniyla bdyle bir arada hasriinesr olmamis, o-
nun acilarina ve felaketlerine ortaklik etmemisti. Burada
onu daha yakindan ve daha candan tanimak firsatina ka-
vusmustur,

Mahpuslar ilk giinler bu iki sehir ¢ocugunu yadirga-
nuslar, kendilerinden olmayan bu insanlara siiphe ile
bakmislardi. Haklart da vardi. Ciinkii Karadeniz’in bu
kus ucmaz, kervan gegmez uzak kosesinde, bu iicra ha-
pishanede sehir insanlarinin ne ist vardi? Bunlar ya azily
katillerdi, yahut sabikaliydilar. Onun igin ilk giinlerde
bunlara yiizvermemislerdi. Onlara karsi cekingen dav-
ranmuslardi.  Fakat sonralart bu genglerin kendi davalari-
n giittiikklerini ve onlar icin calistiklarini anlayinca dav-
ransslarint  degistirdiler. Onlara yakinlik duymaya ve
onlart kendi aralarina almaga basladilar, Kéyden gelen
yiyeceklerini onlarla paylastilar. Aradaki mesafe kalkmus, -
birbirlerine kaynasmislardi. iste bu sayade Nazum ‘hapis
arkadaslar1 olan bu zavallt Anadolu usaklarini daha ig-
ten tanimak imkamm buldu. Ve Hopa hapishanesi onun
icin ilk mektep oldu. Hopa hapishanesinde tanidigi in-
sanlar listiine yazdig: siirler « Memleketimden Insan Man-
zaralari»nin baslangict sayilabilir.
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Hopa hapishanesindeki izlenimleri {istiine yazdig si-
irlerinden bir iki o6rnek verelim. Bu siirlerde hem Na-
zim’m cilesini anlatan hapishane sartlarini, hem  biitiin
acisiyla Anadolu’yu buluruz.

KIZ KAPAN OGLU VEHBI VE COCUK
MUHITTINE DAIR

Bir gaz lambasi...
Civilenmis duvara...
© Civi, kuyrugunu kwira kivira
bir defter kaadinin
‘ kalbini delip gegmistir.
kaat bembeyaz,
kaat sapsart...
Civi kaadwn kamnt 'igmistir.
Lamba, yagmurlu bir sabah giinesi gibi yantyor,
Ve defter kaadr sallaniyor l
asitmus bir adamin
beyaz gomlegi gibi...
Beyaz gomlegin gogsiinde yazlar
var: |
«Yedi giinliik
su, sidik
ve temizlik
nobeti.
tsmail - Cuma |
Nuri - Cumartesi
 Kiz kapan Vehpi - Pazar.»

Dar valaktan aptes alan ihtiyar

Kiz kapan oglu Vehpidir.
Hindistan cevizinden yiizii

ve uzun kollariyla o,



Okaliptiis dalindan yeni inmis
killy bir maymun gibidir.
Kiz kapan su vuruyor
ensesine ...
Omuzundan mendili diistii
- sidik tenekesine
Vehpi sasird: :
artyor sagint solunu,
Uzatty kolunu, »
Kalin bir yidan gibi tenekeye girdi kol,
cikardr mendili
Agildi kiz kapamin dili. ’
«— Mendil bir karis bezdir amma
bes karwsi bir arsin olur,
Arsin arsim dogurur...»
Kesildi kiz kapamn sesi
Anlasildy Vehpinin kerrakesi!

«Nazim - Pazartesi
Ali - Salr

Topaloglu - Carsamba
Muhittin - Persembe.»

Muhittin 13 yasindadir,..
Zorla ¢tkardmazsa ¢ikmaz
bir fare gibi girdigi kosesinden
Saklar kendini pengesinden '
yilan gozlii bir kedinin. ..
Cinayetle Rize'ye sevkedecekler
ciirmii biiyiiktiir Muhittin’in.
Nasil sevketmesinler ki,
bir gece bir kanca alip yanina
damindan inmis
dedesinin diikkamna. ..

157 @
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Cok siirecek ¢ok
Muhittin'in acisi,
Kurtulus yok
dedesi davacist.

Sembolist sairlere benziyen bir deliye dair:

«— 'Ormamn icinde tuttum horozu...
Beni kesme dedi...
Ses kesildi.
Ses yiikseldi haykirarak
— Vurma bana
kwrildr ates tarak!
Deli simdi yiiziistii yerdedir,
Ve beyaz donlu bir adani,
cigneyip biyigim,
bu et yiguun
polis palaskasiyle dovimededir...
Hasan dayi bagwrd, yamumdan
sarthp demir parmakhga.
— Dovmeyin be deliyi...
‘ yol vergimi artinin iki misli
Yatarun doksan giin daha!!!
Sarardr Yusuf oglu:
gozleri bir mavzer namlusu gibi
kursunla doldu...

Nazim Hikmet, Hopa hapishanesinde kendini demir
kafeste bir aslana benzetir. Kafes ve kirbac nasil "aslani
yildiramazsa, onu da bu demir kafese koymakla ve boy-
nuna tasma takmakla yidiramiyacaklarimi anlatmak is-
ter. Ve aslan gibi kiikremek olanagindan yoksun bile ol-
sa siikutuyla diismanini yenebilecegine inanir.
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DEMIR KAFESTE DOLASAN ASLAN
. Demir kajeste dolasan aslana bak
Bak onun gizlerine:
celik ¢iplak
iki hanger gibi tasir sary gozlerinde kinini.
Kaybetmeden temkinini
yaklasir
uzaklasir
gelir
gider.
Bulamazsin tasma asmaga yer
tiiylii kalin boynunda onun.
Yanarken sari sirtinda kirbag izleri
" gerilir bakir pengeler tasiyan dizleri
velesi diken diken dikilir magrur kafasinda...
Yaklasir
uzaklasir:
gelir, gider
gider, gelir...
Zindamn duvarimda kardesimin golgesi
kah iner, kah yiikselir. ..
Bu demir kafeste susmak zorunda kalis1 onu yildi-
racagma kuvvetlendxrlym Ciinkii bu susus bagirmaktan
da kuvvetlidir:

SUKUT

Disarda
kara zipkasinda sirmalar yanan
bir eskiya hali var
basabas cakmak calan havalarda... )
Disarda, ‘ ‘
karakulak bigaklarla horon oynuyor
Askeroz deresinden yirvii hovarda.
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Disarda...
Biz icerde susuyoruz.
Siikutumuzun boynuna sapl degil
kara bit kartahin kanadindan kopan bir ok....
Disarda. ..
Biz icerde susuyoruz
Siikutumuzun sirunda diigmeler ilikli
eski bir redingot yok...
Disarda, (
yiiziiyor ates gemiler gibi riizgarda
" sary zafranlarin kokulart...
Digarda. .. '
biz icerde susuyoruz
bir fisek yataginda kursun nasl susarsa,
Haykwrsin sikiysa siikutumuzdan hizh
g0k kubbenin altinda oyle bir sada varsall!
Disarda. ..
Karanliklarda .
catirdiyor deniz  bogriinden  vurulmus bir orman
' gibi.
Biz igerde susuyoruz '
susuyor zindan
kant igine akan
yaralr bir hayvan gibi...
Bu iki siir Nazim Hikmet’in Hopa hapishanesinde-

ki manevi istirabinin bir ifadesidir.

B [stanbul’a Doniis

Hopa hapishanesinde uzun siire kalmiyor. Mahke-

me, hapiste kalmalarma liizum gdrmiiyor. Ve Nazim’t
serbest birakiyor.

Istanbul’a yola ¢ikmadan &nce Ankara’da «Hakimi-
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yeti Milliye» Gazetesi bagyazar: Falih Rifkr’ya bir telgraf
¢ekiyor, Falif Rifki diyor ki:

«Bir giin Ankara’da, «Hakimiyeti Milliyendeki o-
damda caligtyordum. Bir telgraf geldi. Baktim, imza: Na-
‘zim Hikmet, «Vatanima geldim, bana kalmak izni. alir
musinz?» yollu bir telgraf. Samirim, Nazim’in Rusya’dan
Tiirkiye’'ye dondiigii zaman ilk hatirladigi ben olmustum.
Rahmetli Mahmut Esat Bozkurt (0 zamamn adliye ba-
kani) ki koyu bir milliyetgi, fakat agik kafali ve uyamk
goniillii bir haker idi. Telefonla onu aradim. 1kimiz bir-
lik olup, Nazim’a izin aldik. Ankara’ya geldi. Beni gor-
dii.» (%)

Sonra...

Hikayenin sonrasmi VAl4 Nureddin’den dinliyelim:

«Matbaada arkadaslar «Nazim Hikmet getirildi» der
demez hemen gormege gittim. Kendisini resmi bir bina-
nin pis ve havasizlik kokan dehlizinde, muhafizlarin orta-
sinda, tahta siraya oturmus gordiim. Sakali uzamus, diig-
meleri kopmus, iistii lekeli, ayaklar1 camurlu idi.

«Beni kucaklayamadi. Bileklerinde kelepce vard.
Ben de kucaklayamadim. Hiirriyetimin Ustiinliigiinii gds-
termemek igin. Omuzunu oksamakla yetindim .

«Derhal konuya girdi. Yolda gelirken yazdiklarini,
daha dogrusu sdyleyip aklinda tuttuklarini hafizasindan
okudu.

«Bir de biyografisine gegecek yiiziik tast hatirasini
anlatt1.

«Unlit Yunan Filozofu Herakliti Diisiiniirken» baslik-
l bir siiri varmis. «Benerci Kendini Nigin Oldiirdii?» kita-
bma ahnmstir bu siir. Cep defterindeymis. Uzerini ara-
y1p yeni bir sug diye tesbit etmisler. O devirde latin harf-
leri yok. Herakliti diisiiniirken, aym zamanda «Her akali-
yeti diisiiniirken» diye okunabiliyor. |

{*) «Diinya Gazetesiy, 2.5.1965 !
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«— Ya, demek sen akalliyetleri fitillemege geldin?

«— Efendim, Heraklit bir yunan filozofu,

«— Ustelik yunan ha... hesabim mahkemede ve-
rirsin. : ‘

«Pek cok aydin Nazima kelepge vurulusuna isyan et-
ti, protesto makaleleri yazildignt hatirhiyorum.

«Herakliti diisinmekten filan kot bir sonug alin-
madi. Normal adliyemizde sagduyu kendini gosterdigin-
den, Nazim tahliye edildi. Kadikdyde, Bahariyede baba-

sinin yeni hanimiyla oturdugu evin bir odasina yerlesti.»
' Iste o vakit bir sug sayilan «Heraklit» siirinden bir
parga:

Ben bu sogukta
Burda kalamazdim bu kadar ¢ok
Anlamasam akan suyun lisamni,
Kim bilir belki boyle bir aksam,
boyle bir aksam,
Heraklit almin
yesil gozlii zeytinliklerde akan
suya egdi
ve dedi:
«Hersey degisip akmada
Bu hal beni hayran bwakmada...»
Heraklit, Heraklit! ne akistir bu!
Ne akistir ki bu,
Ne evveli var, ne sonu.
Ne akistir ki bu, dalgalarinda
dagihdr alm en mukaddes putun
Kizgin demir damgastyla sukutun.
Gebedir her sukut bir yiikselise.
Kabil mi karst durmak
bu kopiirmiis gelise?
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Heralklit, Heraklit!
akar suya kabil mi vurmak kilit?

Nazin Hikmet agik¢a tarihin akistu anlatan Herak-
litin felsefesini siirine konu yapmistir. Ama tabii bunu
polisin anlamasi miimkiin degildir,

Tiirkiye’'ye dondiikten sonra 28 Ekim 928'de Na-
zim Hikmet bu olayr sdyle anlatir:

«Buradaki giyabi mahkumiyetimi temize g¢ikar-
mak,icin geldim. Memlekete hareketten 6nce resmen se-
farethaneye miiracaat ettim. Bir buguk sene bekledim.
Hicbir cevap cikmadi. Bunun iizerine ne olursa olsun

gelmege karar verdim. Hopa’da bizi yakaladilar. Rize’de
' sorgu yargics ceza kanununun 140. maddesiyle suclan-
dirmak istedi bizi. Muhakeme edildik. Neticede beraat
ettik. Ben higbir teskilata mensup degilim. Ben ‘marksizm
ve komiinizmin yalmz ve bilhassa edebiyattaki tezahii-
ratiyle alakadarim, Rusya’da suf edebiyatla mesgul ol-
dum. Buraya bilhassa halk, isci ve koylii edebiyati nes-
retmek icin geldim. «Sol» isminde bir mecmua cikaraca-

gumn(*)

(*) Cumhuriyet Gazelesi, 28 Ekim 928.



| ,
5 \ Kavgaci Nazim Hikmet

Nazim Hikmet 928’de Istanbul'a geldikten sonra
artik hiirdii. Serbest calisabilir, kavgasina serbestce bas-
liyabilirdi. Memleket normale dogru gidiyordu. Milli
Kurtulus savasmi izliyen bunaltict giinler gegmisti. Cum-
huriyet rejimine karst olanlar susturulmus, istiklal mah-
kemeleri kapannus, siyasi hayat istikrara dogru yolalmus-
1. Simdi Atatiirk birbiri ardindan devrimlerini yapmak-
la mesguldii. Ve ortalikta azgok hiirriyet havasi esiyor-
du.

Nazim Hikmet Istanbula ¢iktigi zaman durum asa-
§1 yukar1 buydu. Nazim Hikmet igin hemen ¢Oziilmesi
gereken ilk problem, bir is bulmakti. Moskova’dan gel-
mis bir devrimci nerede gahsabilir, nasil bir is bulabilir-
di? Eski sair arkadaslar1 artik baska bir yol tutmuslard:.
Sanat hayatlarmda da durgun bir déneme girmislerdi. Na-
zim onlarla beraber calisamazdi. Herhalde gazete idare-
hanelerinden birinde veyahut tiyatro ve sinema miiessese-
lerinde bir is arayacakti.
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Istanbul’da babasi Hikmet Bey'in evine inmisti. O
Moskova’da iken «oglu komiinist» diye babasini isinden
cikarmislardi. Hikmet Bey artik devlet memurlugu ya-
pamazdi, Kadikdy’de Siireyya Pasa Sinemasinin miidiirii
olmustu. Nazim Moskova’ya gittikten sonra Hikmet Bey
tekrar evlenmis, bir de kiigiik ve glizeli bir kiz babas: ol-
mustu. Kazanci azdi. Nazim bir siire bu evde babasina
ve ailesine yiik olarak yasiyamazdi. Annesi ise Kadikdy’-
de kendi miilkii olan eski ve harap bir evde oturuyordu.
Geliri de yoktu: Onun igin Nazim, babasimn evine si-
gmistr.

Iste bu durumda acele bir ig bulmas: gerekiyordu.
Yakin dostu V&la Nureddin o vakit Aksam Gazetesi’nde
fikra ve hikayeler yaziyordu. Nazim’a is bulmayi iizeri-
ne almisti. Ne var ki, Aksam Gazetesi'nde Nazim’a is
vermediler. Nazim Hikmet o zamanlar Babrili’de (Istan-
bul’da gazete ve matbaalarmm bulundugu yer) heniiz ye-
ter derecede taninnus degildi. Fakat Moskova’dan gelmis
olmas: ona biitiin kapilar kapatlyord\u.

Iste bu siralarda Véala Nureddin bir giin beni ziyarete
geldi. Nazim Hikmet'ten bahsetti. Tirk dilini en iyi kul-
lanan, Tiirkiye’'nin en bilyiik sairi sayilabilecek oldn bu
gence bir is aradigmm soyledi. Nazim Hikmet'le birlikte
calismaga razi olup olmadifimi sordu. ‘

Biz o vakitler biri Resimli Ay adinda aylik, Stekisi
Resimli Persembe adinda haftalik iki dergi gikariyor-
duk. Her iki dergide de edebiyata fazla yer vermiyor,
hele siire hig iltifat etmiyordum. Her iki dergide daha cok
sosyal problemlerle ilgileniyor, hayati yansitmaga calisi-
yorduk. Bu sebeple siir ve yazi bakimindan Nazim Hik-
met’ten geregi gibi faydalanabilecegimizi sanmiyordum.
Bununla beraber musahhih olarak ¢alismiya razi olursa,
" birlikte calismakta bir sakinca gormedigimi  sdyledim.
Ben o vakte kadar Nazim Hikmeti hi¢ gérmemis, hi¢ bir
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$iirini'de okumamistim. Sanattaki kudret ve kabiliyeti
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Yoksa dyle bir teklif yap-
maga cesaret edemezdim.

-vala Nureddin iki giin sonra yaninda uzun boylu .
mavi gozlii, kwviretk sart sagh, son derece sevimli bir
gengle geldi. ’ ‘ '

' Zekeriya Bey, size Nazun Hikmet'i getirdim, de-
di. Selamlastik, kendilerine yer gosterdim. Nazim Hik-
met tam karsima diisen koltuga oturdu. Yabanci, tedir-
gin bir hali vardi. O da beni tanimiyordu, Cikarmakta
oldugum dergilerle de hi¢ ilgilenmemisti. Cekingen, utan-
gac bir gocuk gibi, kah bana, kah Véld’ya bakiyor, ne.
yapacagini bilemiyordu. Bu sessizligi bozmus olmak igin,

— Nazum Bey, bize bir siirini okumaz pu? dedim.

Nazim 6nce goz altindan Vald’ya bakti, sonra sOyle
bir oturdugu yerde toplandi; ‘ ‘

— Okuyayun, efendim, dedi.

Ve «Duvar» siirini okumaga basladi. Gézlerini yum-
mus, baska bir aleme go¢milstil. Yiiksek sesle her tem-
poya ayri ayri vurarak okuyordu:

O duvar,
O duvariniz

viz gelir bize viz!
Bizim imanumizdaki hiz
Ne bir din adaminn...

Okudukga biz de yeni bir diinyaya girdigimizi hisse-
diyorduk. Oniimiizde yeni bir ufuk actliyordu. Bu sair
simdiye kadar tamdigimiz sairlere, bu siir bildigimiz siir-
lere benzemiyordu, Nazim tiirk edebiyatina yeni bir soluk,
yeni bir uslup, yeni bir anlam getiriyordu.\ Derin bir sii-
kut icinde dinliyorduk, Karsi odadan Nazim’in sesini isi-
ten merhum karim Sabiha Sertel ve arkadaslar derhal
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bizim odaya dolmuslardi. Yeni bir harika ile karsilas-
mustik ve hepimiz saskina donmiistiik.

Nazim begenildigini ve alkislandigini goriince cesa-
retlendi ve bu defa «Giinesi Igenlerin Tiirkiisii» adindaki
siirini okumaga bagladi.

Yarabbi, bu ne ahenk ve ima zenginligi, bu ne ye-
nilik! Dil taze, ahenk taze, sz taze, hersey yeni, tazeydi.
Vald'nm yiiziinden seving ve mutluluk akiyordu. Nazim
Hikmet onun Svdiigiinden de iistiin ¢ikmist.

Hemen o giin anlastik ve ertesi giin Nazim musah-
hih olarak ise basladi.

Nazun caliskan adamdi, Yasantt bakimindan da
o zamana kadar tamdigmuz sair ve sanatgilara benzemi-
yordu. Bizde ¢ogunlukla sanatcilar Fransa’yr ve Ozellikle
Paris’i taklit ettikleri igin, iclerinde dogru diiriist normal
insan hayati yasayan pek azdi. Sanatcinin bohem' olmast
gerektigine inanir ve onlar da bohem hayat: siirmeyi sa-
natgiligin bir geregi sayarlardi. Oysa Nazim sigara ve ig-
ki igmez, muntazam cgalisir, bohemlikten igrenirdi. Sabah
erkenden isine gelir, biitiin giin durmadan calisir, bos
zamanlarinda arkadaslarina fikirlerini asilamaga ugrasir-
di. Veya yalmiz kalirsa siir yazardi. Bir dakikasint bos
gecirmezdi. Kendisine verilen isten fazlasini yapmaktan
hoslanirdi. Ornegin ise basladiktan bir siire sonra sayfa-
lar1 da baglamak isini iizerine aldi. Teknik islere bayilir-
di. Miirettiphanede basmiirettibin masast basinda sayfa
baglamak ve bu vesile ile iscilerle bir arada galismaktan
zevkalirdil, Bir giin geldi,

— Yahu, Zekeriva Bey, siz benden yararlanmasim
bilmiyorsunuz. Siz beni sair samrsimiz ama, ben gercek-
te ressanum. Hikayelerin resimlerini, sayfalarin siisiinii
ben yapayim size, dedi. O giinden sonra dergilerin resim
islerini de o iizerine aldi. Hele fotomontaj isleri pek ho-
suna giderdi.
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Boylece Nazim Hikmet kendisini  «Resimli Ay»
miiessesesi icin en yararli bir is¢i haline getirdi. Artik
onsuz yapamaz olmustuk.

[ ]
B Eski Arkadaglarum Yitirdi

Zevkle calisiyordu. Fakat igi rahat degildi. Istedigi
gibi propaganda yapamiyordu. Davasi icin yeteri kadar
calisamiyordu. Bunun en &nemli sebebi eski arkadaslari-
n1 yitirmis olmasi idi.

Moskova’da memlekete doniip fikirlerini beraber
yaymiya karar verdigi canciger arkadaslarini komiinizm-
den uzaklasmis bulmustu. V&l4 Nureddin ve Sevket Sii-
reyya partiden ayrilmislar, komiinizmden uzaklasmislardi.
Nazim’i en ¢ok iizen Vala’nin durumu idi. VAald Nured-
din, Nazim’in cocukluktan beri en yakin arkadagiyd:
Moskova’da da beraber okumuslardi. Vali orada komi-
"nist olmus, partiye de girmisti. Fakat Istanbul’a dondiik-
ten sonra hayatta bu yolda gidemiyecegini anlanus. ve
partiye basvurarak,

— Goriiyorum ki, huyum ve yasantim bu yolda yii-
riimeme elverigli degil. Ben inan¢ bakumindan Yine si-
zinle beraberim, fakat bugiinden sonra partiyle biitiin ilis--
kilerimi kesiyorum, demis ve karsisindakinin sasirdigi-
m goriince de, _

- Benden size zarar gelmiyecek, bundan emin ola-
bilirsiniz, soziinll eklemisti.

Nazim Hikmet Istanbul’a gelip de bunu ©grenince
saskina doénmiistii. Hani ya memlekete doniince Mosko-
va’da ogrendiklerini® halka Ogretmege ve halki uyarma-
ya calisacaklardi? Hani ya idealleri ugrunda beraber ¢a-
lisacaklardi? Vala’nin bu karari Nazim’da bir sok etkisi
yapmustt. O, davasma hergiin yeni bir dost kazanmak is-



., @ 169 ®

terken, inandifi ve sevdigi dostu onu yart yolda biraki-
vermisti.

Moskova’da beraber okuyup yetistikleri Sevket Sii-
reyya Aydemir de Ankara’da devlet memuru olmustu. O
da komiinizmi birakarak kendine yeni yollar aramaga
baslamisti,

Moskova'da «hocam» diye sevdigi ve saydifi Ah-
met Cevat, Mustafa Kemal’in ideologu olmus, kendisini
dil islerine vermisti. ‘ '

. Anadolu’da ona marksizmi ilk '6greten spartakistie-
rin her biri bir yere yerlesmisti. Kimi Halk Partisinde bir
kdse kapmus, kimi ticaret odasina yerlesmis, kimi bir
bankanin basina gegmisti. Aydmnlikgilar da ortada yok-
tu.  Bu durum Nazim’ cok tzmiisti. Ve bu iiziintiiyle
meshur «Salkun Sogiit» siirini yazmistt. Bu onun igia
teselliden baska bir sey degildi. Ciinkii Nazim ilk hayal
kirikligina ugranmistt ve bunu bir tijrlii hazmedemiyordu.

SALKIM SOGUT
Aklyordu Su
gosterip aynasinda  sogiit agaclaruu.
Salkim ségiitler yikiyordu saclarun!
Yanan yahn kiliglar: ¢arparak sogiitlere
kosuyordu kizil athlar giinesin battigy yere!
Birden —
bire kus gibi
vurulmus gibi

kanadindan
yaraly bir atli yuvarland: atindan!
Bagirmad,
gidenleri geri .cagirmadi,
baktv yalmiz dolu gozlerle,

uzaklasan athlarm pirildayan nallarina!
Ah ne yazik,
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ne yazik ona,
dort nal giden atlanin kopiiklii boynuna bir daha
yalmiyacak,
beyaz ordularin ardinda  kilig oynatmiyacak!
Nal sesleri soniiyor perde perde,
atllar kayboluyor giinesin batigt yerde!
Atlilar atlilar kizul atlilar,
Atlar: riizgar kanatlilar!
" Atlary riizgar kanat!...
Atlary riizgar
Atlari. ..
At...
Riizgar kanath athilar gibi gegti hayat!
Akar suyun sesi dindi.
Golgeler golgelendi
renkler silindi.
Siyah ortitler indi
mavi gozlerine,
sarktr salkum sogiitler
" sart saglarimn
iizerine!
Aglama salkum sogiit
aglama,
kara suyun aynasinda el baglamal .
el baglama
aglama!

Nazmm, bu siirinde beraber savasa giden siivariler-
den birinin attan diistiigiinii sdyler ve yart yolda kalan
arkadasina acir. Attan diisen adam V4ala ve arkadaslari-
dir. Nazim bir taraftan da eski arkadaslarint yine davaya
donmeye caguiyor, onlart eski saflarina davet ediyordu.
Onlar da tersine Nazim’i yolundan g¢ikarmiya galisirlar-
di. Mesela Vala «Bu Diinyadan Nazim Gegti» kitabinda
Nazim’a su yolda tavsiyelerde bulundugunu sdyler:
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«Diyordum ki,

«— Bir insan komiteci bile olmak icin kellesini or-
taya koysa, bazan yeridir, Nazim! Fakat sen? Sen evvela
seklin, sonra sohretin, sonra istidadin var, o tip degilsin.
Sen siirin disinda saf politikayla ugragsan, sohretinle,
istidadinla oranli olmali bu. Bu toplum vaktiyle sair
Nefi'nin basimt kesmis, sair Nesimi’'nin derisini yiizmiis,
Pir Sultani daragacina asmis. Ama, caglar ilerleyince,
Tevfik Fikret Asiyan’mda yasiyabilmis. Nice hizmetler-
den sonra rahat déseginde Olebilmis.  Sultan Hamid’in
nefsi nefisine «Bomba» siiriyle ve mukaddesata «Tarihi
Kadim» ile en bilyiik darbeleri indirdigi halde mutlaki-
yet devrinde yine de selamet yastyabilmis. Hal boyle ol-
duguna gore, cumhuriyet rejiminde sen ‘Asi sair’ olarak
haydi haydi yasiyabilirsin. Fakat iislubu uymayan kimse-
lerin sana sokulmasina meydan vermemelisin. Vehimler
uyanmasin, siir disinda ugrassan bile...»

Vald bu nasihatini s6yle bitiriyor:
«Ciinkii ~ vehimlerden de asiu1 endiseler yaratiyor

Nazim. Devrin ¢ok salahiyetli bir sahst olan Siikrii Ka-
ya, is isten gectikten sonra bana,

_ «— Asi sair damgasim vurup Nazun't serbest biura-
kamazdik. Kalabaliklar iizerinde miiessir oluyordu, de-
di,» " !

Oteki eski arkadaslart da onu siyasetten uzaklastii-
maga ve valmz sair olarak calismakla kalmasim sagla-
maga cok ugrasmuslardi. Yani onlar Nazim’m kisiligini
yapan etkenleri ortadan kaldirmak, Nazim’i hige indir-
mek istiyorlardi. Hani hastalifinda doktorlar Atatiirk’e,
' sigara igmemesini, rakiyt birakmasini, heyecanlanma-
masini, asir1 hareketlerden sakinmasini saghik vermisler
de, Atatiirk dinlemis, dinlemis, '

‘ — Pekiyi ama, Atatiirk wolacak? demis. Nazim
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Hikmet de VAl ile Sevket Siireyya’ya ayni cevabi vere-
bilirdi,

“ Oyle ya, idealini kaybetmis, sessiz, hareketsiz, he-
yecansiz bir Nazim olabilir mi?

Onlar daha ileri gitmisler. Biitin bu cabalarin ken-
disini tehlikeye siiriiklemekten baska bir sonug Vermiyc\-
cegini, bile bile Oliime gitmenin bos bir sey oldugunu
anlatmak istemisler. Ve «Keremle Asli» hikayesini ha-
tirlatmislar: p

— Boyle gidersen birgiin sen de Kerem gibi yanur
kiil olursun, demisler.

Kerem’in hikayesini bilirsiniz elbet. Kerem Aslt’ya
kavusmus. Zifaf odasinda Kerem Asl’nin boynundan
ayaklarina kadar dogmeli olan entarisini ¢ikarmaga ca-
lisir. Diigmeleri birer birer c¢bzer. Son diigmeyi ¢oziip
de sevingle basini kaldirinca bir de bakar ki biitiin diig-
meler tekrar iliklenmis. Bir daha, bir daha, nihayet yo-
rulmus, son defa ayaga kalkip da diigmelerin bastan
asag1 iliklendigini goriince, bir ah c¢eker derinden, ates
cikar nefesinden ve kerem kendi atesinde yanmp kil
olur. ’

Vila ile Sevket Siireyya, Nazim’in ideali icin ¢abala-
masim Kerem’in diifmeleri ¢bzmesine benzetirler. «Sen
bu diigmeleri ¢ozemezsin, sonunda kendi atesinde yanip
kiil olursun,» derler, Nazaim’in onlara cevabr «Kerem Gi-
bi» bashiginu tasiyan siirdir.

KEREM GIBI
Hava kursun gibi Lzétr.
Bagir
bagwr
bagir
bagiriyorum.
Kosun



kursun
erit—
—mege
cagirryorum.
O, diyor ki, banay

® 173 @

— Sen kendi sesinle kiil olursun ey!

«Deeeert
cok,
hemdert yok»
Yiirek—
—lerin
kulak —
—lart
sagir...
Hava kursun gibi agir...»
Ben diyorum ki ona:
—Kiil olayim
Kerem
gibi
yana
yana,
Ben yanmasam
sen yammasan
biz yanmasak,
nasil
cikar
karan—

Kerem
gibi
yana

yand. ..

—liklar
aydin—

—hga...
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Hava toprak gibi gebe.
Hava kursun gibi agr.

Bagwr
bagr
bagirtyorum. -
Kosun
kursun

erit—
—mege
cagirtyorum. ..

Bu siiri ben o hafta ¢ikan Resimli Ay’in son sayfa-
sinda goriince sasirdim. Ciinkii bir giin 6nce derginin
planint yapmus miirettiphaneye vermistim. Planda Na-
zim’m bu siiri yoktu. Nazim’t ¢agirdim,

— Ustad, dedim, bu ne? Komiinist beyannamesi mi?

Kabahat islemis bir ¢ocuk gibi kizardi. Bir giin on-
ce gec vakte kadar sayfalar1 o baglamus. Bir sayfa bos
kalmis. Bas miirettip ondan bu sayfayr doldurmak igin
yaz1 istemis. Ortada higbirimiz yok. Elinde hazir - bir
baska yazi da bulunmamis, cebinden burusuk bir kagit
cikarmis, basmiirettibe uzatmis,

— Bunu koyalim, demis. Ve bbylece sayfayr bagla-
muglar, goniil rahatlifiyla evlerine donmiisler.

O vakitler bir beyanname basmak, herhangi bir fab-
rika, bir cami duvarina kimsenin okumadifi ve okuma-
yacagt bir kagit yapistirmak bilyilk bir basari. sayihirdi.
Boyle bir siiri «Resimli Ay» gibi onbinlerce satan bir
dergide yaymlamak basarilarin en biiyligiidiir. Nazim bu
basariyr elde ettigi i¢in seviniyordu. Fakat gozlerinden
okunan sevincini benden saklamaya calisiyordu. Ben de
onun sevincini bozmak istemedim. Anlastik. Bereket
- versin nasisa bu siir yiiziinden bizim de basimiza bir be-
la gelmedi. Sonralar1 Nazim bu basarisint hep Oviinerek
anlatir ve benim gosterdigim hosgoriirligii de Sverdi.
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Nazim eski arkadaslarim kaybettikten sonra ideali
uprunda savasta tek kalmustt. Ne olursa olsun kavgasun
tek basina siirdiiriip gidecekti. Bu azimle «Yiiriiyen A-
damp siirini yazdi. Ve bu siirde vaktiyle Inebolw’daki spar-
takistlerin telkinlerinden de faydalandigy gorilliir. «Kirmi-
2t Boyun Atkist Riizgarda» sozleri onun ilhamiyla yazl-
mistir.

YURUYEN ADAM

Al yukarda
kirnmuzy boyun atkist riizgarda,
yiiriiyor.
Yiiriiyor adim adim,
yiiriiyor agir agiwr
yiiriiyor.
Riizgar deniz gibi kopiiriiyor,
" esiyor deniz riizgar gibi.
Akryor iki yandan 1siklar
' diisen yildizlar gibi.
Sesler geliyor derinden
kalbin uzak sahillerinden:
— Nereye gidiyorsun yavrum benim, nereye?.
Dén sevgilim,
don kardesim,
, don evimin erkegi, don geriye!
Yiiriiyor o,
' ishikla kizgin bir 6liim marsi ¢alarak
Yiiriiyor o,
govdesi bir gemi gibi yiikselerek, algalarak.
Yiiriiyor adun adim
yiiriiyor agwr agw
yiiriiyor...
Kimbilir,
belki bir daha sokmuyacak parmaklarin
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dizi dibinde dikis diken kardesinin
sary saclaring,
ve belki bir daha altinda yatip
giinese giden yesil bir yola bakar gibi
‘ baknuyacak
» giirgen agaglarina. ..
Yiiriiyor o, yiiriiyor.
Acik genis adimlarla arsinliyor yollarr.
"Agir iki balyoz gibi sallantyor kollar:,
Killy gogiisii bir kalkan gibi kabarik...
Isitmiyor artik
hep aym tahta masamn basinda aksamliyan
hasta topal dostlarin -
kalbe karanfil ruhu gib damliyan
sozlerini.
Ciplak
iki bigak
gibi ¢ekmis yiiziinde gozlerini,
yiirityor diismana dogru.
Yiiriiyor adim adim
Yiiriiyor agwr- agir
yiiriiyor...

Kavga Basliyor

Goriiliiyor ki, N. Hikmet’i yolundan alikoyma@a ve
davasindan vazgegirmege calisanlar arasinda yalmiz sbz-
leri yiirege karanfil ruhu gibi damliyan eski dostlar1 degil,
onun davasmi anlamiyan ailesi ve sevdikleri de vardir.
Sagdan soldan gelen bu telkinler onu belki diistindtirmiis,
fakat yolundan dondiirememistir. O aile ve memieket
sartlarina bakmiyarak yoluna devam edecek ve kavgasint
yapacaktrr,
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Nazim Hikmet eski yol arkadaslarmm yitirince kendi-
sine yeni yoldaslar aramaga koyuldu. Nazim’in gekici bir
kisiligi vardi. 1yi konusurdu. Dinliyenleri biiyiilemesini,
cevresindekileri kazanmasim bilirdi. Az zamanda matbaa

yeni yeni ¢omezlerle dolup bosalmaga basladi: Sadri Er-

tem, Sabahattin Ali, Emin Tiirk, v.b.

Sadri Ertem ve Sabahattin Ali edebiyata yeni gel-
mislerdi. Nazim onlar1 gerek sanat bilgisi, gerek kuvvetli
kisiligiyle etkisi altinda birakiyordu. Her ikisi de hemen
de hergiin matbaaya gelirlerdi. Nazim onlar1 karsssina
alir, dnce bir veya birkag siirini okur, sonra onlara sanat
ve siir lizerinde adeta dersler vererek idealini asilamaga
calisirdi. Sadri Ertem ve Sabahaddin Ali ilk hikayelerini
onun etkisi altinda yaznmus, sanata ilk adimlarini onun
yardumyla atmislardi. Otekiler tam anlamiyla birer ¢dmez-

di. Nazim Ozellikle Nail V, iizerinde duruyordu. Nail, A-

nadolwnun kiigiik bir kasabasindan gelmis bir fakir gocu-
guydu. Tibbiyeye girmek istiyordu. Nasisa Nazim’t tant-
mis ve matbaaya devama baslamisti. Nazim Hikmet bur-
juva bilimidir diye tibbiyeye girmekten Nail’i vazgegirte-
rek onu sairlife tesvik etmisti. Nail de Nazim’'m etkisi al-
tinda siir yazmaga calisirdi. Nazim, «yetistirecegim» diye
Nail’in higbir seye benzemiyen siirlerini alkisliyor, ona
kuvvet vermege calisiyordu. Hatta Nail ile ortaklasa siir-
ler yazmaga ve kitap ¢ikarmaga bile katlandi.

O sirada Nazim kiigiik kitaplar halinde siirlerini ya-
ymlamaga baglamustt. Bibiri ardindan «835 Satwr», «Se-
sini Kaybeden Sehir» ve «Jokond ile Si-Ya-U» kitap halin-
de yaymlaninca, Bibidli"de ve genel olarak sanat alemin-
de bir kiyamettir koptu. Nazim siire ve sanata yeni. bir
bigim, yeni bir 6z getiriyordu. Yeni bir ufuk aciyordu. O
vakte kadar alisilan kogullérm dismna cikiyordu.

‘ Kalbimizin ensesinde kivrilan
yagh uzun saglarimiz yok
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Giile, biilbiile, ruha, mehtaba, falan, filan

karminuz tok.

Ve simdilik goniil islerine vermiyoruz metelil.

diyordu.

«Sesini Kaybeden Sehir» o sirada Istanbul’da yapi-
lan bir grev yiiziinden sGnen, durulan, canlilifim kaybe-

den sehri anlatiyordu.

Gene o sirada yeni yazdigr «Bahri Hazer» siiri genis
bir tepki yaratmisti. Nazun «Salkun Sogiit», «Bahri Ha-
zer», «Giinesi Igenlerin Tiirkiisii» siirlerini plaga aldirt-

mistr.

O vakit kiyameti koparan bu siirlerin bazilart sun-

lardr :

SESINI KAYBEDEN SEHIR
(U¢ Adam)

Adedi devir
‘ stfr.
Sehir
sustu.

' Kenetlendi nokta nokta sehrinin

asfalt-beton ¢enesi:
bin dokuz yiiz nokta nokta senesi
nokta nokta aymda...

Cadde bos

Bir ugtan bir uca kos.
Cadde bos
bombos
cebim gibi...
Kesildi akmiyor su...
Ne bir motor ugultusu

ne donen bir tekerlek var.

Riizgar:
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siiriikliiyor asfaltta mister Fordun adin:
duvardan kopan renkli bir ilan kdadum!..

Kaldirimda savuruyor. ..

U¢ adam.
Ug adam. duruyor.
Birincinin kolunda kirik bir
keman var,
ikincinin basinda silindir
sirtinda frak,
iiciincii, kil bir maymun gibi ¢iplak...
Sokak.
Sokakta sk ¢alarak
enseni kasiya kasitya
ge¢ karsidan karsiya,
yok ezilmek korkusu...
Ne bir motor ugultusu
ne donen bir tekerlek var...
Riizgar:
catryor gitgide kara kaslarini
kesmis diidiik sesleri kose baslarini,

U¢ adam...
Uc adam duruyor
Ve bir sarhos tiirkiisiinii soyliyerek
iopuklarzm yere Vuruyor...
Caddenin ortasinda baémp durmaym, \
topuklart yere vurmayin, '
Nafile
asfalt getiremezsiniz dile! .
Nafile.
Konusmaz seni kaybeden sehir .
oksamazsa eger
onlarin
ceplerinde kilitlenen elleri
bakir telleri...
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U¢ adam.
U¢ adam duruyor:
Birincinin kolunda kirik Dbir
keman var,

ikincinin basinda silindir

sirtinda frak,
iiciincii kallt bir maymun gibi ¢iplak...
U¢ adam

kayboluyordu karanlikta sallanarak...

HAZER DENIZI

Ufuklardan ufuklara
ordu ordu kopiiklii mor dalgalar kosuyordu
Hazer riizgarlann dilini konusuyor balam,
kbn'ugup cosuyordu!
Kim demis «gort vazmin!

Hazer olii bir gole benzer!
Ugsuz bucaksiz basi bos tuzlu bir sudur Hazer!
Hazerde dost gezer, e...y!...

diisman gezer!
Dalga bir dagdir

kayik bir geyik!
Dalga bir kuyu

kayik bir kova!
Cikiyor kayik

iniyor kayik,
devrilen

bir atin

sirtindan inip,

sahlanan
bir ata
biniyor kayik!

Ve tiirkmen kayikgt



diimenin yamnda bagdas kurup oturmus.

Basinda kocaman kara bir papak;

bu papak degil:

tiiylii bir koyunu karmndan yarip
gecirmis basina!

Koyunun tiiyleri diismiis kasinal

Cikwyor kayik

iniyor kayik.

Ve kayik¢t
«Tiirkmenistanlt bir buda heykeliv gibi
diimenin yamna bagdas kurup oturmus,
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fakat, sanma ki, Hazerin karsisinda elpenge divan

O bir Buda heykelinin
tastan sitkunu gibi kendinden emin
diimenin yamna bagdas kurup oturmus.
Bakmiyor
kayiga
sarilan
sulara;
bakmiyor
catlayip
yarilan
. sularal!
Cikwyor kayik
iniyor kayik
devrilen
bir atin
sirtindan inip
sahlanan
bir ata
biniyor kayik!
— Yaman esiyor be kara yel yaman!

durmus!
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Sakin oziinii Hazerin hilesinden aman,
aman oyun oynamasin sana riizgar!
— Aldirma, anam ne ¢ikar?
Ne ¢tkar '
kudurtsun
karayel
sulart,
Hazerde doganin
Hazerdir mezart!

Cikiyor kayik
iniyor kayik
Cikiyor ka...
iniyor ka...
Cik... ‘
in...
ctk...

Yalniz edebiyat ve sanat gevrelerinde degil, genis
halk yiginlari arasmda da Nazim’mn stirleri yankiar ya-
piyordu. Bir giin Nazim Hikmet istanbul’da Icerenkdy
semtinde kirda, bahgeli bir kahvehanede kendi plagin-
dan kendi sesini isitince sasirmusti. Siiri burada bile gra-
mofonda ¢alimyordu,

Bir giin Uskiidarda yolda giderken bir is¢inin kars:
diikkandaki arkadaslarina yiiksek sesle:

Giizel giinler gorecegiz ¢ocuklar
Giinesli giinler gorecegiz

diye Nazim’m siirinden bir parca okudugunu isitmisti.
Babiali sessizligini ve durgunlugunu yitirmis, adeta ye-
niden ‘canlanmisti.

Eski edip ve sairler ayaklart altindaki topragim kay-
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makta oldugunu seziyorlardi. BAbidli’de yeni bir yildiz
dogmustu. Bu yildiz, ne kadar eski varsa, hepsini gol-
gede birakiyordu. Eski edip ve sairler her tarafta ken-
dilerini savunmak, edebiyatta yerlestikleri kosebaslarin-
daki yerlerini korumak icin harekete gegtiler. Bu yeni
sesi yadirgayanlarin basinda meshur tiirk edip ve ro-
mancist Yakup Kadri vardi, Vezin ve kafiyeyi .inkar
eden bu yeni sair de kim'oluyordu? Hele bu adam neler
konusuyordu?

Ona gore Nazim, sapati inkar ediyordu. Bunlar
‘'saman ekmegi kusaginin gengleriydi. Yani, Birinci Ci-
han Harbi sirasinda saman ekmegi yiyerek yetisen ku-
sagin cocuklariyd: bunlar. Gidasiz, kansiz, cansiz bir
kusak. Yakup Kadri’'ye gore, Nazim Hikmet Bu kusaft
temsil ediyordu. Ondan biiylik seyler beklenemezdi.

O zamann biiyitk sairlerinden Ahmet Hasim daha
ileri giderek Nazm’in proleter sairi olmak iddiasiyla
alay ediyordu. «Proleter de ne demek oluyor?» diyordu.

En agir hiicum Tiirk Ocaklari Baskani Hamdullah
Suphi’den geliyordu. Hamdullah Suphi, Tiirk Ocagin-
daki gengleri Nazim’in aleyhine kiskirtiyor, bu geng sairin
komiinizm propagandasi yaptifimi soyleyerek milliyetgi
gengleri Nazim’a karsi harekete siiriikliiyordu.

O sralarda aramiza katilan Peyami Safa da  bir
sire Nazim’la birlikte edebiyat ve sanat konulart iize-
rinde tartismalar yapti. Sonunda aramuzdan ayrilarak
Nazim’a karsi hiicuma gecti. Kiifre kadar varan ve jur-
nalcilikla biten girkin hiicumlar! Nazim sahte bir ko-
miinistti, sanattan anlamazdi, kendi kendini tekrar eder-
di, v.s.,, v.s... '

Nazim Hikmet sagdan soldan, igerden disardan ge-
len bu hiicumlar karsisinda bir siire sabretti, nihayet da-
yanamadi, agir toplarmu harekete gecirerek , diismanlari-
na karst yaylim atesi acmak ihtiyacim duydu, Bir glin,
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— Zekeriya Bey, dedi, ben edebiyat ve sanatta kilit
noktalariny tutmus olan sahte séhretleri yikmak, onlarin ye-
ni sanata kapadiklart yolu agcmak istiyorum. Bu putlar
vikmak icin bir kampanya acsak nasil olur? Ben bu
kampanyayt idare etmege hazirim.

B Yakup Kadri

Resimli Ay’ in o giinlerde ¢ikacak ilk sayisinda Na-
zim Hikmet'in Yakup Kadri’yi hedef tutan ilk hiciv siiri
cikti. Yakup Kadri o siralarda Atatiirk’iin - sofrasindan
ayrilmiyordu. Kalemini ve sanatini  Mustafa Kemal'in
emrine vermisti, Nazim, Yakup Kadri’ye verdigi cevap-
ta bu noktalar1 belirtir, Aynizamanda bu siir Nazim Hik-
met’in hiciv alaminda ilk, fakat kuvvetli bir denemesiydi.

CEVAP - 1

Behey!
Kara boynuz gibi kash
mukaddes Apis bash
adam.
Behey!
Kara maga bey!
Sen siirin asil kamusuyla konusuyorsun.
\ Ben asaletten anlamam.
. Sapka ¢itkarmam konustugun dile,
diismantyim asaletin
kelimelerde bile.
Behey!
Kara maga bey!
Ben bilirim
Bu tehevviir bu sikayaat nigin!
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Bilirim
beni uykuda bogmak igin

‘ bekliyorsun geceyi ...
Ben ki, bileklerimde tel kelepceyi
bir altin bilezik gibi tasimsmn,
ben ki, ilmikieri sabunily iplere bakip
killt kalin ensemi kasinugum,
tehdidine pabug

birakir miyim hig?
Behey!
Kara boynuz gibi kasli
mukaddes Apis bash
adam,

Behey!
Kara maga bey,
behey, yiizii karal
Ruhunu zenci' bir esir 8ibi ctkardin pazara
bir orospu odas: yaptn kafa tasin, ..
Haki ceketli Sliilerin ceplerinden

]

calarak parasim

saun aldin kendine

Isvigre daglariun havasin,
Ve iste bundandir ki, bu giin
Ablak sary suratinda senin
kanly altinlarin kizilhge var. .. .
Acayip riizgarlar esmiyegdrsiin basimdan
yoksa musahhih maasimdan
haftada ii¢ papel taksite baglayip seni
bir samar oglan gibi kullarrum,
Beyimin boyle islere iilfeti var samrim,
miikemmel yapar vazifesini...
Behey
Kara maga bey!
Halka ahmak diyen sensin

185 ®
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Halkin soyulmus derisinden
sirtina frak giyen sensin
yala bal tutan bas parmagin
bes ¢iiriik muz gibi,
homurdanarak dolas besili bir domuz gibi.
Meydan senin. ..
mi dersin?
Hata edersin,
bizde o gbz var nu baksana!
Ben icirmek igin sana
kendi kara kamni
Bir ates ¢emberle ¢evirdim dort yanm!
Saga git
yok gegit.
Sola git yok,
ileri

‘

geri
yok.
Kwir kuyruk kuyruk kalemini kalbine sok
_bir akrep gibi intihar et...

Nazim Hikmet, Yakup Kadri’yi kalemini para ile
satmakla suglandirir, bu sayede Isvigre’de bir biiyiikel-
cilik sagladigini agiklar ve Canakkale Harbi icin yazt
yazmasini, askerin cebinden para calmak gibi vasiflandi-
rit. ‘

Yakup Kadri, o vakit bu hiicuma cevap vermedi.
Fakat aradan hayli siire gegtikten sonra Nazim’in siirdeki
kudretini anladi ve giinahini itiraf eder gibi Nazim igin
su sozleri yazdr:

«Yunanhlar mermerlerden heykel yaparlardi. Uzun
bir siire heykelin ancak mermerden yapilabilecegi samildi.
Ama biiyiik sanatgilar bu anlayist yiktilar. Tahtadan da,
Bakirdan da, demirden de heykeller yapiliyor. Iste Nazim
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bu biiyiik sanat¢ilardan biridir. O, siiri hece vezniyle de,
aruzla da, serbest nazunla da yazabilir.»

B Ahlmet Hasim

Yakup Kadri’den sonra sira Ahmet Hasim’e geldi.
Ahmet Hasim aslen Bagdatl idi. ‘Adana ile Mersin ara-
sindaki demiryolunu igleten fransiz sirketinde idare mec-
lisi iiyesi idi. Yasantisim siivi ile degil, fransiz sirketin-
den aldig1 para ile sagliyordu, Nazim onun bu zayif yan-
larmi ele alarak «Cevap 2» siirini yazdi ve onu bir eski
posteki gibi yerden yere vurdu. Ne cmperyalizme usakli-
gint birakti, ne de saklabanligini. Allah kKimsenin basina
boyle bir diisman getirmesin!

CEVAP NUMARA 1Kl
Lki serseri var:
Birinci serseri
koprii altinda yatar,
sularda vildizlary sayar geceleri...
1ki serseri var:
Ikinci serseri
atlas yakali sarhos sofralarinda
Bagdath bir dilencinin ¢aldigr sazdir.
Fransiz emperyaliziminin
idare meclisinde ayvazdir...
Ben:
ne koprii altinda yatan,
ne de atlas yakali sarhos sofralarinda
saz ¢alip Arabistan fistigr satan-
larin
sairiyim;
topraktan, atesten ve demirden
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hayat1 yaratan-

- larin
sairiyim
ben.
1ki serseri var:
lkinci serseri
yolumun iistiinde duruyor
ve soruyor
bana:
«Proleter
dedigimin
ne bicim kus.
oldugunu? »
A hla.,wlan
Bagdadi saklaban
unutinus,

“Maosyo bilmem kimle beraber
Adana-Mersin hattinda o kusu yoldugunu...

1ki serseri var:
Birinci serseri
pencerelerden bir giolge gibi girer
geceleri. ..

1ki serseri var:
Ikinci serseri ‘
halkin alinterinden altin yapanlara
kendi kafatasinda hurma rakist sunar.
Ben hizimi asirlardan alnmisim,
bende her nusra bir yanar dag hatirlatir,
Ben ne hallan alinterinden on para ¢alnusim
ne bir sairin cebinden bir saur...

Iki serseri var:
fkinci serseri,
meydana dort topag gibi saldigun dort eseri
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sannug ki, yazmisim kendileri
icin,
Halbuki benim
bir serseriye hitab eden
ikinci yazim iste budur:
Atlas yakali sarhos sofralarinin sazt,
Fransiz sermayesinin hac ayvazi,
bu yazdigim yaz
Orse balyoz salanlarin simsekli yumrugudur
katmerli kat kat yagh ensende..
Ve sen o kemik yaladigin
soframn altina girsen de,
-dostun Karamacabe y gibi-
kaldirip kadirip yere caaal-
-malk igin
camm burnundan aal-

!

-mak i¢in
_ bulacagun seni. ..
Koca gébeklerin ru s el kussag sen,
sen usssak murabbai,
sen usssak mik’abi,
satllmus ugsaklarin ussssag sen!!!

¥ Hamdullah Suphi

Nazim Hikmetin insafsiz hiicumuna ugrayan iigiin-
cii diisman Hamdullah Suphi oldu. Nazim Hikmet, ken-
disine genglerin onderi siisiinii veren bu sahte Osmanit
aydinma ¢ok kizardi. Bu kizginhigini «Cevap Ugrle cr-
kardi.

Nazim, Hamdullah Suphi’yi ellerini verilen emre 20-
re cirpan bir kuklaya benzetiyordu. Onunla oyle inceden
inceye alay ediyordu ki, hicvin bu derecesine hayran ol-
mamak miimkiin degildi.
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CEVAP 3
Bir komik adem

Gézleri, kulaklari, elleri, ayaklariyla
Han, hamam, apartiman ve konaklariyla,
16 sayfalari, baskt makinalari-tanklariyla,
catal, bigak, tabak ve bardaklariyla
yamak ve yardaklanyla
hiicuma kalktilar!..
Ilele i¢clerinde oyle bir tqnesz var
oyle bir tanesi var kl
insamn yiiziine dyle bakar
oyle melul bakar ki,
toka edersin eline hemen papelini.
Ve sikar sikmaz onun elini
sivri dilli, zilli bir bebek gibi ¢irpar elini...
O bir komik ademdir.
Portakal oglu zademdir.
Han, hamam, apartiman ve konaklarimizla
Catal, bigak, tabak ve bardaklarimzla
yamak ve yardaklarimzia
hiicuma kalktimz!
Hak varsa eger
hiicuma kalkmak hakkouz...
Efendiler ikinizle teker, teker
paylastik kozumuzu'
Simdi sira onun
gelsin oll!
Gel
Sen:
Jtlerini one itip
Karanlikta yol kesen
hatip!...
iste ne olduysa, bundan sonra oldu. Hamdullah
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Suphi bu siiri okuyunca, kiiplere bindi. Tiirk Ocagi'nda-
ki gencleri ve bir kisim dar milliyetgi liniversite §gren-
cilerini bize kars1 kiskirttt. Bu siir «Resimli Ay»da c¢ik-
tiktan birkag giin sonra bir gurup geng matbaamizi bas-
t1, Nazim Hikmet yol iistiinde bulunan odasindan kala-
balik bir geng grubunun geldigini gérmiis ve kosup bana
haber vermisti. Biraz sonra merdivenlerde telasl, kala-
balik -ayak sesleri isitildi. Derken odamin kapisi hizla
acildi ve igeri gengler doldu. Yiiksek sesle bagriyor,
«Siz bizim Dbiiyiiklerimizi Oldiiriiyorsunuz, mukaddesati-
muzt' yikiyorsunuz» diye yumruk sikiyorlardi. Nazmim bir
késeye sokulmus, merakla seyrediyordu.

Ben sogukkanlihgimm koruyarak gengleri karsila-
dim.

«Cocuklar,» dedim, «Siz kimsiniz? Kimin adina "(0—
RUsUyorsunuz? »

«Biz iiniversite gengligi adina konusuyoruz.»

«Oyle ise,» dedim, «Siz ayaklarimizla degil, basiniz-
la diisiiniirsiiniiz. Sokak c¢ocuklary gibi bagirmak size ya-
kismaz. Oturun konusalm. Siz bizi yanhs bir is yapti-
guniza inandirabilirseniz, bu kampanyadan  vazgegeriz.
Biz sizin haksiz oldugunuzu ispat edersel; cekilip gider-
siniz.»

Bu meydan okuma karsisinda direnemediler. Otur-
dular. Sozii kosede sirasini bekleyen Nazim’a verdim. Na-
zim heyecanlanmigti, Davamuzi 6yle bir giizel anlatti ki,
gengler sakinlestiler, hatta biraz da utandilar ve sonra da
tesekkiir edip ayrildilar. '

B Peyami Safa

Bu arada Peyami Safa aramizdan ayrilmis bulunu-
yordu. Bizlere karst amansiz bir saldiriya gecmisti. Ar-
tik ne komiinistligimiz, ne sahtekarbgimiz kaldi. En ig-
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ren¢ iftiralardan, en cirkin kiifiirlere kadar her hiicum
aracim1 kullandi. Maksadi bizi yikmakti, &zellikle, ara-
daki tartismalarda hakkmdan gelemedifi Nazim1 geng-
ligin goziinde kiiciik -diistirmek ve hiikiimete jurnal et-
mekti, Nazim artik dayanamadi. Dordiincii cevabim ona
ayirdi. Bu defa Nazim Hikmet, en agir toplarm kulla-
narak Peyami’ye karst yaylim atesi agmisti. Peyami zeki
ve kabiliyetli bir adamd:. Fakat yiiksek tahsil gérmemis,
biitiin bilgilerini Larousse adindaki fransiz —ansiklopedi-
sinden almisti. Ayyasti. Bsrar kullanirdi. Son derece ah-
laksizdi. Nazim, biitiin bunlar1 hicvinde canlt renklerle
kullandi. Peyami Safa eski tiirk sairi Ismail Sata’min of-
luydu.,Nazim buna da hicvinde unutmamisti. Onun igin-
dir ki, «Yetimi Safa» diyordu,

BIR PROVOKATOR USTUNE
. HIC1V DENEMELERI

«Sen Olmedin, seni Oldiirdiiler
zavalli kadin»
_ T. Fikret
. Sen ¢ikmadin ‘
Cikardilar karsuma seni!
Killi, kara elleriyle tutup enseni
Govdeni yerden bir karis kaldirdilar,
Sonra birdenbire
* Bwrakip yere
Seni pantolonumun pacgasina saldirdilar.
Bir diisiin oglum, .
Bir diisiin ki, son defa
anliyabilesin:
Sen bu kavgada
Bir nokta bile degil,
Bir kiiciik egri virgiil,
Bir zavalli vesilesin!..
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Ben, kizabilir miyim sana?
Sen de bilirsin ki, benim adetim degildir
Bir posta tatarina
bir emir /uuluna sovmek,
efendzsme kizip
usagimt dovmek!
Sen Dbilirsin ki, jurnal esnafi, senin gibiler
tutup kulaklarindan birer birer
' teshir edilirler. ..
Ben, sadece sokiip®
bir fitnenin otuz iki disini,
ve Badbidli kaldirimlaring dokiip
gelecegini gecmisini
Aldim omuzuma iste bu teshir isini.,
Bir diisiin oglum,
Bir diisiin ve inkar etme ki;
Keteon matbaasinda ud calip
Ayak sarkicilarina beste talim eylemek,
Ve o bicare Larus'un irzna gecip
Zatimi alim eylemek,
sana pek _
‘zor geldi ki, demek;.
Aranmizda dolasw gériince
Benim - Orhan Selim adl; dilsiz
ve kolu bagh gilgemi,
Hemen aziya alip gemi
Fagsisto - demokrate - liberal .
bir jurnal
yazip
delikanly: . yere ¢almak
ve bir miktart minasip elden almak
istedin!
Elden alip almamana
karismam ahza,
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Biz
golgemizi bile cignetmeyiz adama!
Bir diisiin oglum,
Bir diisiin, ey gobekli patron veletlerinin
dogru yol gostericisi, ‘
bir diisiin ey yetimi Safa,
bir diisiin ve hatirla ki, son defa!
O, takma aslan yeleli Namik Kemal iistadin senin;
abanoz illerinden
zenci kolesinin
som altin taslarla sarap icerek
ve didar hiirriyetin dizinde
kendi kendinden gegerek:
— viiksel ki, yerin bu yer degildir,
Diinyaya gelis
Hiiner degildir! —
) demis...
Sen de yiikseldin uyup
‘ onun sesine
...«La dam o kamelyanin» fesli figiiranligindan
Ahmet Hasim’in «Degiistasyon»daki iskemlesine. ..
Bir diisiin oglum!
Bir diisiin ve mezarlarin hududunu asma!
Kendine giiven iistad,
babana degil,
Bir oliiyii koluna takip dolasma!
Oyle zart zurt esilmez topragu gidenlerin!
Rahat bwrak oglum.
Rahat birak uyusun,
O muhterem «sehidi hiirriyet» bey pederin!
Hem boyle daha iyi.
Ciinkii bak ortada
Ne yeni bir Ingiliz - Boer
’ harbi var,

{



ne de tebrik isteyen bir ingiliz eleiligi. ..
Oliileri rahat birak oglum.
Rahat birak uyusun benim de gidenlerim!
Sen de bilirsin ki, ben

ne dedemden

miras bekledim,

‘nede babamdan seref, san!
Hasep, nesep, kan, soy, sop isinde yogun.
Ciinkii ne soyu sicilli bir buldogum

ne de tecriibelik bir tavsan.

Ben sadece Slen babamdan ileri,
dogacak ¢ocugumdan geriyim,
ve bir kavgamn adsiz neferiyim. ..
Ey ihtisas mahkemeleri kacag
ve Despinis Kokonun aftosu,
ey marka malt kor

provokator,
ve ey zavalli yetim... i
Yoktur simsiri kahrt inkara niyyetim. ..
Kokla, ¢ek ve ig,
iiziilme hic...
~yalmz, arasira
bakip aynalara

N
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bir deve derisinden beli degnekli Hacivat diisiin,

Bir diisiin oglum:
miidahim, celebi hazreti Hacivatin

giyerek harb ilahi gobekli Marsin iiniformasim

kahramanane bir dalkavukiukla hesap sormasini.

Bir diisiin oglum,

bir diisiin ey sayin provokatir. ..
Her djviisen sersemdir senin igin
"Her anlayip inanan kor.

Ve sen ki, bir fikre baglamsin

azilt diismamsin;
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Anlat bana nasil oldy su,
Anlat bana nasil oldu da sen,
yanarak boynu miisellesi bir mason imanivla
boyamak istedin Silleymanin ¢ift siitununu
o bicare «hiirriyeti efkarmin kaniyla?
Hem, ne derin bir inamsmus ki, bu,
ne miithis bir atesle yanismus ki, bu.
goze aldirmus sana
fenizfil - masrikt azam olmayt...
mason localarina ii¢ defa bas vurup
mason localarindan ii¢ defa kovulmayt.
Bir diisiin oglum
Bir diigiin ve inkar etme ki,
gizli gece yolculuklarindan kalmadir senin
alinterin
Sen her gece
el ayak gekilince
«Nuvel Literer»in
bir arsinhk duvarindan asarak
ve parmaklarimn ucuna basip dolasarak
yapraklarindan onun,
apartrsin saurlarine birer birer
dostun Cingoz'le beraber,
fakat her duvar
bir karis degildir.
Her duvardan: atlamayr kesmez senin goziin,
Ve her fikrin agilmaz kapilart
maymuncuguyla Cingdz'iin!...
Okuman lazum eviat.
Evirip cevirmeyi, goze girmeyi, falan filan
birakip
okuman...
Bir diisiin oglum,
bir diisiin ey yetimi Safa,
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bir diisiin ve benden égren ki, son defa!
Fikir dedigin
seyin

- Karabet ustamin uduna benzemez surati.

O, ne sapwrtilarla cignenen bir sakiz,

ne «Vatan - Silistrende Abdullah §dvu§un tirads,
- ne de «Bir aksamdivda miiteverrim bir bayan

‘ ilacidir,

O, sahlanmis bir kavga ati,

kalin kabzali bir savas lkiicidir.

Bu ata atliyacak yiirek ’

ve bu kabzaya bilek

gerek..

Nazim Hikmet’in en son hicvi de, edebiyatla ilgili
olmayan bir pasazade iistiinedir. Nazim Hikmet'in baba-
sma son zamanlarda bir hastalik yiiziinden doktorlar bir
1§ne yapmuslardi. Tam o sirada Hikmet Bey’i kdpek isir-
di. Bu defa da ihtiyat tedbiri olarak kuduz asis1 yaptilar,
Birbiriyle barismayan bu iki as1 birlesince Hikmet Bey’i
yataga devirdi. Giinlerce 39-40 derece atesler icinde yan-
di, durdu. Iste bu agir hasta bulundugu giinlerin birinde
Hikmet Bey’in miidiirii bulundugu Siireyya Pasa - sine-
masinin sahibi ve Siireyya Pasa’min oglu Atf Bey eve
gelerck Hikmet Bey’den sinemanin son aya ait hesaplari-
nt istemisti., Oliim yataginda bulunan bir hastaya karst
yapilan bu insanlik disi kaba davrams Nazim Hikmet'i
hakli olarak kizdirmustr, Iki ii¢ giin sonra da Hikmet
Bey gozlerini ebediyen bu diinyaya kapadi. Nazim, bu
oliimiin acistn1 ve pasazadenin kabalifim hi¢ unutmadi
ve ilk firsatta siddetli bir hicivle Pasa’ya ve ofluna cattr,
Siireyya' Pasa, Abdiilhamit devrinde seraskerdi. Bu va- ,
zifede iken calip qurptigt paralarla Istanbul’da - hanlar,
apartimanlar, sinemalar, plajlar yaptirmisti, Nazim hic-
vinde biitiin bunlart belirtir,

'



® 198 @

HICIV VADISINDE
BIR TECRUBEI KALEMIYE
Bir varnus '
bir yokn;i)s.
Develer telldllik edip satarken develeri,
bir benim babam varnus,
bir de bir zati muhteremin pederi.
Benim babam,
dazlak kafali ufak tefek bir adam.
O bir zatunuhteremin pederi.
zkmcz Sultan Hamidin
meshur hursiz seraskeri.
Benim babam,
- dolu koymus
bos ¢iknus,
biitiin omrunce cevirmis simsiyah defterlerz
O, bir zatimuhteremin pederi -
Yemen ¢ollerinde aghiktan olenlerin
suyundan, ekmeginden calarak,
kumun iistiinde akan kandan
yiizde yiiz komisyon alarak
han, hamam, apartunan yapmis...
Ey zattmuhterem:
Saire, «kisa kes, diyelim, sozlerinil»
Olmiis sizin serasker
peder.
Benim de babam Oldii.
Ve diinyaya yummadan evvel
ikl cocuk gozlerini
siz onun yamndaydinz.
Son bes papelin hesabuu vermeden Slmesin, diye
kalbinin atistm sayduuz.
Tutmuyordu babanun opiilesi elleri.
O eller...



Babanun gozleri artik

simsiyah defterleri goremiyordu. ..

Fakat yine siz haklisuz:
o giindii hesap giinii.
Taktinz tenezziilen kendi elinizle siz
bir oliiniin burnuna gozliigiinii,
bes papelin hesabu istediniz.
Iste o hesabi simdi ben veriyorum.,
Size bir tokat
. borcum vard.
Dikkat!
Kolumu geriyorum.
Lkimiz karst karsiyayiz.
Sizin pedér Olmiis.
Oldii benim babam. ‘
Karst karstya kaldik iki meshur adam.
Benim so6hretim nerden gelir,
ben neyimle meshurum-
-Malum!
Size gelince: '
sizi meshur eden sey:
hursiz bir babamn kanli altinlarum galan
hrsiz bir oflun parasidir.
Sizin sohretiniz:
lanetle dolu bir yiikiin
cuval darasidir,
Sohretiniz:
kivrak ¢engiler, biiyiik kemancilar veren
gingene ¢adwrlarnun yiiz karasidir,
Inanmazsamz eger,
karistirsin alim efendiler
kalin yaprakly kitaplar gibi seneleri:
anlarsimz ki, Edirne boyu
- ¢ingeneleri,
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gormemistir soyunuz gibi bir soyu...
Bir varnus
bir yokmus.

Develer telldllik edip satarken develeri,
bir benim babam varnus,
bir de bir zatumuhteremin pederi,
Ey zatimuhterem!
Olmiis sizin serasker

peder.
Oldii benim babam.
karst karsiya kaldik

iki meshur adam...

Ne var ki, Nazim Hikmet, bukadaria da kalmadi.
Nazim Hikmet edebiyat alanindaki biitiin eski schretlere
diismandr. Genglik heyecam ile sekterlife sapmusti. In-
sanfart ikiye ayirirdi:  «Ya bizdendirler, ya degildirler,
Bizden olmayanlar diismammuzdr» derdi. Once  biitiin
eski sOhretler ya hep burjuva idiler, yada saltanata ya-
ranmak igin siir yazmuslardi. Bunlarm hepsini- yikmak,
yolu bu sahte sohretlerden temizlemek gerekti. Bu zihni-
yetle artik Namik Kemal’e de, Tevfik Fikret'e de, Meh-
met Akif’e de burjuva sairi diye-hiicuma gecti. Hatta bun-
lart bile burjuva veya kiigiik burjuva sairi olarak vasif-
landirirdr. Eskiler birbirlerine {istat, tistadi azam diye
hitabediyor, edebiyattaki bas koseleri tutarak genglere
yolu kaplyorlafdx. Bunlar: yerlerinden oynatmak ve gix-
mak gerekti. Bu maksatla «Resimli Ay»da «Putlart Yiki-
yoruz» bashgi altinda bir kampanya basladi. Namik Ke-
mal, Tevfik Fikret, Mehmet Emin ve Mehmet Akif’ten
sonra sira Abdiilhak Hamid’e gelmisti. O sirada Abdiilhak
Hamid, Nazim Hikmet'i evine davet etti. \Merhum esim
Sabiha Sertel «Roman Gibi» adindaki hatiralarinda Na-
zim’in anlatt@ su hikayeyi bildirir:
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«Ertesi giin Nazim Hikmet’e izlenimlerini sordum:

«Burjuva ama, biiyiik sair, dedi. Odada bir yaban-
c1 daha vardi. Abdiithak Hainid, karis1 Liisyen Hanim,
0 yabanct ve ben dort kisi sofraya oturduk. Hamid bir
sanat bahsi agti. Sanat tarihini, cesitli edebiyat mektep-
lerini, siirde ve edebiyatta, tiyatro ve sanatta meydana
gelen degisiklikleri dyle bir anlatti ki, karsisinda bilgisiz-
ligimi duydum. Ne var ki, ben de ona, onun bilmedigini
sandifim sosyalist realizm hakkindaki yeni gelismeleri
anlattum. Biiyiik bir ilgiyle dinledi ve sonra dedi ki:

«— Putlar1 kirmakta haklisiniz. Biz de edebiyat
hayatina katildigumiz zaman aym seyi yaptik. Divan ede-
biyatim yiktik, tanzimat edebiyatini getirdik. Tiirk ede-
biyatinda yeni hamleler yapuk. O vakit biz .eskileri yik-
mistik. Simdi de siz bizi yikiyorsunuz. Hakkiniz. . .»

«— Hamid’in bu genis goriisiine bayildim. Oysa
ben sert tartismalar yapacagimmzi saniyordum. »

B  Parti Faaliyeti

Nazim Hikmet, bir yandan boyle agiktan aciga
burjuva aydinlanyla fikir kavgasi yaparken, 6te yandan
bir partili olarak kendince calismaga devam ediyordu.
Tabii bunu bize gostermiyordu. Ne yaptigini, ne .sler
gordiigiinti bilmiyorduk. Fakat o giinlerde, yazip bize
okudugu siirlerden bunlar1 sezmemek miimkiin degildi,

Nazim Hikmet, kendisini, partisinin sira neferi sa-
yardi. Biitiin omrii boyunca sira. neferi olmaktan kurtu-
lamad: ve daima bir sira neferi gibi calisti. «Ben bir sira
neferiyim, gozlerimi kaparim, vazifemi yaparim» der-
di. ‘

O vakitler yazdigi «Swradaki» ve «Siradakinin Olii-
mii» siirleri onun sira neferine verdigi 6nemi gosterir,
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SIRADAK1
Baslad: ise
Bitirdi isi...
Baslarken avaz avaz bagirmadu.
Bitirdi ve:
— Gelin seyredin, diye
dort yani ¢agirmadi. ..
O milyonlarin milyonda biridir,
O bir sira neferidir.
Damarlarindaki bilmem hangi soyun kam degil.
O bir yaris hayvam‘deg'il.
Yiizii herkesin yiiziine benzer.
Su icer agziyla
ayaklariyla gezer..

Onun icin; basliyan, bzten bashyan is var,

sorgu sorus yok...

Gidis var.

Durus yok...
O milyonlann milyonda biridir.

o bir sira neferidir..

SIRADAKININ OLUMU

O, ne énde
ne arkada
swrada .
siramizdaydi. ..
Ve yamndakinin kanli basi onun omuzuna egilince
ona swra gelince
sayisiny sayd.. ..
S6z istemez
Yash goz istemez.
Celenk melenk lazun degil...
Susun!
Swra neferi uyusun...
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Bir suwa neferi olarak faaliyette oldugu icin hergiin
tetikte idi. Her an tutuklanabilirdi. Ciinkii Tiirkiye’de men-
sup bulundugu partinin propagandasini yapmak ve teskila-
tin1 kurmak yasaktr, ‘

Gizli galismak zorundaydi. Onun icin de . yiginlara
yanasamiyor, acik toplantilar yapamiyor, arada sirada
duvarlara beyannameler yapistirmak bile biiyiik bir basa-
1t sayihiyordu,

‘Bir giin Nazim Hikmet Istanbul’da Beyazit’ta {ini-
versite Ogrencilerinin gittigi bir kahvehaneye ugramust.
Orada rasladigt iiniversite genglerine siirlerini  okumus-
tu. Matbaaya ddniiste oturup su siiri yazd::

ARIFE
Bu gece degilse
yarmn
gece
girecegim kodese.
Igimde yaprak kinuldamiyor. ..
Deliksiz uyku gibi rahat
genis !
icim...
Rahat
genis
igim...
havalarda mavilikleri
Yeni dogmus bir ¢ocuk gibi
esyredisim —
—den...
Diin
ben
sehrin meydamna gidip:
«— Onlar igin
kardeslerimizi oldiirmiyelim
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dlmiyelim» '
dedim.
Ve bu gece degilse
yarin
gece

\

girvecegim kodese...
I¢imde yaprak kimildamiyor...
Ellerimi basinun altina koyuyorum...
Denizi duyuyorum...
uyuyorunt. ..

O sirada onu en ¢ok lizen ve sarsan olay ¢ok giiven-
digi bir parti arkadasmnin oriu satmis olmasiydi. Bu adam
Nazim hakkinda akla hayale gelmeyen iftiralar uydurarak
Nazim’t jurnal etmisti. Hatta bu yiizden Nazim’in partide-
ki durumu bile giiclesmisti. Nazim buna o zaman ¢ok
iiziilmiistii. Gel zaman git zaman Nazim Hikmet bu eski
arkadasiyla Moskova’da kargilasti. Onu aylarca evinde
misafir etti. Besledi, giydirdi. Cebine har¢higim koydu.
Bu provokatdriin Nazim’a yaptigi kotiiligi bilenler onun
bu hareketine sastyorlardi. Sebebini soran  dostlarina
su cevabi veriyordu: «Ben onun hiyanetini bu comertce ve
insanca hareketlerimle cezalandirmaga ¢alistyorum.» Fa-
kat o bu iyiligi anlayacak insanlardan degildi. Ciinkii vic-
dansiz, namussuz serserinin biriydi. Gene o sirada mahke-
meye diisen komiinistlerden biri biitiin arkadaslarmi ele
vermisti, Nazim bu iki olaydan miilhem olarak su siiri
yazdr:

PROVOKATOR
Bu adam
sati arkadasini;
sattt altin bir tepside arkadasimn
kanli, kesik basin...
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Bu adamun ayaklarinda dolasiyor
korku,
golgesi gibi...
Karanlik bir su gibi yasiyor
bu adam.
Giines batinca her aksam,
+ kaldwimlarda karisimin donunu stiriiyerek,
parimaklarimun ucuna basip yiiriiyerek
size dogru yaklasan odur.
Siz tamymn onu
kalbinin boynunda sallanarak seslenen
melun ¢ingiragindan,
ve bilin ki, onun
dokiiyor par¢a parca ciizzam illeti
ruhunun
etini...
Bu adam bugiin actir.
Actir ama, ‘
kaybetti bu adamda
kudretli ve biiyiik achk bile kudsiyetini. ..
A dostlar, bu adam
giines batinca bir aksam
sattr arkadasini;
satty altn bir tepside arkadasirmn
kanly, kesik, basin. ..

Gene o swada «Yanmmamus Cigaran, «Gece Gelen
Telgraf» «Dért Kisi ve Dort Sise» basliklariyla  yazdigt
afak siirler hep o zamanki parti faaliyetleriyle 11g111d11

YANMAMIS CIGARA
O bu gece olebilir
ceketinin gogsiinde bir kursun yamgiyla,
"0 bu gece gitti Sliime
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kendi ayagwyla...
—— Cigaran var nu? dedi...
— Var
dedim.
— Kibrit?
— Yok,
cigaramy kursun yakar,
dedim,
Aldr cigarayr
gittk...
Belki simdi upuzun yatiyor
dudaklarinda yanmamus bir cigara,
gogsiinde bir yara...
Gitti. ‘
Darp isareti.
Bitti.

GECE GELEN TELGRAF

Gece gelen telgraf
dort heceden ibaretti:
«Vefat ettin
imza yok.
Bu dort hece bile ¢ok.
Balkiyorum duvara:
duvarda bir yara —
duvarda bir resim —
vefat edenin,
elimle ¢izmisim.
"Saat bir. .
Saat iic.
Saat bes.
Polis diidiikleri, saatlar...
Yatagim bozulmanus,
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Cekmecemde kdatlar:
bazilar: .
onun elyazilari.
Gece gelen telgraf, .
dort heceden ibaret...
Safak sékiiyor —
Odam ‘ '
f geceden ibaret.
avuglarimda
ellerinin golgesi dolasan adam
demir parmakhklardan gérdii son giindiiziinii.
Mahpusane doktoru
drterek paltosuyla upuzun yatamn yiiziinii:
— Tamam! .
dedi.
Bunu belki evvelki aksam
dedi.
Evvelki aksam
ben...
Saticilar gegiyor mahalleden.
Bakiyorum
gece gelen
telgrafa.
O miikemmel bir kafa
miikemmel bir yiirek,
yumruklariyla erkek
gozleriyle cocuktu,
Hudutsuz ve Allahsiz bir bast o.
Yoldast: o.

Diismanlar kina yaksin

dostlar girsin saflara.

Sen gozyasi gostermeden agliyacaksin
gece gelen telgrafa...
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Iste bu hava ve bu sartlar icinde Nazim hergiin
tetikteydi. Gece sicak yatafindan kaldirilip polis — mii-
diiriyetine gotiiriilmeyeceginden ve bir giin afir bir ce-
zaya carptirillip hapse atilmayacagindan emin degildi.
Yarina giivenle bakamazdi. Iste bu hava icinde «Belki
Ben» siirini yazdi, Bu siir o vakit solcular arasindaki ruh
haletinin de bir ifadesiydi. Ciinkii Tiirkiye’de higbir sol-
cu yarimindan emin olamazdi. ‘

BELKI BEN
Belki ben \
o giinden
¢cok daha evvel,
koprii basinda sallanarak
bir sabah vakti gblgemi asfalta salacagim.
Belki ben
o giinden
¢ok daha sonra, '
matrus genemde ak bir sakalin izi
sag kalacagim...
Ve ben ’
o giinden
¢ok daha sonra:
sag kalirsam eger,
sehrin meydan kenarlarinda yaslanip
duvarlara,
son kavgadan benim gibi sag kalan |
ihtiyarlara,
bayram aksamlarinda keman
calacagum. ..

Etrafta miikemmel bir gecenin

ikl kaldirimliar

ve yeni sarkilari soyliyen
yeni insanlarin

adimlart...
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Biitiin bu cansikici olaylara ve cesaret kirict hava-
ya bakmiyarak Nazim yine etrafina iimit ve cesaret yay-
maktan geri durmuyordu. «Nikbinlik» adinda siirini bile
o giinlerde yazmisti:

NIKBINLIK
Giizel giinler gorecegiz cocuklar,
giinesli giinler
gore-

- cegiz... .
Motorlar: maviliklere siirecegiz ¢ocuklar,
ikl maviliklere

siirecegiz. ..

A¢tik nuyd: hele bir
son vitesi,
adedi devir.
Motorun sesi,
Uuuunuuuy! Cocuklar kim bilir
ne harikuladedir
160 kilometre giderken Opiismesi. ..
Hani simdi bize
cumalart, pazarlary ¢icekli bahgeler vardr,
yalniz cumalar:
yalmz pazarlart...
Hani simdi biz
bir peri masal dinler gibi seyrederiz

ikl caddelerde magazalart,
hani bunlar
77 katli yekpare camdan magazalardur.
Hani simdi biz haykiwririz

- Cevap: :
agilir kara kapl kitap:
zindan.
Kayis kapar kolumuzu
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kirdan kemik
. kan.
Hani simdi bizim soframiza
haftada bir et gelir
ve
~ ¢ocuklarumz isten eve
sapsart iskelet gelir...v {
Hani simdi biz...
Inamin:
giizel giinler gorecegiz gocuklar
. giinesli giinler
gore-
- cefiz...
Motorlart maviliklere siirecegiz ¢ocuklar
skl maviliklere
siire-
- cediz...

«Resimli Ay» Dergisi'nde calistigmiz giinlerde ak-
samlar1 toplanir, hos vakitler gegirirdik. Bu foplantilara
Nazim’in o vakitki karisi Piraye Hamm, VAald Nureddin
ve sirasina gore baska dostlar da katilirlardi. Siirler oku-
nur, sarkilar sdylenir, sakalasip giiliiniirdii. Bir ara Mesut
Cemil de bu toplantilara viyolonseliyle katildi, Nazim’in
siirlerini musikiye g¢evirmek denemeleri yapildi. Bu top-
lantilarda Nazim Hikmet en yeni siirlerini okurdu. Fa-
kat en ¢ok tekrar editen siirlerinden biri «Giinesin Sofra-
sinda Soylenen Tiirkii» idi. Nazim siirin ilk kismun: okur,
sonra hep birden tekrar ederdik.

Doldurun gocuklar
doldurun
doldurun
doldur icelim.
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Dostlarin arasindayiz!
Giinesin sofrasindayiz!

Ne giinlerdi o ginler. Siir, musiki, kahkaha icinde
gecen mutlu giinler... Nazin Hikmet o giinleri hep 6z~
lemle anar «Hayatmun en mutlu giinleri o giinlerdi» der-
di.

GUNESIN SOFRASINDA
SOYLENEN TURKU

Dalgalar karsilayan gemiler gibi
gb’vdele(‘imizle karanliklart yara yara
ciktik riizgarlary en serin,
ucurumlary en derin,
havalart en 1sikly sira daglara.
Arkamizda bir diisman gozii gibi karanligin yolu.
Oniimiizde bakir taslar giines dolu.
Dostlarin arasindayiz!
Giinesin sofrasindayiz!
Daglarda golgeniz goklere vursun,
giz goze
yan yana
durun cocuklar!
Taslart birbirine: vurun ¢ocuklar.
Doldurun ¢ocuklar
doldurun
doldurun
doldur igelim,
Baslar
goklere
atalim
serden gecelim...
Heeey nerden gecelim?
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Yalnayalk
kosarak
devlerin
gectigi
yerden gegelim.
Heeey
hop
heeey
hep
birden gecelim.
Doldurun ¢ocuklar.
doldurun
doldurun
. doldur igelim...
Dostlarin arasindayiz!
Giinesin sofrasindayiz!

B ki Siir
Nazim Hikmet «Jokond ile Si-ya-u» siirini de o
glinlerde yazmisti, Bir giin benden bir hafta icin izin iste-

misti. VAla ile birlikte adalara gideceklerdi. Déniislerin-
de agizlarinda hep su terane dolasiyordu,

«Malaka saraby gibi kizdirir kam
Atesi kosinsin
giinesinin,
Ceker yaldizli yildizlara dogru gemicileri
Kosinsin geceleri '
Kosinsin geceleri»

Sonra bu siir aksamlari hepimizin tekrar ettigi bir
siir olmustu. Siirde ismi gegen Si-ya-u, Nazim Hikmet'in
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Moskova’dq mektep arkadast bir Cinli idi. Jokond siiri
Cin’deki fransiz emperyalizmine karst yazilmis bir pro-
lestoydu. Birgok siirlerinde oldugu gibi bu siirinde de
Nazim Hikmet dolaylt yoldan emperyalizmin Cin’de yap-
tigi zulmii- ve kétiiliikleri ve milletin emperyalizme kar-
st duydugu isyant veriyordu. :
«Benerci Kendini Nigin Oldiirdii?» bashikli siiri de
Hindistan’daki ingiliz emperyalizmine karst  yazilmistir,
Olay Hindistan’da geger. Kahramanlar1 hintlilerin kurtu-
lusu ve Hindistan’m gercek bagimsizlift igin ingiliz em-
peryalizmine ve gandicilige kars savasan devrimcilerdi.
Siirin tezi sudur: Idealistler ne zaman, nasil ve
hangi sartlar altinda kendi kendilerini &ldiirmek hakki -
m kazanirlar,
Nazim Hikmet'in Moskova’daki dostlarindan Sevkct
Siireyya Aydemir bu konuda su bilgiyi veriyor:
«Moskova’da hintli bir doktor tamirdik. Ad: Benerci.
«Benerci agir bir aydin ve iyi bir adamdi, Fakat
onda da Moskova’ya, okumak veya gormek icin gelen
her hintli gibi sakin, lakin kapals, aradigin1 bulamamus,
tatmin edilmemis insanlarin acikli hali vardi. Zaten yiiz
yillardan beri kendi icinde yasayan, gerek tabiatin, ge-
rek cemiyetin zulmune kendi icinin silahlar ile muka-
vemeti daima bir din gibi yasatan hintli ruhu, maddenin,
makinanin, hareketin, hulasa, iptidai siikunetinden  ay-
rilmis Avrupa tabiatimin davasinda daima rahatsiz olur.
«Hintli doktor baska memleketlerde doyuramadigt
idealist ruhuna yeni gidalar bulmak, yeni bir seye inan-
mak i¢in geldigi bu yeni memleketten, geldiginden daha
perisan, geldi§inden daha desteksiz birgiin ¢ikip gitmis-
tir.»
Nazun Hikmetin «Benerci Kendini Nicin Oldiirdiiv
eseri bir manzum hikayedir. Olay Hindistan’da gecer.
Eserde Benerci asmt bir is¢i devrimcisi tipinde tasvir
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edilmistir. Kalkiitta’daki isgi mahallelerinden birinde ya-
sar. Ve eger bu mahalleler halkim ayaklandirursa, biitiin
Hindistan’n kurtulacagina inanir. Fakat bir aralik Be-
nerci biitiin arkadaslar1 tarafindan yart yolda birakiu.
Ciinkii kendisinde bir takim zaaflar sezilmistir. Bundan
sonra hikayeye bir de kiiciik tez kohmustur. Bir ihtilalci
ne vakit intihar edebilir?

B Proleter Sairi

Nazim Moskova’dan dondiikten sonra kendisini pro-
leter sairi olarak ilan etmisti. "Oyle olunca da bir pro-
leter gibi giyinip kusanmaga 6zendi. Ustiine bagmna bak-
maz, iitiisiz pantolon, kiravatsiz agik yaka bir gomlek
giyer, basma bir kasket gecirirdi, -ceketini de mutlaka
sol omuzuna atar, sokakta bir bayrak gibi gezerdi. Onun
bu hali ¢cok dikkati cekiyordu. Nazim’in bunu yapisinin
bence iki nedeni vardi: Biri onu ¢ok rahatsiz eden pa-
sazadelikten kurtulmakti. Bu kiyafette gezen adama pasa-
zade diye hiicum edilemezdi. Ikincisi de proleter goriin-
mek Ozentisiydi. Kendisine nedenini sordugumuz zaman,
«Bu bir protestodur» derdi. Diismanlar1 onun bu kiyafe-
tiyle alay etmege basladilar. Bunu bir ziippelik olarak
vasiflandirdilar. Solcu olunca demek boyle derbeder Us-
tiibasi bakimsiz gezmek lazimdi. Bu hiicumlar Nazim’i
kizdirdt. Bu kizginhkla diismanlarina hem cevap, hem
ders vermis olmak icin yazdii «Gomlek, Pantolon, Kas-
ket ve Fotre dair» baslikli siirde soyle diyordu:

GOMLEK, PANTALON,
KASKET VE FOTRE DAIR

Ben ki, herhangi bir proleter sairiyim,
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30 kilo kemik,
7 litre kan,
bir iki kilometre kadar
damar,
adale, et, sinir ve deriyim;
ne kafanun disindaki kasket
icindekine delalet
eder,
ne de biricik fotriim beni
gecmiste olan gecmise alet
‘ eder...
Buna ragmen
ben:
haftada alty giin kasketliysem eger
haftada bir giin,
sevgilimle seyrana giderken
biricik fotriimii

/

tertemniz
giymek icindir bu...
Fakat, :
neden benim iki fotriim yok?
Ne dersin iistat? ‘
Tembel miyim?
Hayir!
. Giinde 12 saat
' sayfa baglamak,
ayvakta dikilip
anast aglamak
sapina kadar ¢alismaktir. ..
Kapkara cahil miyiz?
Haywr!
Mesela
' «Sat-Sin» bey kadar cahili ciiheld
olmasam gerek...
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Budala miyum?
Eh,
. pek
degil. ..
Belki biraz derbederim...
Lékin hep
asil ‘sebep:
proleterim,
be birader, ‘
proleter!. ..
Ve benim iki fotriim, ancak
her
proleter
gibi
Borsalino-Habik-Mosan-Mangester
tezgahlarimin sahibi
olursam-olursak-olacak!. ..

ANAAAA

ve illlddaaaadaa,

® Orhan Selim

Iste biz «Resimli Ay»da iig yil boyle dost ve kardes
bir hava icinde c¢alistik. Inkilapgr sair bu siire iginde
gerine gerine kavgasini yapti, adint yaydi, eserlerini okut—
tu, kendisini memlekete tanitti.

Nazim Hikmet arttk yalniz edebiyat alaninda de-
§il, memleketin siyasi hayatinda da dikkati ¢eken bir
kisilik kazanmis bulunuyordu. Polis arkasina diismiistii.
Nazim’t rahat birakmiyordu, O sirada «Resimli Ay» da
kapamak zorunda kalmistitk. Nazim Hikmet bir yandan
da kendisine is aramak durumuna disti. Bir siire «Ak-
sam» Gazetesinde «Orhan Selim» imzasiyla fikralar yaz-
di. Fakat bu gazeteye yazi yazmak, cambazlik etmekten
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farklt degildi. Hem «Aksam» gazetesinin patronlarini kiz-
dirmiyacak, hem de kendi davasindan fedakarlik yapmi-
yacaktl. Bu sebeple fikralarinda suya sabuna dokunma-
maga cahsir, degerli nefis pargalar yazmakla yetinirdi.
Bu sayede giizel tiirkgenin miikemmel 6rneklerini veriyor-
du.

«Aksam» Gazetesi'nde yazdigi her fikra icin  iki
lira ahirdr. Bununla yasantisini saglamak zorunda idi. Su
var ki, bu is de uzun siirmedi. Arkadaslart bir burjuva
miiessesesinde- calistyor diye onu cekistiriyorlardi. Bu iki
nedenle Aksam gazetesi’'nden ayrilmak zorunda kaldi. Ve
durumunu anlatmak i¢in de su siiri- yazdi:

ORHAN SELIM
Benim siska
benim ciliz
benim zavalli ¢ocugum Orhan Selim!
Sen,
benim,
ne goziim,
ne kolum
ne kafamsin!
Sen
benim
bir kursun balyasi gibi siska sirtina bindigim
ve almmn teriyle gecindigim
lk
ve son adamsin!
Sana sevgi .
sana saygt
sana minnetle uzanmiyor elim.
Sen '
yapug iyiligi yiize vuran degilsin
ve ben
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nankor degilim...
Benim siska
benim ciliz
ve iistiine iistelik
bir yudum soluguna bakmadan
sisirilmis davullarin arasinda
tiirkii soylemege kalkan
benim sersem ¢ocugum Orhan Selim!
Kalmasin '
hatirin
amd,
yok okumaga
defer
, birtek satirm!
Boyle hig
bukadar bos
bundan daha kotii verim verilmez!

Deme ki, gosterilmez
daha usta bir marifet iki papele!...
Bak:
icleri bos kaliplart firlatarak tutarak
ciimlelerde senden iyi hokkabazlik yapiyor
delikanl dogentlerin en cahili bile!...
Benim siska

benim ciliz

benim zavalli ¢ocugum Orhan Selim!

Bu sozlerim

yiiregini ters taraftan sarmasin,
yiiziin kizarmastn!
Bos ver, aldirma pek!
Kotiiniin kotiisii yazmam gerek!
Bu

bence daha dogru

daha iyil...
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Yalmz unutma birseyi... -
Yorulur da
ayagin kayarsa eger
seni herkesten once ben
taslarim!
Fakat bugiin
sende beni sattigim gosteren
birtek satir bulamn
almmt karislarun,

«Aksam» Gazetesinden gekildikten sonra bir siirc
Bibidliyi dolastt, ufak tefek denemeler yapti, fakat po-
lis artik arkasinda idi. O giinlerde bir gece kadinh er-
kekli arkadaslariyla Moda burnuna gidip sahil boyunda
yerlere uzanmuslardi: Gokteki yildizlart seyrediyorlardt.
Bir ara Nazim kendi kendine sdylenmege baslamusti.

Delikanlim!
1yt bak yidizlara
onlart belki bir daha goremezsin.
Belki bir daha '
yildizlarin 1s18inda
kollarint ufuklar gibi a¢ip geremezsin...
Delikanlim! '
Senin kafamn igi
yildizli karanliklar
kadar ’
giizel, korkung, kederli ve iyidir.
Yudizlar ve senin kafan
kainatin en miikemmel seyidir,

Biitiin bu ezici ve iiziicii kosullara bakmiyarak Na-
zim, gene iimitli, gene tiirkiilerini sdylemek istiyen cesur
bir devrimci idi. :



6 Hapishane Hayati

931’den sonra Nazim Hikmet ig¢in karanlik bir dé-
nem baslar. Polis artik arkasimndadir. Evinde de, isinde
de rahati kagmustir. _ ‘

931 sonlarina dogru polis bir «komiinist avirna ¢ik-
misti. Poliste adi kayith bulunan biitiin solcular siradan
tutuklamyor, polis miidiiriyetine gotiiriiliiyortardi.  Bu
arada bir gece Nazim’t da evinden alip gotiirdiiler. Na-
zim’in tutuklanmasinin nedeni o swada bir fabrika ka-
pisina yapistirilan bir beyannamedir. Polis bu beyanna-
meyi kimin yazdigini, kimin gogaltip buraya yapistirdi-
gt arastirmaktadir. Tutuklulardan biri  beyannameyi
Nazim’in yazdigim sdylemistir, Nazim’in biitin bu is-
lerden haberi yoktur., Fakat mademki, ad: gecmistir ve
mademki taninmis bir komiinisttir, tutulup getirilmelidir.
Tutuklular ilk6nce bir siire polis miidiirliigiinde alikonu-
lurlar, Orada giinlerce, haftalarca cesitli iskenceler altin-
da sorusturmalari yapihir. Miidiiriyette yapilan iskence-
lerden olenler, delirenler, sakatlananlar, intihar edenler
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olmustur. Solcular icin Polis Miidiiriyeti bir cehennem-
dir. Tutuklular buradan hapishaneye gonderildikleri za-
man kendilerini kurtulmus sayarlar, Bu zuliim ve isken-
ce ocagi hakkinda bir {fikir edinmis olmak icin Nazim
Hikmet'in «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim» adli
eserinden su pargayi altyorum. Nazim burada kendi ba-
sindan gegeni anlatiyor:

«Istanbul, Polis - Miidiirliigii Sansaryan  haninda.
Eminénii ile Sirkeci’nin arasinda, arka yolda, tenha bir
sokakta. Burada baska hanlar da var, Vitrinli diikkan-
lar, magazalar yok. Sansaryan hani zengin bir ermeninin-
mis vaktiyle. Dort kat. Ortas: tag avlu. Katlara iki yan-
dan merdivenlerle ¢ikilir. Kismi Siyasi, Dérdiincii Sube.
Komiinist masas1 son katta. En yukart sahanliga geldin
mi, bir kapi cikar karsina, iistiinde cifte ay. Igeri girmek
yasak yani.»

«Kisti, Istanbul’a arada bir ugrayan kara kislardan
biri.»

«Avlu motorlu tasitlarla dolu. Dérdiincij kata gk«
tilar. Ismail (Nazim Hikmet) ve arkadaslar1. 1ki ayli ka-
piyt acp girdiler. Sube Miidiiriiniin odasina giren Xori-
dor tutuklarla dolu. Yan yana dizili iskemlelerde oturu-
yorlar. Baslari 6ne egik. Bir polis dolastyor onlerinde.
Ismail gegerken iskemledekiler ona g0z ucuyla bakti.
Iglerinden bir takimini tanids Ismail, bir takimini tani-
madi. Koridorlara kadar adam koyduklarina bakarsan,
bu seferki tevkifat kalabalik, Sube Miidiiriiniin odasina
girdiler. Musamba koltuklar, genis bir yazi mazasi. Mii-
diir, masanin basinda kumral, tiknaz oturuyor. Ayakta
dort bes sivil polis. Biri komiser. Bu, ¢ok uzun boylu,
¢ok zayif, cok esmer gozliklii komiserle iki taharriyi
Ismail tanir. Zaten taharrileri tammak da zor degil pek.
Hepsi Siimerbank’tan verilen, gri yahut cizgili kahve-
rengi elbiseler giyer. Hepsinin de fotr sapkasi koyu gri.

\
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«Sube miidiirii:

«— Yazi makinasim da, mumlu kagidr da Ziya ver-
mis sana, dedi.

«— Ben Ziya adinda kimseyi tanumam. Bana kimse
oyle seyler vermedi. Karakolda da sbyledim. Evimi bas-
tiniz. Bende &yle seyler olsaydi, bulurdunuz.

- «— Sen onlar1 Kerim’e vermissin.

«— Kerim adinda kimseyi tanimam.

«Sube Miidiirii baska baska ciimlelerle aynt soru-
lar1 sordu. Ismail aym karstiklar verdi.

«Sube miidiirii:

«— Sopalar: getirin dedi.

«Sivillerden biri digan gikti.

«Sube Miidiirii, Buralara ilk diismiiyorsun. Basina
gelecekleri bilirsin. Soyliyenler soyledi. Ziya nerde, Ke-
rim nerde? Ne kendin eziyet gek, ne bize ¢cektir, gibi laf-
lar etti. fsmail demir sobada yanan tagkomiiriiniin kizil-
tisna dikmis gozlerini. Kafasi deli bir motor gibi isli-
yor: Koridorlara bile adam koyduklarina gore tevkifat,
genis. Kimler sukoyuverdi? Ziyayla Kerimi yakalayama-
mislar. Benden bagka onlarin yerini kim biliyor acaba?

«Sivil polis, kizilcik sopalariyla dondii. Inceli ka-
Iinlt sopalar. ‘

«— Yat bakalun

«Ismail bitiin giiciiyle atildi yanmibagindaki gozliik-
Jit komiserin iistiine. Bu, onun sistemi. Bir anda alasag1
edilecegini biliyor, ama higbir ‘tepki gOstermeden yere
yatmay! da onuruna yediremiyor, bu bir. Ikincisi bu yiiz-
den daha cok sopa yese de ilk saldiriyt yaparak bir ce-
sit kuvvet ahyor. ‘

«Sube Miidiirii masasindan kalkti m1 o sirada, kalk-
mad: mi1, Ismail farkedemiyor. Odadakiler hep birden
cullandilar Ismailin istiine. Tekme, tokat, kiifiir, celme
yere yiktilar. Agdan kurtulmak istiyen balik gibi ¢irpini-
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yor yerde. Basini saga sola gevirdikce, demir sobanin
mikali 6n kapagindaki kiziltiyt goriiyor. Kizilti bir giri-
yor gozlerinin igine, bir ¢ikiyor. Ayaklarina biiyik bir
ustalikla ¢abucak falakay: gecirdiler. 1ki kisi gogsiine
oturdu. Biiyiik bir cabuklukla ve aliskanlikla kundurala-
rint gikardilar. Sube Miidiiriiniin elinde sopa.

«——- Soyliyecek misin?

«— Sdyliyecek bir seyim yok.

«Miidiir sopayt Ismail’in tabanlarina vurmaga bas-
ladi. Sopalar ikilesti, iiclesti. Ismail act duymuyor, hu-
sindan baska bir sey duymuyor. Bagirmuyor. Kiifiir de
etmiyor, Kim sdyledi Ziya’dan aldigimi, Kerim’e verdigi-
mi? Tavanda yanan elektrik lambasi goziiniin icinde.
Kan dosemeye akmasin diye coraplarri cikarmadilar.
Ismail biliyor: Kan, tirnaklarinin altlarinda toplanacak,
sonra diisecek tirnaklar. Falakayr ¢ikardilar., Bir kova
duruyor. Kollarina girip debelendikce de tokatlayip ko-
vaya soktular ayaklarini. Kovada su buz gibi. Koltukla-
rit birakmadan yiiriittiller. Sopa yiyen ‘tabanlar bir sii-
re sonra kecelesiyor, act duyulmaz oluyor. Ayaklar so-
guk suya sokulunca ve insan yiiriiylince yeni kan donii-
yor anlagilan, yeniden duygulaniyor tabanlar. Tekrar ya-
tirdilar Ismaili. Falaka tekrar gegirildi. Sopalar tekrar
inmege basladi. Komiserin sopasmi Ismail Otekilerden
ayirabiliyor. Herif sopay: indirdikten sonra siyiriyor da.
Sube Miidiirii dévmiiyor artik. Ismail haykirmaga bas-
ladi. Aci dayamihir gibi degil. Sube Miidiirii yiiziiniin te-
rini silerek dayagi durdurdu: -

«— Soyleyecek misin?

«— Soyleyecek soziim yok.

«Sopalar 'yine indi birbiri ardinca. Ismail avazi ¢ik-
ug kadar haykirdigmin farkinda. Bu odaya girisinden
beri ne kadar zaman gecti. Bilmiyor. Belki iki saat, belki
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iic. Elektrik ampulii agarmaya basladi. Disarda safak
sokiiyor. '

«— Gdtiiriin.

«Iki kisi fsmal’in koltuguna girdi. Ayaklar1 istiine
basamiyor. Siiriikleyerek odadan cikardilar. Ama cikar-
ken disarda kis sabahinn basladifi pencerelerden gor-
dii. Koridordan gegtiler, Iskemledekiler, baslarmi kaldi-
rarak, gizlemeden baktilar ona. Bir takimi giiliimser gibt
birseyler yapti, iginde azicik korku, azicik keder, azicik
merak ve dostluk olan birsey...

«Ismail’i, hep Oyle koltuk altlarindan tutup, merdi-
venlerden indirdiler. Kunduralar1 ellerinde sallaniyor.
'Bacaklari, dizlerinden kirdmis gibi ardinca siiriikleniyor.
Elektrik ampullerinin 15181 ve kis seherinin aydinhgt igin-
de ortalik. Ismail’i alt katta miiteferrikanin yaninda bir
kapt agip igeri soktular.

«Tas bir hiicre. Yer ¢imento. Duvarlar ¢ok  kirli
badana. Ismail’in koltuklarindan giktilar. Yigidi ¢imen-
tonun iistiine. Dogrulttular, Bilyiik bir ustalikla ¢ikardi-
lar elbiselerini. Bir ic donuyla kaldi. Pacadan bagh ig
donuyla. Kunduralarini elinde tutuyor. Duvarmn dibinde
oturuyor. Tavanda kor bir ampul. Tabanlari daglanmis
gibi sizliyor. Siviller Ismailin elbiselerini alip, kaptyt
cekip, kilitleyip gittiler. Bir de soguk, bir de soguk. Dis-
leri birbirine garpmaga basladi. Babikgilarin yaptit gibi
kollarint caprazlama vuruyor iki yandan. Ciplak gogsii,
karn: diken diken. Vay canina, bunlar askerlerden beter.
Sintine ambart sicakti hi¢ degilse. Birdenbire, hiicrede
yalniz olmadigini sezdi. Bagini cevirdi. Portakal sandi-
g1 gibi bir seyin iistiine bir adam tiinemis. Paltosunun kal-
kik yakasi arasindan kara ¢ember sakali goriiniiyor. Ba-
sinda bere. Yuvarlak gbzleriyle Ismail’e bakiyor. Elleri
de paltosunun cebinde. Ismail: Bu bizden degil, diye dii-
siindii. ' ‘
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«— Merhaba.

«— Selamiinaleykiim.

«— Gecmis olsun.

«— FEyvallah.

«— Coktan mu burdasin?

«— Bir haftadr,

«— Neden attilar igeri?

«— Iftira. . :

«— lIftira ya, ama neden be kardesim?

«— Arap harfleriyle Kurani Kerim tabedip satmisiz

sozde. -
. «Herif: ‘Sen niye distiin iceri’ diye sormadi. Goz-

lerini yumdu. Ismail ayaga kalkmak istedi. Ne miimkiin.

Tabanlarina basmak kizgin demire basmak gibi. Corap-

larinin igine dolan kan da kurumus. ’

«— Soguk burast be kardesim.

«Cember sakalli adam sbyle bir acti gozlerini, $6y-
le bir bakti Ismail’e, kapadi gézlerini.

«Ismail, dizlerinin iistiine, biiyiikk bir zorlukla ve
agrilar sizilar icinde oturdu, Cok gecmeden diz kapak-
lar1 dondu. Yine kigiistii oturdu. Sonra birden akil etti
ve dehsetli sevindi: kundurularint aldi, istlerine oturdu.

«Hiicrenin penceresi yok.

«Ismail’in aklina, Ahmed’in 925’de kuliibe kapisz-
nin arkasma ¢izdigi cizgiler geldi. Duvarin badanasmna
tirnagiyla bir ¢izgi kazidi. Birinci cizgi. Kimler ¢oziildii? -
‘Tevkifat boylesine genis basladi da nasil haberim olma-
d1? Bir gecede mi topladilar milleti?

«Kapi agildi. Resmi bir polis, elinde ekmekle kese
kagida.

«— Baba.

«Sandigin istiindeki adam gozlerini acti, Indi. Gi-
dip ekmekle kesekagidim aldi. Yine sandigin iistiine tii-
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nerken kapt kapandi. Herif kesekagioint acti. Kara zey-
tin.

«— Bizim mahdum,

«— Kim?

«— Zeytin ekmegi getiren,

«— Eh, madem oglun polis, seni qikartir yakinda.

«Adam agzi dolu dolu:

«—— Onun elinden ne gelir ki, dedi. Iftira. Boyle bir
iftirayt yedi diivel bir olsa, yedi hafta tetkik eylese, kiin-
hiine varamaz.

«Zeytin  ekmegini bltlren sakalli adam  kalkt,
kosedeki sidik tenekesine durdu, comelerek isedi. Eski
yerine giktr,

«Ogleye dogru olacak herhalde, kapi agildt yine.
Sakallinin oflu, babasma, pideye diiriili kofte getirdi.
Bir sise de su. Herif kofteleri yedi, suyu icti, gegirdi.
Tsmail’e sordu:

«— Senin kimin, kimsen yok mu? Disardan, getir-
mezlerse burda aghktan bulursun mevlan.

«— Soguktan bulacagim mevlay: daha Oonce.

«Aksama dogru olacak kapi yine acildi. Oglu pastir-
mayla ekmek verdi babasina, Ismailin karm acikmaya
basladi. Neriman herhalde birseyler getirmistir. Kapiya
xuvvetli kuvvetli vurdu. Agctilar, Bir resmi polis, cember
sakallmmn oglu degil, egri bacaklari iistiinde nasil dura-
bildigine sasiyor insan, tiragt da Dbir karis.

«— Ne var? Neye giiriiltii ediyorsun ulan? dedi. -

«fsmailin karsiik vermesine meydan birakmadan
tahta sandigin iistiindeki atilde: ‘

«— Bendeniz degil, su herif.

«— Ne istiyorsun?

«— Bana yiyecek filan getiren olmadi mit

«— Sorar anlariz.

«Kap1 kapandi.
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«— Kapilar: oyle vurma. Nevale getirmislerse verir-
ler.

«Ismail herifin bir ¢dp parcasiyla -¢copii de nerden
bulmus,- disleri karistirdan suratina almaz almaz bakti.

«Kap1 acild1, Gézliiklii komiserle biri daha, ismail-
in elbiselerini attilar.

«— Bana yiyecek getiren olmadi mi?

«Karin getirdi. Geri ¢evirdik.

«— Neden?

«— Birkac giin yemesen de olur.

«Kapuy: ¢ekip gittiler. Ismail giig bela giyindi. Giyinip
de azicik 1sminca bir titremedir aldi. Elektrige tutulmusg
gibi titriyor.

«O geceyi, kunduralarinin iistiinde, basini ceketinin
yakasina gomerek -paltosunu vermediler- gecirdi. Bir
aralik dayanilmaz bir susuzlukla uyandi. Cember sakalli
herif hep Oyle sandign iistiine tiinemis, horluyor. Ismail
sirinerek gitti. Sandigm yanindaki su sisesinden bir yu-
dum igti, Bir iki yudum daha, sonra hepsini.

«Ertesi sabah cember sakallimin feryadiyla uyan-
d1.

«— Benim suyu i¢cmissin.

«— Pek susadun da. ‘

«— Sana yemek yasak, su da yasak. Ihbar edecegim.

«Az sonra kap: acildi ve herifin oglu yine ekmek
~ zeytin getirdi.
‘«— Bu adamn, diin gece benim suyu igti 1brahim.
«— l¢sin ne olur? Tazesini getiririm baba.
«— Yemek icmek memnudur, dediler buna.
© «— Bir yudum sudan birsey ¢ikmaz.
«— Sen Dbilirsin, esasen bir iftiraya ugradik, senin
de basin nara yanar. ’
«Sakallinin oglu karsibk vermedi. Sarisin bir deli-
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kanli, Uniformast da, sapkast da gayetle temiz. Siseyi
alip gitti ve az sonra su ile dondi. ‘

«Ismail, duvarm badanasima ikinci ¢izgiyi kazid

«Ogle iistii olacak, sakalliya oflu yine pideyle kof-
te getirdi. Az sonra kapr agildi, gdzliiklii komiser, Is-
mail’e bakmadan sandigin iistiindekine:

«— Bu adama sakin yiyecek verme hocam. Yoksa
sen de oruca yatarsin.

«— Verir miyim hig!

«Ismail’in tecrit gorgiisii zengin. Insamin dort duvar
arasinda aylarca nasil vakit gecirecegini biliyor. Cember
sakalliyla konusmanin yolu yok. Onu da hiicredeki can-
siz seylerden biri saydi. Baslad: herifi incelemege. Hep
oyle, sandiga - tinemis oturuyor. Ne zaman kalkip dola-
sacak? Tirnaklar1 hem c¢ok uzun, hem ¢ok kara. Par-
maklari balmumu gibi sapsari, Burnu da carpik. Bine
kadar sayacagim, herif kalkacak yerinden. Bine kadar
saydi, herif hep yle oturuyor. Ug bine kadar sayacagim.
Gozlerini kapryacak. Herif iki bin ikiyiiz altmus dortte
gozlerini kapadi. Bu elektrik ampulii kag mumluk? Ol-
sa olsa yirmi bes. Bizim ayakyolundaki gibi. Tavanda
yiiriiyen tahtakurusu mu? Tahtakurusu buraya nerden ge-
1ir? On bine kadar sayacagim, herif gozlerini agacak. Sayds,
herif gozlerini agmadi. Emine’nin boyu kag santim? Bir
metre var m? Yok Olgmeli. Neritmnan’dan yemegi al-
madan m1 geri cevirdiler? Aliyorlar da vermiyorlar m1?
Almadan geri ¢evirmezler. Almislar, afiyetle yemislerdir.
Hergele oplu hergeleler Sogugu duymamak igin soguiu
diisiinmemeli. '

«Kap1 acildt. Aksam nevalesini getirdi babasma po-
lis. Tahan helvasi, ekmek. Herif sapirdata sapirdata ye-
di. Tahan helvasimn yagh kirntilar: kara sakalina bu-
lasiyor. Kapiya vurdu. Agtilar.

«— Biiyiik su dokmege gidecegim.
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«Ismail:

«— Ben de, dedi.

«Once softayi gotiiriip getirdiler, sonra Ismail’e:

«— Sidik tenekesini de al, dediler.

«Ismail, sidik tenekesini almak icin yerinden zor
bela kalkti. Tabanlarma halj basamiyor. Polis koluna gir-
di.

«Ismail ayak yolunda, agzint musluga dayayip ka-
na kana su icti. Dondiigii zaman, ¢ember sakall yukari
" asagt dolasiyordu. '

«Ismail herifin adimlarin: sayd. 552. Herif yine tii-
nedi sandiga. Gémdii cember sakali paltosunun igine,
uyudu. Ismail biliyor: Boyle yerlerde sevdiklerini- pek
diisiinmeyeceksin, Disarisini distinmiyeceksin, Kétii  in-
sanlar1, seni kizdiran seyleri diistineceksin, Bu aksam:
bizi sorguya cagirirlar, Yer misin, yemez misin? Yiiregi
hizli hizli atarak kapmin agilmasint  bekledi saatlerce,
ama kapt agilmadi. ' :

«Aghk igini kaziyor. Oldum olas; istahltyimdir ~ be
kardesim.

«Ertesi giin yine sabah, 6gle, aksam yiyecek, igecek
getirdiler sandigin iistiindekine. Herif yemek yerken Is-
mail ona Vbakmamagra calisti. Tabanlarimin sizis gecti
oldukca. Soguk da, ya kiriddi, ya alstik. Ucglincii gizgiyi
kazidi. Ertesi giin softa kéftelerle -kofteler de bir koku-
yor mis gibi, pidenin de sicakligi belli- pideyi yerken:

«— Pek de lezzetli, Babidlideki kofteciden getiri-
yof herhalde mahdum,» dedi,

«Ismail herife ana avrat sbvmemek icin zor tuttu
kendini. ‘

«O aksam da sorguya cagirmadilar, ertesi aksam da.

«Ismail besinci cizgiyi kazidi.

«Herif karsisinda Ismail’in, kofteleri, tahan helvas:-
ni, zeytini, pastirmays, pideyi sapirdata sapirdata atigti-



® 230 €

rip duruyor. Dislerinin arasini karistiriyor. Tikiiruyor.
Gegiriyor ve ‘Oh rabbime siikiir’ diyor ve yiyor, tika ba-
sa yiyor. _

«Ismail altinci cizgiyi kazidi. Yatiyor cimentonun
listiine sirtiistii. Ceneviz duvarmin dibinde otlayan adem-
babalar geldi -goziiniin Oniine. Taze, yesil ot. Pastirma
yiyen herife bakiyor. Atilmak iistiine deyyusun, almak,
kapmak elinden pastirmasint! gl bulanir, bicakla kazi-
nir gibi oldu. Alistyoruz achiga. Bizim esek tam agliga ali-
sirken nallarn dikti. Nasrettin Hoca’mn fikralarint ha-
tirlamaga gahstyor. Higbiri gelmiyor aklma. Yedinci giz-
giyi kazid1. Bu yedi giinde gordiikleri, isittikleri, duyduk-
Jar, burnuna galan kokular ve diisiindiikleriyle karma-
karigik ii¢ soruyu isledi kafasi Ziya'nin mumlu kagit-
larla makinay1 bana verdigini kim soyledi? Benim onla-
1 Kerim’e verdigimi sdyliyen kim? Kapi né zaman agi-
lip beni falakaya gotiirecekler? Kapt bu aksam da acil-
madi. : "

«Brtesi giin ¢ember sakalll herif, Babilideki kofte-
ciden gelme kofteleri yutarken Ismail sidik tenekesini he-
rifin kafasina gecirdi: Adam neye ugradigint sasirds. Ka-
prya kostu, vurup feryada basladi. Geldiler, Ismail’in
kollarina arkadan kelepge vurdular -ve O gece yukar1 g1-
kartp dordiincii katta kireg ve kerpi¢ yignlarnyla  dolu
bir odada, hicbirsey sormadan bayiltana kadar dovdiiler.
Ve siiriikliiye siiriiklilye siyasi kismin hiicrelerinden biri-
ne tek basina kapadilar. Ismail, koridordan ilk  gegisin-
de iskemlelerde oturanlari gordii yine. Ama gecen sefer-,
kiler degil ¢ogu. Bir taburenin iistinde de disci Agop otu-
ruyor. Ak saglart pirldiyor elektrik ampuliiniin 1s1gm-
da. \

«Ismail’i koduklari hiicre karanlikt. Bu hergeleler
karanliga merakli. Ismail helaya gitmek igin koridordan
gelip gegtikge anliyor ancak giindiizii® geceyl. Hiicrenin



® 231 ©

duvarina tunagiyla gizgiler kaziyor, ama goriip sayamt-
_yor. Sorguya cagirmiyorlar. Herhalde simdi gagiracak-
lar, simdi ¢agiracaklar, yatiracaklar sopanin altina, diye
beklemek sinirlerini geriyor, yipratiyor. Beni boyle yip-
ratacaklar hergelelex Teslim alacaklar, Neriman’m getir-
digi yemekleri veriyorlar artik. Karanlkta agzimi burnu-
nu bulmak zor oldu ilkdnceleri, sonra alisti, Ismail bili-
yor, onu burada ii¢ ay, bes ay, dokuz ay sorgusuz sualsiz
de tutabilirler. Ziya anlatirdi. 928 tevkifatinda bir yif tut-
muslar onu, iskencelerden sonra hiicrede. Ismail’e o se-
fer ¢ok iskence ctmedilerdi, Ziya anlatlrdl bir i¢ donuyla
birakip onu, kollarmi da arkadan kelepgeleyip cigarala-
rinm atesiyle daglamislar gogsiinii, karnint, bacaklarini.
Gosterirdi benek benek koyu esmer yamk yerleri héala
duruyor. ki tirnagim da, sag elinin serce parmagindaki
ile sol elinin orta parmagindakini stkmiisler.

«Ismail koridordan gelip gegtikge, iskemlelerde ba-
ka bagka tutuklarin oturduklarmi goriiyor. Yalmz disci
Agop hep aym taburede. Sersemlemis, esrar cekmis gibi
bir hali var. Bir keresinde Ismail Oniinden gegirilirken,
Agop tabureden diistii. Hemen kaldirdilar. ‘Aman, Agop
efendi soyle rahat rahat oturun’ diye de alay edip yine
taburesine oturttular. Ismail anladi: Dis¢i Agopn uyku-
suzluk iskencesine tutuyorlar. Kimisini giinlerce ayakta
tutup uyutmazlar. Basinda nobetlese polis bekler, Ken-
dinden gegtin mi, diirter uyandirirlar. Kalip gibi diisersin
yere. Kaldirip dikerler. Birka¢ glin sonra Ismail yine
yuvarlandigini gordii Agop’un. Yine kaldirdilar. Asagt
yukari yirmi yedi giindiir Agop taburede. Devriliyor kal-
diriyorlar. Diistitkce basi carpryor yere. Ak  saglarinin
dibinde kanlar kurumus, yiizii gozii bere iginde.

«Dordiincit katta cifte ayh kapimun Oniindeki sahan-
likta tutuklarin analari, karilari, kizkardesleri.

«Ortaligt bir kadmn sesi ginlattr.
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«— Kocama yemegini sicak vermege mecbursunuz.
Kocam verem.

«Iki saattir acilmayan gifte ayli kapi acilmus, polis-
ler yemekleri aliyor kadinlardan. Kerim’in ablasinin ge-
tirdigi kirmuzi giilleri de aldilar.

«— Bangmaym rica ederim.

«— Neye bagirmayacakmisim? Ne: hakkimz var  bi-
zi boyle saatlerce bekletmege?» .

Uzun yillar sonra Nazim Hikmet, Emniyet Miidiir-
ligii iistiine su siiri yazdi:

EMNIYET MUDURU
Giines bir yara gibi acilms gokte
akiyor kani.
Ucak alani.
Kargilayicilar, eller gobekte:
coplar, cipler, ‘
hapishane duvarlari, karakollar
ve daragaglarinda sallanan ipler
ve siviller gdze goriinmez
ve bir cocuk iskenceye dayanamadi
atti kendini Emniyette ii¢iincii kattan.
Ve iste Emniyet Miidiirii Bey
" ugaktan iniyorlar,
Amerika’dan doniiyorlar,
mesleki tetkikattan.
Ince elediler uyku uyutmamak usullerini
ve memnun kaldilar pek.
Hayalara baglanan elektrottan
Ve bizdeki tabutluklarin iistiine bir de konferans
vererek
actkladiar faydalarin
koltukaltlarina kaynar yumurta koymanin,
boyun derisini kibritlerle ince ince yakip soymamn.
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Emniyet Miidiirii Bey ugaktan iniyorlar
Amerika’dan doniiyorlar

ve coplar cipler

ve daragaclarinda sallanan ipler

iistat dondii diye seviniyorlar.

Nazim’m bu defa sekiz ay kaldigi Istanbul polis mii-
diiriyetinde uygulanmakta olan zuliim ve iskence metot-
lart hakkinda bir fikir edinmek icin verdigim bu  bilgi
Nazim’mn poliste gegirdigi aci giinler hakkinda da bir fi-
kir verebilir. Burada verilen bilgi gercege tamamen uy-
gundur. Nazim fantezi yapmis degildir. Yalmz gesitli
tarihlerde olup 'biten olaylar1 bir araya toplayip hepsini
bir arada anlatmistir. ‘

Bu baski ve terdr, bu zuliim ve iskenceye dayanami-
yanlar olmus, iglerinde c¢éziilenler de bulﬁnmugtur. iste
bunlardan biri, de kendisine yapilan ve giinlerce siiren
iskenceden sonra Nazim’t ele vermek zorunda kalmis-
tir. Bu ¢ozillen adam, Nazim’m yetistirdigi, partiye gir-
mesine yardim ettigi eski bir arkadasi oldugu icin hare-
keti Nazim’t ¢ok iizmiisti. O da lziintliyle «Sen  bas-
Liklt siiri yazmisti. «Sen» diye andigt bu adam arkadasi-
dir: '

Ne yazlk.;..
Nekadar
beraber gecmis giinlerimiz var,
senin
ve benim
en giizel giinlerimiz...
Kalbimin kamyla gétiirecegim
ebediyete
' ben o giinleri

Edebiyete gotiirecegini soyledigi ve beraber gecir-

4
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diklerini hatirladiklan o giizel giinler «Resimli Ay»da ge-
cen giinlerdi. O mutlu giinleri orada beraber yasamuslar-
dr

Nazim ilk tutuklandigy giinlerde dostlarina ve sev-
diklerine bir veda siiri yazmistt. Yeni bir yolculuga ciki-
yordu. Ne vakit ve nasil donecegini bilmedigi bir yolcu-
luk. Bu yolculuga cikarken vedalasmamak olamazdi.

VEDA

Hosc¢a kalin
dostlarim benim
hosca kalin!
Sizi canunda
canumun iginde,
kavgami kafamda gotiiriiyorum,
Hosga kalin .
dostlarum benim
hosca kalin. ..
Resimlerdeki kugslar gibi
dizilip iistiinde kumsaln,
mendil sallamayin bana,
istemez...
Ben dostlarin goziinde kendimi
boylu boyunca goriiyorum...
A dostlar
a kavga dostu
‘is kardesi
a vyoldaslar a...!!!
Tek hecesiz elveda...
Geceler siirecek kapimn siirgiisiinii,
pencerelerde yillar orecek orgiisiinii.
Ve ben bir kavga 'sarkisi gibi haykwracagim
mapusane tiirkiisiinii.
N Yine goriisiiriiz
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dostlarun benim
yine goriisiiriiz. ..
Beraber giinese giiler,
beraber doviisiiriiz...
A dostlar
a kavga dostu
| is kardesi
a yoldaslar
a...!
elveda.ll..

Iceri diistiikten sonra Nazim Hikmet bu isin nerc-
ye varacagini kestiremezdi. Ciinkii o sirada solculardan
birgogu mahkemede hiikiim giyerek hapse atimislards.
Bunlardan bir kismi Diyarbakir’a siiriilmiis, bir kismt
Istanbul’da, Sultanahmet Hapishanesi’ne atinusti. Nazim
da Bursa Hapishanesi'ne gonderilmisti. Oradan karis1 Pi-
raye Hanima acikli bir mektup. gondermis ve idaminin
istendigini bildirmisti. Bu haber Piraye Hamum’i endiseye
diisiirmiistii. Gelen rivayetlere gore Nazim’i Oldiirebilic-
lerdi. Nazim hem onu teselli etmek, hem oliim tehlikesi
karyistnda duyduklarimt anlatmak igin bu siiri  yazmak
zorunda kalmisti. Ve,

N L IR

emin ol ki sevgilim;
zavallt bir ¢ingenenin
killi, siyah bir oriimcege benziyen eli
gecirecekse eger
ipi bogazima,
mavi gozlerinde korkuyu gormek igin
bosuna bakacaklar
Nazima!

diyordu. Bu yalmz Piraye Haniun’a degil kendisine zul-
medenlere de bir cevapti
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/ Simdi siiri okuyalim;

KARIMA MEKTUP

33/11/11
Bursa
Hapishanesi
Bir tanem,
son mektubunda,
«Basim sizlryor
yiiregim sersem!»
diyorsun.
«Seni asarlarsa
seni kaybederser»
diyorsun;
«yastyamam!»

Yasarsin karicigum,
kara bir duman gibi dagiir hatiram riizgarda;
yasarsin, kalbimin kizil saclt bacisi,
en fazla bir nil siirer
yirminci asirlilarda
oliim acisi.
Oliim,
bir ipte sallanan bir olii.
Bu dliime bir tiirlii
razt olmuyor gonliim.
Fakat,
emin ol ki sevgilim;
zavally bir ¢ingenenin
ki, siyah bir driimcege benziyen eli
gecirecekse eger
ipi bogazima,
mavi gozlerinde korkuyu gormek igin
bosuna bakacaklar
Nazima!
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Ben,
alacakaranliginda son sabahinin
dostlarinu ve seni gorecegim
ve yalniz .
yart kalmus bir tiirkiiniin acisin
topraga gotiirecefim. ..
Karim benim,
iyi yiirekli,
altin renkli,
gozleri baldan tath arum benim,
ne diye yazdim sana.
istendigini idamumnin,
daha dava ilk adwunda
ve bir salgam gibi koparmiyorlar heniiz
: kellesini adanun.

Haydi bunlara bos ver.
Bunlar uzak bir ihtimal.
Paran varsa eger

bana fanila bir don al, '
tuttu bacagumn siyatik agrisi.
Ve unutma ki
daima iyi seyler diisiinmeli

bir mahpusun karist.

Solcular Evienmeli mi?

Nazim Hikmet karisindan ilk defa ayriliyordu. Bu
ayrilik o siralarda solcular arasinda bir mesele ortaya
‘cikarmistt: «Solcular evienmeli miydi?» Clinkii Tiirkiye’-
de solcularin hayat: kararsizdi. Hergiin tutulup hapse
atilabilirlerdi. Serbest olduklar1 zaman da muntazam bir
is tutamyorlardi, Clinkii polis arkalarini birakmiyordu
ve bir ise yerlesmelerine imkan vermiyordu, Bu sartlar
iginde solcular evlenmeli miydi gergekten? Solcularla ev-

A
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lenmis olan kadmlar mutluluk nedir bilmiyorlardi. On-
jar da esleri gibi yoksunluk ve iiziintii icinde yasiyorlar-
di. Solcu, esini mesut etmek imkamini bulamiyordu. Esi-
nin iiziintiisi onu da kahrediyordu. Kadmu bdyle bir
hayata mahkum etmek dogru muydu? Iste o sirada bu
diisiincelerle Nazim Hikmet «Bir Ayrilis Hikayesi» adin-
daki siirine yazarak bu meseleye deginiyordu. Ve solcu
bir erkegin yolunda serbestce yiiriiyebilmesi i¢in kadimn
fedakarlik yaparak ondan ayrimasi gerektifi sonucuna
vartyordu,

BIR AYRILIS HIKAYESI

Erkek . kadina dedi ki:
— Seni seviyorum,
Ama: nasil,
avuglarimda camdan birsey gibi kalbimi stkip
parmaklarimi kanatarak
kiyasiya
\ cildirasiya. ..
Erkek. kadina dedi ki:
— Seni seviyorum,
" ama nasil,
kilometrelerle derin, kilometrelerle diimdiiz,
yiizde yiiz} yiizde binbesyiiz,
yiizde hudutsuz kere yiiz...
Kadin erkege dedi ki: :
*— Baktim
dudagunla, yiiregimle kafamla:
severek, korkarak. egilerek,
dudagina, yiiregine, kafana.
Simdi ne soyliiyorsam
karanlikta bir fisilty gibi sen Ogreltin bana...
Ve ben artik
~ biliyorum: |
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Topragin—
yiizii giinesli bir ana gibi—
En son en giizel cocugunu emzirdigini...
Fakat neyleyim
saglarin dolannus
Olmekte olarmin parmaklarina =
basimu kurtarmam kabil
degil!
Sen "
yiiriimelisin,
yeni dogan gocugun
‘ gozlerine bakarak...
Sen '
yiiriimelisin,
beni birakarak...
Kadin sustu.
Sarildilar.
Bir kitap diistii yere...
Kapand: bir pencere...
Ayrildilar...

Hapishanede Nazim, etrafina iimit ve cesaret. sagan
bir 1k gibidir. Karisindan ve dostlarmmdan. ayrilmuistir.
Davasini serbestce yiiriitecek durumda degildir.  Fakat
o yine siir’ yazmaga devam etmektedir, O swrada yazdigi
siirler limit, cesaret ve iman doludur. «Tiirkiilerimiz» ve
«Sesimizy siirlerini o sirada yazmistir, Bu siirlerden bi-
rinde '

Ceneni avuglarimin igine alip,
duvara dalip
kalina!

diyor, Ve iimitsizlige kapidmak iizere olan hapishane ar-
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kadasim pencereye cagrarak disardaki sesleri dinleme-
ge davet ediyor:

Pencereye gel!

Havalarr dinle bir:

Sesimiz yanmmndadir,
sesimiz seninledir...

Yani, «Burada yalmz degilsin, disardakiler bizimle
beraberdir,» deyip arkadasina cesaret veriyor.

TURKULERIMIZ
Tiirkiilerimiz,
varoslarda sokaklara cikmalidir,
Tiirkiilerimiz,
evlerimizin oniinde durmall,
camlara vurmali,
kapilarin ellerini stkmalidwr,
stkmalidr
acitana kadar,
kaptlar
bagh kollarimi acana kadar...
Biz anlamayiz ‘
tek agzin tiirkiisiinii.
Her matem gecesi
her bayram giinii.
Tiirkiilerimiz, \
bir gaz sandigimi yere yikarak
sandign iistiine ¢ikarak
kocaman elleriyle tempo tutmalidir.
Tiirkiilerimiz, '
cam ormanlarinda riizgar gibi
bize kendini hep bir agizdan okutmalidir!
Tiirkiilerimiz, '
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on safta en onde saldirmalidyr diismana,
Bizden énce boyanmaldir '
tiirkiilerimizin yiizii kana. ..
Tiirkiileriiniz,
varoslarda sokaklara cikmalidir!
Tiirkiilerimiz,
bir tek yiiregin

perdeleri inik

kapisy kilitli evinde oturamaz/!.,
Tiirkiilerimiz, .
riizgara cikmaldr.

el
B Af Sozleri

Bir siire sonra af rivayetleri cikiyor. Hapishaneler-
de yastyanlarin en biiyiik konusu afdir. Mahpuslar ucan
kustﬁn, akan sudan, esen riizgardan hep af sezinirler. Ha-
piste af soziiniin edilmedigi giin yoktur, Hiikiimlii hep,
bir giin afla bu karanlik zindandan kurtulacag: iimidiy-
le yasar. Her gélen ziyaretciden bir af haberi bekler. Giin
olur, af olanaklar artar, haberler siklasir, tantdiklardan,
dost ve akrabalardan hep haber sorulur. Sinirler gergin-
dir, mahpus artik bagka birsey diisiinemez olur, Bu sinir
gerginligine dayanamayip kendilerini ldiirenler bile var-
du. Nazim Hikmet o sirada cikan af rivayetleri iistiine
yazdigi siirle bu ruh haletini anlatmaga cahsir. O bile
af rivayetleri karsisinda bir ara dalgaya kapilir gibi olu-
yor.

Hapisilik olmuyor dalga gecmeden. ..
Halbuki ben...

Baknm ki, elimde bitmig cigaram
bir nefes icmeden,

diyor.
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Bu af dedikodulart bir siire sonra gerceklesiyor. Ve
Nazim Hikmet kisa bir hapisten sonra tekrar hiirriyeti-
ne kavusuyor. Fakat bu da uzun siirmiiyor, 935°te yine
kisa bir siire igin hapse atiliyor.

Fakat artk disarda huzuru kalmapustir. Polis yaka-
sina yapismistir. Nazim sinema stiidyosunda istedigi gibi
calisamamaktadir. Her an bir gece yarst polisin gelip
kendisini almasi ihtimali vardir. Ciinkii o vakitki igisleri
bakani Siikrii Kaya’'min dedigi gibi, Nazim gevresine et-
ki yapmaktadir. Onu bir vesile bulup susturmak ve oO1-
tadan kaldirmak gerektir. '

B Biiyiik Trajedi

- Iste bu firsat 1938°de qikti, Nazim 1ﬂg beklemedi-
gi bir anda bilmedigi bir suc¢ yiiziinden evinden alinip
Ankara’da askeri cezaevine gonderildi. Nazim Hikmet’in
950 yihinda af edilip ¢ikincaya kadar hapiste yatmastyla
sonuclanan feci seriiveni boyle baslar.

Nazim’1 yakalaylp Ankara’da askeri cezaevine gon-
dermelerinin sebebi simdi artik herkese aydindir. Na-
zim’t  ya susturmak veya yoketmek lazimdir. Atatiirk
olim yatagindadir, Onun hastaligiyla beraber, —memle-
kette hosgoriirlik donemi de sona ermistir.  Nazum’in
diismanlar1 igin hava da elverislidir. Bulunan veya orta-
ya atilan vesile sudur: Harp Okulu'nda yatakhanelerde
yapilan bir aragtirma sirasinda A. Kadir adinda bir geng
bgrencinin yatagr altinda Nazsm’m bir kitabi bulunur.
Bu kitap Nazim Hikmet'in disarda serbest satilan eser-
lerinden biridir. Ama mademki, bir harp okulunda bir
dgrencinin elinde goriilmistiir, demek, ki, Nazim ordu
jcinde xomumzm propagandast yapmaktadir, diyorlar.
Harp Okulunda siki bir kontrolden sonra A. Kadir ve
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yine Nazim Hikmet'le temasta oldugu iddiasiyla Omer
Deniz adinda bir Harp Okulu 8grencisi tutuklaniyor. Bir
taraftan da higbirseyden haberi olmayan Nazim Hikmet
cvinde yemek sofrasindan kaldirilarak ve kollarma kelep-
¢e vurularak Ankara Askeri Cezaevine gdnderiliyor. Na-
zim, Askeri Cezaevindeki hiicresini soyle anlatir:

«Onu Ankara’ya yolladilar, askeri ceza evinde tec-
ride . soktular. Tecrit dedigin tas bir oda. Penceresi de-
mir parmaklikh. Camlari yok. Kar igeri yagiyor. Yer
de gimento. Dosek mések sOyle dursun, bir battaniye
vermediler.» (*)

Nazim Hikmet bu qiplak dért duvar icinde tek ba-
stadir. Insanlarla, hayatla, diinya ile biitiin baglari kop-
mustur. Ama kafas: durmadan islemekte ve gene siir
yazmaktadir. Onun burdan karisina yazdi su mektup-
tar onun tecritteki ruh haletini gok iyi anlatir.

BIR CEZAEVINDE, TECRITTEKI
ADAMIN MEKTUPLARI

Senin adin :
kol saatimin kayisina tirnagimla kazidim.
Malum ya, bulundugum yerde
ne sap: sedefli bir ¢aki var,
(Bizlere dldti-katia verilmez) /

ne de bdsz bulutlarda bir ¢inar.
Belki aviluda bir agac bulunur ama
gokyiiziinii baginun iistiinde gormelk

bana yasak...

Burasi benden baska kag insamn evidir?
Bilmiyorum.
Ben bir basuma qnlardan uzagim,
hep. birlikie onlar benden uzak.

(*) «Yasamak Giizel Seydir Be Kardesini».
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Bana kendimden baskasityla konusmak
yasak.
Ben de kendi kendimle konusuyorum.
Fakat ¢ok can sikict buldugumdan sohbetimi
sarkt soylityorum karicigin,
Hem ne dersin,
o berbat, ayarsiz sesim
oyle bir dokunuyor ki icime,
yiiregim pargalaniyor.
Ve tipkt o eski
acikl hikayelerdeki
yalinayak, karle yollara diismiis, yetim bir g¢ocuk gibi
bu yiirek,
mavi gozleri 1slak
kwrnuzy, Kiigiiciik burnunu gekerek
senin bagrina sokulmak istiyor.
Yiiziimii kizartmyor benim
onun bu an
boyle zayif
boyle hodbin
boyle sadece insan
) olusu,
Belki bu halin
fizyolojik, psikolojik, filan izahy vardir.
Belki de sebep buna
bana aylardir
kendi sesimden baska insan sesi duyurmayai
bu demirli pencere
bu toprak testi
bu dort duvardr...
Saat bes, karicigim,
Disarda susuzlugu
acayip fisiltist
toprak darmu
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ve sonsuzlugun ortasinda kimuldamadan duran
bir sakat ve siska atiyla,
yanl kederden ¢ildirtmalk icin icerdeki adami
disarda biitiin ustaligr, biitiin takum taklavatiyla
agagsiz bosluga kipkizil inmekte bir bozkir aksamu,
Bugiin de apansiz gece olacaknr.
Bir 151k dolasacak yaninda sakat, siska atin.
Sana fevkalade miihim
bir fikir séyleyeyim:
Yerine gore degisiyor insamn huyu,
Ben burada dehgsetli seviyorum
kapumin siirgiisiinii agip
duvarlarinu yikan uykuyu.
Sanki bir dost elinin itisiyle
— hani o beylik benzetisiyle —
Girer 8ibi rahat,
thik bir suya
birakiyorum kendimi uykuya.
Riiyalarum miikemmel:
Hep disardayun.
Kainat giinesli, kainat giizel.
Riiyalarimda daha bir kerrve bile hapis olmadim,
bir Aene bile dagdan
yuvarlanmadmz ucuruma.
«Uyamslarin korkung oluyor ama»
diyeceksin.
Haywr, karicigim, .
riiyamn paymm riiyaya verecek kadar
' cesaretim var,

Ve simdi karsimda hasin bir erkek oliisii gibi yatan
bu iimitsiz tabiatn

agacsiz bosluguna bir anda yildizlar dolacalksir,

Yine o maium sonuna erdik demelktir Isin,
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yani, bugiin de miikellef bir daiissila igin
vine her sey verli yerinde iste, her sey tamant.
Ben,
ben icerdeki adam
yine mutad hiinerimi gosterecegim
ve cocukluk giinlerimin ince saztyla
suzindk makamndan bir sarki agzyla
vine billdhi kahredecek dil-i ndsadunt
seni boyle uzak,
seni.dumanh, egri bir aynadan seyreder gibi
kafanun icinde duymag:.

'
.

Bugiin pazar.

Bugiin beni ilk defa giinese cikardilar.

Ve ben omriimde ilk defa gok };ii,ziiniin bu kadar ben-

‘ den uzak,

bukadar mavi
bukadar genis olduguna sasarak
Jamtldanmadan durdum.

Sonra saygiyla topraga oturdum,

dayadim st duvara.

Bu anda ne diismek dalgalara,

bu anda ne kavga, ne hiirriyet, ne karun.

Toprak, giines ve ben...

Bahtiyarim... .

- Nazim Hikmetlin bu tecritte, soguk beton odada-
ki yasantist maddi ve manevi iziinti ve 1st1rzip icinde
geger. Dijstinﬁi': Buraya nigin getirilmistir? Kimlerin if-
tirasina ugramistir? Ondan ne istiyorlar? Bilmiyor. Oysa
son zamanlarda hayati az ¢ok diizene girmisti. Giindiiz-
leri sinema stiidyosuna giélerek yeni filimler ceviriyor, ak-
samlari evine doniiyordu. «Resimli Ay» doneminde ol-
dugu gibi taskin ve coskun bir hayati da yoktu. Ortada
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bir komiinist tevkifatr da goriilmiiyordu. O halde onu
neden tutmuslar, sorgusuz sualsiz ta Ankara’ya kadar
getirerek bu dort duvar igine sokmuslardi? Disariyla bii-

tiin baglart kesildigi icin kimseye sorup Ogrenmek de

miimkiin degildi. Kimse ile. konusamiyor, kimseye bir sey
soramiyordu. Kimse de ona sucu iistiinde birseyler soyle-
miyordu.

Sonunda karisina mektup yazip durumunu  bildir-
mege karar verdi. Boylece hem derdini dokmiis olacak,
hem de, bir tarafli olsun, konusma imkanma kavusmus
olacakti. Ciinkii yalmiz Nazim degil, disardakiler de bir-
sey bilmiyorlardi. Tutuklama o kadar ani, o kadar bek-
lenmeden olmustu ki, bunun igyiiziini kimse anlayama-
mustt. Bu bakimdan o zaman karisina gonderdigi mek-
tuplar Nazim Hikmet’'in tercitteki durumunu ve ruh ha-
letini anlatan en iyi belgelerdir. O vakit olup bitenleri
anlamak icin bu mektuplardan bazilarin: okumak .gerek-
tir,

28 1kinci kanun (Ocak) cuma

«Canim karicigim, sthhatim yerinde. Seni  dehsetli

goresim geldi. Herhalde sugsuzlugum erge¢ meydana ¢i-

kacak ve sizlere kavusacagim. Biricik endisem sensin.
Kabilse bana para gonder, saghginizi haber ver.

Kocan Nazim.»

L ]
Ankara 1,2,938

«Karicigum, ’

«Mektubunu aldim. Yazint goriic gérmez ¢ocuk gibi
agladim. O kadar hi¢, o kadar bos, manasiz, dyle haksiz
yere senden uzagim. Bu gileyi hicbir sugum olmadig
halde yle bir ¢ekiyorum ki, zaman zdman sinirlerimin
dizginini ele almasam, gildiracagim. Korkma ¢ildirmam.
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En kiiciik bir hak ve adalet mefhumu benim ne kadar
sugsuz oldugumu erge¢ anlamaga yeter. Ergec... Halbuki
biran evvel sana kavusmak igin yaniyorum.

' Nazim. »

Ankara 8 Subat 938

«Karicigim,

«Giinler gegiyor kederli, 1slak, karanlik giinler. Ye-
gane 1s1gum, hakikatim sensin. Seni ve ¢ocuklarimi an-
kahrediyor beni, Hep seni ve sizi diisiiniiyorum. Bu ka-
dar haksiz bir felakete hi¢ ugramamistik, Ne yapalum.
Yiiziimiizde bir iki ¢izgi birakarak bu da geger diyece-
giz... Annem gelmisken git onu gdr. Ve onunla beraber
Ali Fuat Pasa’ya gidin. (*) Annem gelmemisse de sen
git. Bu, dayima yaptigim ilk ve insallah da son miira-
caattir. Ona sOyleyin ki, ¢oktandwr hayatimi yalmz ede-
biyata ve ¢ocuklarima vermis bir adamim. Higbir sugum
.olmadigini, gogsiimii gere gere haykirabilirim, Sen de
bilirsin, karicigim, basit bir sabikali sisteminin bana tat-
bik edilmesi giinahtir, Tiirk diline, tiirk edebiyatina, bo-
su bosuna atildigim hapishane duvarlari arkasindan en
kiiciik hizmette bile bulunamam. Halbuki hayatimi artik
yalniz bu ise hasretmis bir adamim. Adalet elbette tecelli
edecektir. Fakat adalet agir isleyen bir makinadir ve be-
nim siyatikli viicudumun tahammiilii kalmada.

«Memleket kanunlarina karsi en ufak bir harekette
bulunmadim, biliyorsur, Bunu dayima da anlat. Emin ol-
sun. Ona ilk defa basvuruyorum. Korktugum herhangi
bir suctan kurtulmak icin degil sadece sabikalilik belasi-
nin zincirinden kurtulmak igindir. Son yilardaki hayatim
meydanda. Biitiin bunlar1 ona anlat. Ve suf adaletin,

(*) Ali Fuat Cebesoy, Nazm'm dayisidir.
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Tirkiye Cumhuriyeti kanunlarinin her vatandasa ~ verdi-
gi hakkm tecellisi igin delalet etsin. Ben de memleketimi
seven ve ona elinden geldigi kadar hizmet eden bir insa-
mm, Bu kadar bos yere, bu kadar ceza gekmek cildirta-
cak beni..,

Nazun. »

, Ankara, Mart 1938

«Karicigim,

«...Simdiye kadar bir defa isticvap edildim. Bun-
dan 40 giin Snce. Ankara’ya ayak bastifimin ertesi gii-
nii. O zamandanberi de sorgusuz sualsiz  yatiyorum...
Burada, avukata da anlattifim gibi, bana atfedilen sugu
ve bu sugun delillerini allyamiyorum. Yalniz bana bir
defa sinema holiinde, bir defa da evimde g0rmege gelen
genci sordular. Ben ismini bile bilmedigim, kendiliginden
hatta evimin adresini bile vermedigim halde, gelen ve
ilkdnee polis tarafindan gonderildigini  sandigim gengle
neler konustugumuzu oldugu gibi anlattim, Zaten ortada
sakllyacak bir sey yok ki... Ben onu herhangi bir suca
tesvik etmis degildim. Onun da vermis oldugu ifadede
bunun aksini sSylemesi icin ya asagilik bir miifteri, ya-
hut deli olmasi lazim. Esasen benim isticvabimda bana
«Sen bu genci sug islemege tesvik etmissin, o boyle séy-
liyor» demediler. Ve boyle bir sual de sormadilar.

«Iste sana, bana atfedilen muhayyel su¢ hakkinda
biitiin bildiklerimi yazdim. Bu nasil ve ne bicim suctur
anlamiyorum. Fakat is anlagilir herhalde ve meni muha-
keme karart almasam bile, mahkemede herhalde beraat
ederim. ‘

Nazim.»
°
14 Mart 938, Ankara
«Cuma giinii iddianameyi aldim. Yarin 15 Mart sah
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giinii mahkemeye ¢tkiyorum, iddianameyi okudum ve sas-
tun. Bir insamin boyle delillerle mahkemeye sevkedilebile-
cegini ummazdim. Fakat ne yalan sdyliyeyim, kdr kor,
parmagim goziine kadar asikar bir sugsuzluk seraitinde,
bu kadar delilsiz bir davada adaletin her halde tecelli
‘edecegine ve beraat edecegime emin bulunmakla bera-
ber, neden 56 giin yattigima ve muhakeme bitinceye ka-
ri almayip mahkemeye sevkedildigime akil erdiremedigim
dar belki de yatacaguna ve neden meni muhakeme kara-
icin arasira kotii kotii dustiniiyorum. iddianame benim
«[syan ve ihtilal kokan» kitaplarimdan bahsediyor. Dii-
siin ki, bu kitaplarin hepsi bugiin resmen satiimaktadir.
Eger, «isyan ve ihtilal koksalardi» haklarinda takibat ya-
pilir, kitaplar ve ben mahkum edilirdik. Tiirkiye Cumhu-
riyeti kanunlari bu kitaplarda mevzuati kanuniyeye mu-
halif birsey gormedikleri icin onlar hakkinda bir mah-
kumiyet karari vermedikleri halde, bana teblig edilen id-
dianamede boyle bir sug delili var... Iste delillerden biri
bu. Tkincisi, benim kendisini g'drmedigim,\ evimin adre-
sini vermedigim, tanimadigim bir delikanliya direktif ver-
mis olmakligum. Tammadigs, hatta polisliginden . bile bir
aralik siiphelendigi ve topu topu bir saat kadar gordiigii
bir insana «direktif» verecek kadar aptal ve esek oldu-
gumu farzedelim. Fakat bu «direktif» verme. keyfiyetinin
kanuni delilleri, hatta tek bir delili nerde? Bu iddianin
kanuni isbati nerde? Belki o gocugun boyle bir ifadesi
var? Bu atfi-ciirmii, o gocuk bu ifadesini nasil isbat edi- ‘
yor ve bu yalani hangi kanuni delillerle isbat edebilir.

Iste hakkimdaki iddia bukadar. Ve benim bu iddia-
Jar karsisinda kendi kendime sordufum suallerin bazilart
bunlas.

«Ne yapalim, haydi hayirhst...

Nazim.»
o
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16 Mart 938

«Karicigim,

«Diin mahkemeye ¢iktim. Benim kanaatime gore, ve
diin dinlenen o delikanlinin mahkemede verdigi ifadeye
nazaran benim beraat etmemem ve kurtulmamam igin
yalmz kanuni degil, vicdani de higbir sebep yoktur. Diin-
kii celsede sugsuzlufum giines gibi meydana ctkmustir...

«Burada arttk oldukga rahatim. ihtilattan memnu
vaziyetten kurtuldum. Hergijn,\giine$li havalarda bahcge-
ye cikiyorum. Belki de kavusmak giinleri. yaklastikca
kim bilir belki de on onbes giin sonra seni gorecegimi
diisiindiikge kabima sifamiyorum.

/ Nazim.»

19 Mart 938, Ankara

«Karicigim,

«Mahkeme sona eriyor... Bir haftaya varmaz, neti-
ce belli olur. Sahsi kanaatim ve mahkemenin cereyani be-
nim iki aydanberi nasil sugsuz ve bos yere mevkuf bulun-
dugumu gosteriyor...... 22 sali giinii tekrar mahkeme var.
Sana garsamba giinii neticeyi bildirecegim... Nazim.»

' Mahkeme hi¢ beklenilmedigi halde Nazim’a 15 yu
hapis cezasi verir. Nazim nerde ise ¢ikacagmi umarken,
bu tepeden inme karar karsisinda sasurir. Ve bu saskin-

hgina kansina yazdift mektupta soyle ifade eder:
' 29 Mart Sali, Ankara

«Karicigim,

«Uziilme, ne yapalim. Diinyada bu kadar haksiz bir
karar olmaz, Derhal temyiz ettim. Temyiz herhalde ada-
let gdsterir. Duymugsundur 15 seneye mahkum edildim.
Kara haberi anneme sen ver. Uziilmesin. ki ii¢ aya kadar
netice ¢ikar.»



® 252 @

Bu beklenmedik act haber iizerine Piraye Hamm
kendini tutarak Nazim’a bir teselli mektubu gonderir. Me-
tin olmasmu tavsiye eder. Nazim su cevabr verir:

Nisan 1938, Ankara

«Karicigim,

«Eger metin olmak herhangi bir meseleyi hallederse,
tasavvur edemiyecegin kadar metinim. Darbenin tesiri
ani oldu. GOz kapayip acincaya kadar gegti ve simdi
uzun bir hastabiktan yeni kalkmis gibi bir halim var. Vu-
cudum kirgin, fakat rahat ve neseliyim. Sarki sdyliiyorum,
siir yaziyorum ve uyanilmayacak bir riiyanin icinde ha-
yal mayal senin yiiziinii gorilyorum. Yiziiniin hatlar1 si-
lik. Fakat saglarin bir kucak alev gibi... Pl piridl yani-
YOI weviriinnienn,

«Artik askeri temyizin kanuna fevkalade riayet eden,
kanunun disina ¢ikmayan bir miiessese oldugunu soylii-
yorlar. Bakalim iki ii¢ aya kadar bu iddianin dogrulugu-
nu anlayacagiz. Ben ne iimitliyim, ne iimitsiz, Hakkim
ve sugsuzlufumu bir vatandasa verilen biitiin haklardan
istifade ederek, her kanuni vasitaya basvurarak, savun--
maya calisacagim. Benim elimden gelen bu kadar. Netice
hakkinda higbir fikrim yok, ciinkii mantiki ve kanuni
tahminler bu ilk hiikiimde o kadar yok ki, istikbalde de
ne olacagint kestirmek miimkiin degil.

Nazim.»

°
«Karicigim,

«Malum ya, bugiin temyizde durusma vardi. Oldu.
Temyiz miiddeimumisi benim hakkundaki kararm tasdi-
kini istemis. Mahkeme kararint cumartesi giinii verecek.

Nazim.»
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28 Mayis 938
«Karicignn, ‘

«Nihayet i bitti. Temyiz tasdik etti. 15 seneye
mahkumuz, Aldirma. Ben gayet kuvvetliyim. Mesele her-
hangi bir mahkumiyet degil, Nazim Hikmet'in yokedil-
mesidir. Bu bir gesit Dreyfiis davasidir, Simdi ne yapip
yapip Imralrya gitmege calisacagim. O da olmazsa, ol-
masin. Yasiyacak ka¢ giiniim varsa, onu serefle doldura-
cagim. ..

Nazim.»

Bu mahkumiyet kararmdan sonra Nazim Hikmet
hi¢ olmazsa cezasint yasiyabilecegi bir hapishanede ge-
¢irmek icin tesebbiislere geger. Isin bu kadarla bittigini
samr. Hatta bir aftan istifade edebilecegini umar, Tek
korkusu tenha bir késeye atilip yokedilmesidir. Bunu 6n-
liyebilmek igin her careye basvurur. Fakat daha biiyiik
bir felaketin gelmekte oldugundan habersizdir. Istanbul’a
gotliriiliip orada hapse atilacagimi beklerken ortaya yeni
bir dava c¢ikar. X

Donanmadaki baz assﬁbaylarm dolaplarinda Nazim
Hikmet'in kitapeilarda serbest olarak satilan kitaplar1 bu-
lunmustur. Bu assubaylar, baz sivil saluslarla birlikle, mu-
hakeme edilmek iizere Deniz Komutanlign Mahkemesine
verilmistir. Bu mahkeme Marmara’da Silivri’nin karsisin-
da demirlemis bulunan bir harp gemisinde bulunmakta-
dir. Nazim da suglu olarak Ankara’dan bu gemiye gonde-
rilir. Bu, onun igin beklemedigi, dnceden bilmedigi yeni
bir felaketin baslangicidir.

Simdi Nazin’i dinliyelim:

«Brkin gemisinde siingiilii iki erin ve bir gediklinin
arasinda bir siirii merdiven indik. Dar, demir ve kivrila
kivrila inen merdivenler... Demir bir kapiy1 actilar. is-
mail’t (Nazim Hikmet) ittiler karanliga. Kapiy1  kapadi-
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lar. Elleriyle yoklad1 dort yamnt Halatlar, makaralar, va-
ril gibi birseyler. Sintine ambari, Gomlegini cikardi, pan-
tolopunu ctkardi, bir donla kaldi. Amma yine de dui-
mamacasimna terliyor. Oturdu halat yiginmin istiine.  Go-
zii karanliga alisnustt azicik. Uyudu.

«— Kalk... Giyin...

«Yiiziine tutulan elektrik fenerinin isigindan gozleri
xamasti. Basini gevirdi. ‘

«—— Kalk... Giyin...

‘«Elektrik feneri halat ve makara yigmlarinin, varille-
rin tstiinde, sintine ambarinin demirlerinde dolastr. 1s-
mail feneri kapinm oniindeki ak iiniformal subayin tui-
tugunu gordii. Subayimn arkasinda karmakarisik borular-
la ortiilii kursuni demir, dar koridorda, ampullerin sart
isiginda- stingiilii iki deniz eri duruyor. Gece mi, giindiiz .
mii belli degil. Ampuller buraya indirildigi zaman da ya-
niyordu. Giyindi. .

«— Yiirii!

«Ismail onde, subayla erler arkada daractk demir
merdivenleri ¢ikmaga basladilar. Calisan makinalarin  gii-
riiltiisti icinde gemi Sarmhyor. ismail, «yola ¢iknusiz,»
diye diisiindii. '

«— Sola sap!

«Sagindan solundan, altmdan iistiinden inceli ka-
linli borular ve karmakarigik elektrik telleri gegen, ka-
fes kafes demir dar bir sahanlikta idiler. Ismail soldaki
merdivene saplp ‘cikmaga basladi, ‘Sorguya gotiiriiliiyoruz
ama nigin? Ne soracaklar? Ne isim var benim bunlar-
1a?

«— Yiirii, dogru, arkana bakmadan.

«Ismail’in oniinde yidizli gecelerden baska kimse
yoki Giiverte 1sSiZ. Makinalarin giimbiirti]sijnﬁ've deni-
zin hisirtisint duyuyor. Karanhikta kopiikleri farkedilen
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ugsuz bucaksiz, kiyisiz bir deniz. Erkin gemisi agr agwr
ilerliyor. .

«Ismail’in aklina, ‘Benim burada oldugumu  kimse
bilmiyor’ diye geldi. ‘Iyi ama, nereye gidiyoruz? Korku-
yor muyum? Daha degil’ ‘

«— Yiirii, arkana bakmadan. .

«Yiirliyecek yer de pek kalmamust:. Iki adim sonra
kiipestenin kiyisl.

«— Dur! .

«Durdu. Arkasinda acilip kapanan tiifek mekaniz-
malarinmn smgirtisint duydu, Birden bire aklima Mustafa
Suphiler geldi! Demek arkadan kursunlanip denize atila-
cak. Pek iyi ama nigin? Heritler beni temizlemeye karar
verdilerse, daha kolay: var. lyi ama, neye, neye? ille de
beni temizlemeye mi karar verdiler? Biitiin bunlar bdyle
diizgiin degil. Karmakarisik gecti aklimdan. ‘Déniip anl-
malr hergelelerin iistiime.” Bunu da bdyle diisiinmedi ama,
bu diisiince gecti aklindan. Dondii. Ustiine gevrilmis siin-
giilii iki tiifek namlusuyla, subaym harp .iiniformasini
gordii. O anda da bir baska subay peyda oluverdi birin-
cinin yaninda. Kulagma birseyler soyledi. Birinci subay
Ismail’e;

)

«— Don, yiirii, dedi.

«Deminki merdivenieri indiler. Ismail sintine amba-
rmin karanligma girdi. Soyundu, uzand: halatlarin iistii-
ne. ‘Numara yapt: bize, hergeleler. Iyi ama, neye getirdiler
beni?’

«Ismail’i iki gece dolastirdilar Erkin gemisinin gii-
vertesinde. Sonra subay salonunda askeri sorgu yargici-
nin karsisina gikardilar. Donanmada erlerle  gediklilerin
dolaplarinda yapilan arastirmalarda komiinist bir sairin
kitaplar1 cikmis, (Nazim Hikmet'in kitaplart) resmen sa-
tilan kitaplari. Kitaplarmdan birini de gedikli Ferhat’ta
(Hamdi Alevdas) bulmuslar. Ferhat, ‘kitap benim defil, be-
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nim dolaba haberim olmadan koymuslar’, demis. Sikis-
tirmislar, ‘fsmail adinda bir komiinist taninm’, demis.
Ismail biitiin bunlart savcimin iddianamesinden  anladi.
Sorgu yargicina verecek ifadesi yoktu. Yargi¢c da Ismail’in
ifadesiyle ilgili gbriinen esmer, ufak tefek bir adam.»

iste Nazzm Hikmet’in bu kadar iskenceye tabi tu-
tulmasmin sebebi bu. Bir gedikli erin odasinda bulunan
kitaplari. Ve bu beklenmedik olay onun sinirlerini daha
da yoruyor, maneviyatini sarstyor. Nazim Hikmetin Er-
kin gemisinden geminin polis biirosu vasitastyla karisipa
gbnderdigi mektuplar onun bu ruh haletini anlatma baki-
mindan cok ilgingtir. Ilk mektubu sudur:

«Karicigim, basima gelen bu felaketlere ne diyece-
gimi sasirdim. Tek tesellim giiniin birinde sugsuzlugumun
meydana gikacagidir. ..

«Sevgili karicigim. ..

«Burada bir basima, bir gemi lombozundan aym de-
niz pargasimi seyretmek, bir uykuya kavusup seni riiyam-
da gormek icin gecelerin ¢abuk gelmesini beklemekle giin-
lerim geciyor. Umidimi, yegane kiymetli sey olarak igi-
min en gizli yerinde saklamaktayim, Bu {imit de olmasa,
gildirmak isten degil.»

e

«Karicigim,

«Haydarpas'd onlerine geldik. (Haydarpasa Istan-
bul’da, Anadolu sahilindedir) gozlerimin karsisinda  se-
ninle beraber dolastiimiz yerler. Yiiregim kederli, yiire-
gim sevingli.»

Bu mektup Nazim’in Erkin gemisinden karisma gdn-
derdigi son mektuptur. Ciinkii mahkeme Nazim’i 20 yi
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hapse mahkum etmistir. Artik yapacak bir sey kalma-
mustir. $imdilik Istanbul tevkifhanesine gegirilecektir.
Nazim Hikmet bu karari temyiz etmistir. Sonralar: tem-
yiz bu karar: 13 seneye indirmis ve iki mahkemenin verdi-
gi topyekun ceza 28 yil olmustur. Nazim Hikmet temyi-
zin kararindan sonra Istanbul tevkifhanesinden almarak
Anadolu’da Cankiri hapishanesine gonderilmistir,

Istanbul tevkifhanesinde temyizin kararimi bekler-
ken yagmurdan sonra giinesli bir kis giiniinde diinyayt
ve memleketi diisiinerek su kiiciik siiri yaziyor:

ISTANBUL HAPISHANESINDEN
o Istanbul’da tevkifhane aviusunda,
giinesli bir kis giinii yagmurdan som::z
bulutlar, kirmizi kiremitler, duvarlar ve benim yuzu~n
verde, su birikintilerinde kimuldanirken,
ben, neslimin ne kadar cesur, ne kadar alg:ak,
ne kadar kuvvetli, ne kadar zayif seyi varsa
hepsini tasiyarak:
diinyayi, memleketimi ve seni diisiindiim. ..

Birkag giin sonra da bu siiri su misralarla bitiriyor:

Memleketimi seviyorum:

Cwnarlarinda kolan vurdum, hapishanelerinde yattim.
Hicbir sey gidermez sikintinu

memleketimin sarkilart ve tiitiinii gibi.

Memleketim:

Bedreddin, Sinan, Yunus Emre ve Sakarya,
kursun kubbeler ve fabrika bacalar:

benim o kendi kendinden bile gizleyerek

sarkik biyiklary altindan giilen halkimun eseridir,

Memleketim:
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Memleketim ne kadar genis:
dolasmakla bitmez, tiikenmez gibi geliyor insana
Edirpe, lzmir, Ulukisla, Maras, Trabzon, Erzurum.

Erzurum yaylasi yalnz tiirkiilerinden taniyorum

ve giineye

pamuk isleyenlere gitmek igin

Toroslardan bir kere olsun gegmedim diye
utaniyoruin.

Memleketim: ,
Develer, tren, Ford arabalari ve hasta esekler,
kavak
SOgiit
ve kwrnuzt toprak.

Memleketim:
Cam ormanlarin, en tath sulari ve dagbast gollerini
seveil
alabalk
ve onun yarun kilolugu
pulsuz, giimiis derisinde kiziltilarla
Bolw'nun Abant gdliil1de yiizer.
Memleketim:
Ankara ovasinda kegiler:
kumral, ipekli, uzun kiirklerin pirildamast.
Yagh, agir findifr Giresun’un
Al yanaklart mis gibi kokan Amasya elmasi,
zeylin : ‘
incir
kavun

ve renk renk

' salkum salkun iigiimler ]
ve sonra kara sapan
ve sonra kara sigir
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ve sonra: ileri, giizel, iyi
her seyi ‘
hayran bir'g'ocuk sevinciyle kabule hazir
- galiskan, namuslu, yigit insanlarim
Yart ag, yart tok
yart esir...

Iste o giinkii sartlar i¢inde Nazim’m hayalini mes-
gul eden seyler: Vatan sevgisi. Ona «vatan haini» diyen
diismanlar: utansin. .

Nazim Hikmet’in Istanbul Tevkifhanesi'nden karisi-
na gonderdigi 3 mektuptan biri sudur :

11 Temmuz 939

«Karicigim,

«Tel orgiilerin arkasindan senin gdz yaslarim ilk de-
fa gordiim. Onun igin sapa ‘metin o’ demeye dilim var-
miyor. Hayatimizin metanet icabettiren anlarinda bu tav-
siyeyi daima sen bana yapmussindir. Ne tuhaf, bu sefer
de gbz yaslarmla beni demir gibi yapan gene sen oldun.
Felaketimiz artitk son haddindedir samiyorum. Ve &6liim
haberinden bagka higbir hadise beni artik sarsamaz. Son
hadise gelen felaketlerin kendi zitlarma dénerek balti-
yarliga inkilap etmeleri lazim. Bahtiyar olacagiz karici-
gm. Demirlerin arkasinda dahi seni bahtiyar edebilmek
icin kendimde Zaloglu Riistem kuvveti buluyorum. Seni
seviyorum karicigtm. Sevmenin en bﬁyiik kuvvet oldugu-
na inanarak sana asigim, bir tanem.

| Nazim.»

Bu tarihten soni‘a, 28 yil dort ay agiimamak iizere
kapanan kapilar Nazim Hikmet'in diinya ile biitin bag-
larim kesmistir. Artik Nazim’in adi isitilmez  olmustur.

Aradan yillar, uzun yillar gecivor. Hapse diisiisii-

)
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niin dokuzuncu yildoniimiinde bu aci giinleri hatirliyor
ve su siiri yaziyor: :

DIZBOYU KARLI BIR GECE

Dizboyu karli bir gece

sofradan kaldiriiip,

polis otomobiline bindirilip,

bir tirenle gonderilip,

bir odaya kapatilinakla baslad: maceram.
Dokuzuncu yil biteli ii¢ giin oluyor.

Koridorda, sedyede bir adam,
yiiziinde uzun demirlerin kederi,
actk agziyla swrtiistii Oliiyor.

Akla yalmzhk geliyor,

— igreng ve tam,

delilerin ve oliilerinkine yakin —

Hki yetmis alti giin: !

sessiz diismanhguun iistiine kapanan kapin,
sonra sa¢ bir geminin basaltinda yedi hafta.
Lakin yenilmedik,
kafam

ikinci bir insandi yammda.

Cogunun yiiziinii unuttum biisbiitiin,
‘yalmiz, ¢ok ince, ¢ok uzun bir burundur alklimda kalan,
halbuki kag kere karsunda oturup dizildiler,
bir tek kaygulart vardz hakkunda hiikiim okunurken:
heybetli olmak.
D'EC";IL)DILER.’
Insandan ¢ok esyaya benziyorlard:.
Duvar saatleri gibi...
kibirli,
ve kelepge zincir filan gibi hazindiler.
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Lvsiz ve sokaksiz bir sehir.

Tonla iimit, tonla . keder,

mesafeler mikroskobik,

dort ayakli mahluklardan yalmz kediler.

Yasaklar diyarindayim:
Yarin yanagim koklamak:
yasak.
Cocuklarumla yemek yiyebilmek aym sofrada:
yasak.
Aranizda tel orgii ve ga;dlyan olmadan
konusmak, kardesinle, ananla:
yasak.
Yazdigin mektubun kanatmak zarfum
ve zarfi ywtilmanus mektup almak:
yasak.
Yatarken lambay: séndiirmek:
yasak.
Tavla oynamak:
yasak,
Ve yasak olnmiyan degil,
yiire§imde gizleyip elde kalabzlen sey:
sevinek, diisinmek ve anlamak.

Koridorda sedyede oldii adam.
Gotiirdiiler. |
Artik ne iimit, ne keder
ne ekmek, ne su,
ne hiirriyet, ne hapislik,
ne kadinsizhik, ne gardiyan, ne tahta. kurusu,

Ve ne de karsinda oturup yiiziine bakan kediler.

Bu is bitti, tamam.
Fakat devam ediyor bizimkisi,

seviek, diisiinmek ve anlamakta devam ediyor kafam.
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Ddogiisemeyisimin affetmeyen ofkesi devam ediyor.
Ve sabahtanberi karaciger sancimakta berdevam.

Nazim Hikmet, Erkin gemisinde bulundugu siirece
zaman zaman timitsizliklere kapilmaktan ve dlimii diistn-
mekten kendisini alamamistir. Oyle akla hayale gelmi-
yen, Oyle seyler oluyordu ki, akibetini tahmin etmesine
imkan olamazdi. Bu karanlik iginde, bu ne olacagin bil- .
memenin 1stirabi icinde olim ihtimali zaman zaman onu
rahatsiz ediyordu. Iste o giinlerde «Yine Oliime Dair» bas-
Likh bir siir yazdi.

»

YINE OLUME DAIR

Zevcem,
ruhu revanim
Hatice Pirayende,
oliimii diisiiniiyorum,
demek ki, arteryo skleroz
bashiyor bende...

Bir giin~
kar yagarken, ‘
yahut
bir gece,
yahut

bir 6gle sicaginda,
hangimiz once,
nasil

ve nerde olecegiz?
Nasil

ve ne olacak
slenin son duydugu ses,

son gordiigii renk,
kalamin ilk hareketi
ilk sozii
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ilk yedigi ekmelk?
Belki-de - birbirimizden uzakta olecegiz.
Haber -
cigliklarla gelecek,
yahut da ima edecekler,
ve kalani yalniz birakip
gidecekler. ..
Ve kalan
karisacak kalabaliga
Yani efendim, hayat. ..
Ve biitiin bu ihtimalat
Bin dokuz yiiz kag senesinin
kagmct ayi
kagincr giinii
kagincr saatinda?

Zevcem,
ruhu revamim
Hatice Pirayende,
oliimii diisiiniiyorum,
gegcen omriimiizii diisiiniiyorum.
Kederli
rahat
ve hodbinim.
Hangimiz ilk once
ve nerde dliirsek olelinm,
seninle biz
" birbirimizi !
ve insanlarin en biiyiik davasim sevebildik
— doviistiik onun ugruna —,
«Yasadik»
diyebiliriz.

Bu siiri Piraye Hanim’a gdnderiyor. Piraye Hanim
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hem sasryor, hem sarsihyor. Demek ki, Slim tehlikesi
vardir. Ve hicbir seyden korkmayan, yilmak bilmeyen
Nazim bile dliimden sozetmek zorunda kahyor. Demek
ki, durum agir. Demek ki, olimii beklemek. lazim. Bu
diis.tincelerle Nazim’a bir cevap yaziyor: . |

«Ben senden dnce dlmek isterim,» diyor. «Ama, ol-
diikten sonra beni topraga gommeyin. Cesedimi yakin ve
* kiiliimii bir kiigiik vazoya koyun, bu kii¢iik vazoyu ¢alisma
masasimn iizerine korsun, boylece ¢alisirken yamnda olu-
rum. Sonra birgiin sen de 6liirsiin senin de kiiliinii bu va-
zoya koysunlar, orada yine hep beraber olalim.»

Nazim bu cevabr okuyunca ¢ok duygulaniyor. Ve der-
hal karisina gonderdigi cevapta:

«Diinyamn en biiyiik sairleri kadar siir yazdun, fakat
bu derece zengin ve giizel bir hayale raslamadun. Miisade
edersen bu mektubu siire dokecegim ve altina ikimizin im-
zasint atacagini.»

Ve oturup, «Ben Senden Evvel Olmek Isterim» bashgt
altinda su siiri yaziyor: ‘

BEN SENDEN EVVEL OLMEK ISTERIM

Ben,

senden once dlmek isterim
Gidenin arkasindan gelen
Gideni bulacak mi zannediyorsun?
Ben zannetmiyorum bunu,
fyisi mi, beni yaktirirsin

icinde bir ‘kavanozun

Kavanoz camdan olsun,
Seffaf, beyaz camdan olsun

ki icinde beni gorebilesin
Fedakarhgmu anliyorsun:
Vazgectim toprak olmaktan,

»
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senin yaminda kalabilmek igin.
Ve toz oluyorum
Yastyorum yamnda senin;
Sonra, sen de dliince
Kavanozuma gelirsin,
Ve orda beraber yasariz
Kiiliimiin icinde kiiliin.
Ta ki, bir savuruk gelin
Yahut vefasiz bir torun

" Bizi ordan atana kadar...

Ama biz
o zamana kadar
O kadar
karisacagiz
ki birbirimize
atildiginiz ¢opliikte bile zerrelerimiz
' yanyana diisecek

topraga bearber dalacagz.
Ve bir giin yabani bir ¢icek
Bu toprak parcasindan nemlenip filizlenirse
Sapinda muhakkak iki cicek acacak:

biri sen

biri de ben,
Ben daha oliimii diisiinmiiyorum
Ben daha bir ¢ocuk doguracagim
Hayat tasiyor icimden, ‘
Kaynmyor kanm
Yasiyacagim, ama ¢ok, pek cok,
Ama senle beraber
Ama dliim de korkutmuyor beni
Yalnz pek sevimsiz buluyorum
bizim cenaze seklini

Ben dliinceye kadar da
Bu diizelir herhalde.
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Hapisten ¢ikmak ihtimalin var bugiinlerde
I¢imden birsey:
belki diyor.

[

Piraye, Nazim Hikmet

Nazim Hikmet bu siiri Piraye Hanima gonderirken
mektubuna su satirlart ekliyor:

«Ne yapaymm elimde degil. Begendigim, hayran ol-
dugum seyleri biitiin insanlarn begenmesini isterim. Sen
izin versen de mektuplarmin hig¢ olmazsa bir kismint ol-
duklar1 gibi yayinliyabilseydim, onlari bdyle miinasebet-
siz sekle sokmaya liizum kalmazdi. Fakat dedigim ise
diinyada razi olmryacagimi bildigim igin, hi¢ olmazsa bu
suretle seni kandirabilirim diye umutlantyorum.»

Goriiliiyor ki, Nazim Hikmet, oliim iistiine siir ya-
zarken bile iimitlidir, imanhdir ve durmadan caliymak-
tadir. Ona en cok kuvvet veren, onu en cok teselli eden
sey, bu karanlik hiicrelerde yalmz olmadiimt ve biitiin
diinyanin yaninda bulundugunu bilmesidir. Bu duygusu-
nu zaman zaman siirleriyle de ifade etmistir. Bunlardan
bir tanesi «Diinya, Dostlarum, Diismanlarum, Sen ve Top-
rak» basligini tagir. '

DUNYA, DOSTLARIM, DUSMANLARIM,
SEN VE TOPRAK

Fevkalade memnunum diinyaya geldigime.

Topragim, aydinligi, kavgasim ve ekmegni seviyo-
, rum.

Kutrunun élgiisiinii santimine kadar bildigim halde
" ve mechuliim degilken giinesin yaninda oyuncakligt,

diinya inamlmayacak kadar biiyiiktiir benim igin.
Diinyayz‘ dolagmak, yemisleri ve yildizlar: gdrmék
isterdim.
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Halbuki yalmz yazilarda ve resimlerde yaptun
. " Avrupa yolculugumu,
biitiin omriimce, mavi pulu Asyada dalgalanmis
‘ bir tek mektup almadim.
Ben ve bizim mahalle bakkali,
ikimiz de kuvvetle mechuliiz Amerika’da
+ Buna ragmen,
Cinden Ispanyaya, Umit burnundan Alaskaya kadar,
her milli bahirde, her kilometrede dostum ve diismanun
var,

Dostlar, ki bir kere bile selamlasmadik

aym ekmek, aym hiirriyet, aym hasret igin Olebiliriz,

Diismanlar ki, kanlarina susanusim, kanuma susamis-
lar.

Benim kuvvetim, ,
bu biiyiik diinyada yalmz olmayisimdir.
Diinya ve insanlari, yiiregimde sir,
ilmimde muamma degildir.
‘Biiyiik kavgada
acitk ve endisesiz
girdim safima.
Ve disinda bu safin
toprakla sen ,
bana yetmiyorsunuz.
Halbuki sen harikuldde giizelsin,
toprak sicak ve giizeldir.

B Cankirt Hapishanesinde

28 y11 hapis cezasi kesinlesince Nazim Hikmet’i Is-
tanbul tevkifhanesinden Cankiri hapishanesine gonderdi-
ler.
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Cankir1 Anadoluw'nun gdbeginde, bozkir ortasinda
kiiciik bir kasabadir. Hapishanesi de ona gore, kiigiik, fa-
kat her tiirlii sartlardan yoksun ilkel bir zindandir. Na-
zim’1 buraya gondermelerinin sebebi onu kendi gevresin-
den, kendi insanlarindan uzaklastirmak, bir tirli . idam
etmektir, Bu kus ugmaz, kervan gegmez iicra yerde Na-
zim’1 kim arar, kim goriir. Karisindan ve gok yakmlarimn-
dan baska.

Nazim Hikmet Cankirs hapishanesini soyle anlatir:

«Burast Ceneviz'lilerden kalma dedikleri yiiksek du-
varlarla cevrili. Orta Anadolu’da her eski yapiya, anit
kalintisina, Cenevizli’lerden kalma derler. Duvarlarin tas-
lart birbiri iistiine hargsiz filan 6yle kocaman kocaman
konuluvermislerdi. Cok da genis duvarlar, Uzerlerinde iki
siingiilii jandarma dolasiyor. Hapishanenin alt katinda
vakfin kiigiik diikkkanlari, mahpuslara kiraya veriliyordu.
Bir terzi, bir kalayci, iki marangoz, dort kundura eskicisi,
bir de aynaci. Koguslar iist katta, bir boydan bir boya
tirabzansiz yan odast, iki tecfit, bir de zindan var. Avlu-
da bir ¢esme, yerde ufacik tefecik bir aga¢, kim bilir ne
agaci. Ismaili (Naztm Hikmet) ligiincii kogusa verdiler.

«Ismail’in kogusunda 30 kisi yatiyor. Yer cimento.
Duvarlar boyunca kapinm bir yanindan baglayip 8biir ya-
ninda biten cok genis, yiiksek tahta bir peyke ile kapl
vkogu:,s. Orta yer bos. Peykede sag kosede, bas kosede
Silleyman Aga’min yataklari. Giindiizleri toplandi da st
iiste kondu mu dosekler, yorganlar, yastiklar, seccadesi-
nin ijstiinde bagdas kurup Sileyman Aga aksamlara ka-
dar tesbih geker. Kogusta islettigi ocaktan cay kahve iger.
Kasabaya iki saatlik bir kdyiin agasi. Cinayete tesvikten
yatiyor: Komsu kOyiin agalarindan birini  vurdurmus
gobanina. Cobani astilar. Aéayé 15 yil hitkiim giydirdiler.

«Terzi Remzi de aym kogusta, kalayct Sefik de.
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Fakir fukaranmin yataklari yalinkat, pestil gibi. Cogu giin- -
diizleri toplamaz, iistiine oturur. Kogus meydancisi kapi-
nin yaninda, kirden kararmug ak bir koyun postunda ya-
tar. Siileyman Aga’nin meydancisi ayri. Parlak thsan, di-
yorlar. Fakir, yiizii kagit gibi bir delikanli. Parlak thsan’s
aganin kadm gibi kullandig1 da soyleniyor.

«Ismail’in yatag: terzi Remzi’nin yanmda.

«Kunduralar, yemeniler, cariklar orta yerdeki bos-
lukta gikartip birakilir, Gaz ocaklari, maltizlar, primiis-
ler -en ¢ok giiriiltii eden primiis Stileyman aganinki ve bir
primiis ne kadar samataci ise o kadar makbul- kogusun
Oniinde yatar. Kislart herkes mangalini, maltizint bacak-
lar1 arasina alip isuur, Bir marsik kokusu, bir marsik ko-
kusu insan bayilacak gibi olur kimi kere.

«Igerde esrar satisi Silleyman Aga’'min elinde. Ku-
mar oynatip mano da topluyor.

«Hapishanede agllkk. Adem baba kogusundan hat-
tada bir iki 6lii ¢ikiyor. Sisiyorlar ilk ©nce. Davul gibi.
Sonra soniip oliiyorlar. Koylii goriismeciler de  siskacik
¢tkinlarla geliyorlar, ,

«Ismail (Nazim Hikmet) diikkanin Oniine cikti, - or-
talik giinliik giineslik, derin bir soluk ald, karsiya bakti.
Ustleri baslar1 paramparca adem babalar. Bir iki koylii
de var aralarinda. Ceneviz duvarlarmin dibinde yiizit ko-
yun, dort ayak olmuslar, Oralardaki taze otlari elleriyle
kopararak degil, dogrudan dogruya agizlariyla hayvanlar
gibi yiyor. Itisip kakismadan, kederli hayvanlar gbii.»(*)

Nazim- Hikmet Cankiri hapishanesinden  karisina
gonderdigi manzum mektuplarda da hapishanedeki izle-
nimlerini sdyle anlatir:

(*) Yasamak Giizel Seydir Be Kardesim».
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CANKIRI HAPISHANESINDEN MEKTUPLAR
. 1.

Saat dort,
yoksun.
Saat bes,
yok.
Alt, yedi,
ertesi giin,
ve belki...
kim bilir...
Hapishane avlusunda
bir bahcemiz vardt,
"Sicak bir duvar dibinde
on bes adim kadardr.

Gelirdin,
yan yana otururduk,
kirnmzi ve kocaman
musamba torban
dizlerinde...
Kelleci Memedi hatirliyor musun?
Siibyan kogusundan.
Basi dort kose,
bacaklar: kisa ve kalin
ve elleri ayaiclarzndan biiyiik.
Kovamndan bal ¢aldigr adanun
tasla ezmis kafasini.’
«Hamm abla» derdi sana. '
Bizim bahgemizden kiigiik bir bahgesi vardi, .
tepemizde, yukarda.
giinese yakin,
bir konserve kutusunun iginde...
Bir cumartesi giiniinii,
hapisane gesmesiyle islanan
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bir ikindi vaktini hatirlyyor musun?
Bir tiirkii soylediydi kalayct Saban usta,
aklinda mu?
«Beypazart meskenimiz, ilimiz,
Kim bilir nerde kalir oliimiiz?...»
O kadar resmini yaptun senin
bana birini birakmadin.
Bende yalmiz bir fotografin var:
bir baska bahgede
o ¢ok rahat
¢ok bahtiyar
yem verip tavuklara
giiliiyorsun.
Hapisane bahgesinde tavuklar yoktu,
fakat pekala giilebildik
ve bahtiyar olmadik degil.
Nasil haberler aldik
en giizel hiirriyete dair,
nasil dinledik ayak seslerini
yaklasan miijdelerin,
ne giizel seyler konustuk
hapishane bahcesinde. ..

2.
Bir aksam iistii
oturup ,
hapisane kapisinda
riibailer okuduk Gazaliden:
wGece:
biiyiik laciverdi bahge.
Alun piiltilarla devrani rakkaselerin,
Ve tahta kutularda upuzun yatan oliiler.» .
Bir giin eger,
benden uzak,
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karanhk bir yagmur gibi,
camm sikarsa yasamak.
tekrar Gazaliyi oku.
Ve Pirayemden benim,
ben eminim
sen sadece merhamet duyacaksin
oliimiin karsisinda onun
iimitsiz yalmzhg
ve muhtesem korkusuna.
Bir akar su getirsin Gazaliyi sana: !
«— Toprak blr kasedir ’
¢comlekginin rafinda tacidar
ve zafer yaziari
yikilnus duvarlarinda Keyhiisrevin. ..
Birikip, sigrainalar.
Soguk
sicak
serin, .
Ve biiyiik laciverdi bahgede
bassiz ve sonsuz
ve durup dinlenmeden
devrani rakkaselerin. ..
Bilmiyorum neden
aklimda hep -
ilkonce senden duydugum .
Canlarily bir ciimle var: ‘
«Pamukladr miyde kavaklar
kiraz gelir ardindan.»
Kavaklar pamukluyor Gazalide
fakat
gormiiyor, listat,
kirazin geldigini
oliime ibadeti bundandir,
Seker Ali yukarda, kogusta baglama c¢alryor.



Aksam
Dusarda gocuklar bagrisiyoraly.
Cesmeden akiyor su.
Ve jandarma karakolunun 1siginda
akasyalara bagl ii¢ kurt yavrusu.
Aguldr demirlerin disinda

biiyiik laciverdi bahgem.
Aslolan hayatnir. ..
Beni unutina Hatcem. ..

3.

Bugiin ¢arsamba:
— biliyorsun —
Cankiroin pazari,
Demir kapinuzdan gecip
kanus sepetimizde bize kadar gelecek
yumurtast, bulgury,
yaldizly, mor pathicaniar:. ..
Diin '
koylerden insanlary seyrettim
Yorgundular.
Kurnaz

ve siipheli,
ve kaslanimin altinda keder,
Erkekler eseklerde,
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kadmnlar ¢iplak ayaklaruun iistiinde gectiler.
Her halde iglerinde senin bildiklerin vardi

Her halde iki carsambadir pazarda:
kirruzi basértiilii

«Kibirsiz» Istanbulluyu aranuslardir. ..

20.7.940
4.
Stcaklar bildigin gibi degil
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ve ben ki yalt usagryun,
deniz ne kadar uzak...

Ikiyle bes arast
cibinligin altina uzanarak
ter iginde '
Jamildamadan
gozlerim agik
dinliyorum sineklerin ugultusunu.
Biliyorum:
simdi avluda
duvarlara carpryorlardir suyu,
kizgm, kwrnmzi taslar tiitityordur.
Ve disarda otlart yanmus kalenin eteginde
bir kezzap aydnlig icindedir
simsiyah kiremitleriyle sehir...
Geceleri birdenbire riizgar ctkiyor.
Sonra kayboluyor birdenbire,
Ve karanlikta canli bir mahluk gibi soluyup,
yumusak, tiiylii ayaklariyla dolasarak
bizi bir seylerle tehdit ediyor sicak.
Ve zaman zaman
iirpermelerle duyuyoruz derimizin iistiinde
bir korku halinde tabiati...
Bir zelzele olabilir. Zaten ii¢ giinliik yere geldi,
salladi Capanoglu Yozgad:.
Ve yerlilerin kavlince:
alt tekmil tuz -madeni oldugundan
yikilacak Cankirt sehri
kiyametten kirk giin dnce.

Yaup bir gece,
Bagsin bir kalasla ezilmis

ctkmamak sabaha.
Oliimiin bu kadar korii ve mendeburu.



® 275 @

Ben yasamak istiyorum biraz daha,
daha bir hayli yasamak.

Bunu bir¢ok sey icin istiyvorum,
bircok

cok miihim seyler.

12.8.1940

5.
Saat beste aksam oluyor:
Insamin iistiine dogru yiiriiyen bulutlarda.
Yagmur tasidiklar: belli,
Bircogu
elle tutulacak kadar algaktan geciyorlar. ..
Bizim odamn yiiz mumlugu,
terzilerin gaz lambasi yand,
terziler 1hlainur iciyorlar. ..
Kis geldi demektir. ..
Usiiyorum.
Fakat kederli degilim. ,
Yalmz bize mahsus bir imtiyazdir:
kis giinleri hapisanedé
sade hapisanede degil,
bu kocaman

bu'i1sinasi
bu 1sinacak diinyada
iisiiyiip
kederli olmamak...

26.10.940

Cankira hapishanesi, Hopa hapishanesinden sonra
Nazim Hikmet icin Anadolu insanmi ve kéyliyii yakin-
dan tanmmak firsatim veren ikinci okul olmustu. Nazim,
o vakte kadar Anadolu’da ve Hopa hapishanesinde Ana-
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dolu insamini gormiisti. Fakat ne de olsa bu distan ve
uzaktan bir goriistii. Burada ise onunla beraber yasamak,
onun aglifi, sefaleti ve dertleriyle kaynasmak firsatim bul-
mustu. Bu, Nazim Hikmet gibi bir sair i¢in bulunmaz bir
firsatti. Hatta Bursa hapishanesinden Kemal Tahir'e gon-
derdigi bir mektupta hapishanede bulunmamin kendisine
daha rahat ¢alismak imkant verdiginden dolay1 hapis ha-
yatuu Ovdiigi bile goriiliir. O, bu firsatt sanatt i¢in kul-
lanarak cok sevdigi milletine ve vatanma Sdevini yapmak
zevkini duyardi.

Bizde Anadolu hapishaneleri, cani, katil, hirsiz, do-
. landmrict gibi profesyonel soysuzlarla degil, gercek halk
insanlartyla doludur. Istanbul cezaevlerinde profesyonel
hirsiz ve katiller bulunur, fakat Anadolu hapishaneleri
kiz kagirmak, vergi vermemek ve daha ¢ok toprak ve su
kavgalart yapmaktan suglu, mazlum koyliilerle dolup bo-
salir, Bunlarmn cogu saf, temiz insanlardir, Yasadiklarl
sosyal sartlar onlart oraya stiriiklemistir. Onlarla konus-
tugunuz zaman Anadolunun dertli ve kederli sesini du-
yar gibi olursunuz. Anadolu hapishanelerinde bir de koy-
lilyli ezen ve cinayet yiiziinden buraya diisen aga tipleri
vardir. Bunlar da ayrica Anadolunun derdini anlamak
icin taninmast lazim gelen insanlardir. ‘ ;

Iste Nazim Hikmet, Hopa, Cankiri ve Bursa hapis-
hanelerinde bu cesitli insan tipleriyle diisiip kalkmis, on-
larla bir arada yasamus, onlarn dertlerine ve sevinglerine
ortak olmustur.

Cankir’da iken Nazim Hikmet hapishane iginde ve
hapishane disinda tiirk koyliisiniin acligin1 ve ciplakli-
gin1, kederini ve acisii yasamistir.

«Tiirk Kéyliisii» siirini Cankiri hapishanesinde o ta-
rihlerde yazmstir. Bu siirde masallart ve efsaneleriyle
Anadolu koylisiinii ne giizel verir ve sonra onun ruhun-
da kayntyan isyana ne iyi terciiman olur.
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Fakat bir kere bir dert anlayan diismesin énlerine
ve bir kere vakt erisip
— Gayrik yeter —
demesinler,

Ve bir kere dediler mi,
«Israfil surunu urur,

mahlukat yerinde durur!»
Topragin kalbi baslar

onun habizlarinda atmaga,
Ne kendi nefsini korur

‘ ne diismam kaymnir,

«Daglart yirtip ayinr,
kayalar kesip yol eyler abi hayat akitmaga.»

Sonra hapishanede rasladigi dertli bir koyliiniin hi-
kayesini anlatir. Bu hikayede koylii 6nce -6kiiziinii, sonra
inegini sonra agacini ve sonunda tarlasin yitirir. Anadolu
koyliistintin ortak derdi budur. ‘

CEVIZ AGACI ILE TOPAL
YUNUS'UN HIKAYESH
Burda bir dostumuz var
Cerkesin
Kavuk koyiinden
Biiyiik kitaplar gibi
icinde bir seyler sakli,
Akilly adamlara,
ajans haberlerine,
bilmeceye merakl,
Adi — Yunus.
Atesimizi yakip '
SUYHIMUZIL Veriyor,
Agaglardan,
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giinlerden konusuyoruz.
Her hal ilerdedir
yasanacak giinlerin
en giizelleri,
Simdilik
sohbetimizde kederi
kesilip
satilmes
bir ceviz agacuun,
Onu lamiyoruz:
avlunun iginde
kapinin solundayd:.
Alu yasinda dalindan diistii Y unus,
topalhigr ondandir. '
Okiizler topallart sever,
ciinkii topallar agir yiiriir,
Okiizler topallart sever,
ceviz agaglart sevmez topallari:
ciinkii topallar sigriyamaz yemislere,
ciinkii iistiine ¢ikip
silkeliyemez dallari,
Ceviz agaclart sevmez topallari.
Bir acayiptir muhabbet bahsi, !
mutlaka kendini dereye atmaz
sevilmiyenlerin hepsi.
Insanlarin hiineri coktur,
Insanlar .
sevilmeden de sevmesini bilir.
Bir acayiptir muhabbet bahsi,
bir acayiptir
ceviz agact ile
Topal Yunus'un hikayesi...
Cevizlerini Eyliilde ddker,
yapraklart yesil dururdu Kasima kadar ‘
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ve Cerkes yolu iizerinden
sabah namazi 1siyip geldigi zaman
kadinlardan - once uyanwrdr dallart.
Diisiiniirdii altindan gegerken Yunus.
... Diisiinmek,
ne mukaddes bir iy,
ne felaket,
ne de bahtiyarlikti
ve oliim
mutlaka varithp doniilmiyen
ama iizerinde diisiiniilmiyen
bir koydii Yunus igin.
...Cevizlerini Eyliilde doker,
yapraklart yesil dururdu Kasima kadar.
Giineste golgesi hayin olurdu,
riizgarda konusurdu kendi kendine,
dallart yukardan Yunusa bakar.

...Giindiizleri yildizlarin neye dindiigiinii
- diinyanmin yuvarlak oldugunu
ve giinesin etrafinda dondiigiinii .
bilmiyordu Yunus.
Bunlari biz anlattik ona,
sasip kalmad.
...Cevizlerini Evliilde doker,
yapraklart yesil dururdu Kasima kadar
Yiiksekti, genisti alabildigine,
ii¢ kisi el ele versen
kiitiigiinii geviremezdin.
Gece altinda oturdun muydu, yldizlar: goremezdin.
Otururdu her gece altinda Yunus.

...Cinli miisliimanlara,
burunlart tek boynuzlu gergedanlara,
ve bir damla suda bir milyon mikroba dair
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fikri yoktu Yunusun.
Bunlar1 bizden ogrendigi giin
sasip kalmadi.

...Cevizlerini Eyliilde doker,
yapraklary yesil dururdu Kasima kadar,
Topragin iginde gider kokleri,
karanlik bir sudur tepende akar.
Her aksam alundan gegerdi Yunus.
...Bir giin, atesimizi yakip

verirken suyumuzu,
— Biz hizmetkaruuz senin,

sen efendimizsin, dedik.
Sasirip kaldy Y unus.
...Cevizlerini Eyliilde doker
yapraklart yesil dururdu Kasima kadar
Riizgarda konusurdu kendi kendine.
Yiiksekti, genisti alabildigine,
gece, altinda oturdun muydu

yildizlart goremezdin.
Karanhk bir sudur tepende akar,
topragm iginde gider kokleri,
dallari yukardan Yunusa bakar.

«— Koy isi zordur katiyen
viicut ezilir bir defa, vurulursun
topraga ¢omelip bak dort tarafa:
Bela hangi inde pusmus -
bilinir mi? _
Miimkiinii yok ezilirsin.
Vurmus bela cigerinden Yunusu.

«— Biz hi¢ diinyada yasamy degiliz.

Geldik gidiyoruz oylesine.
Tevatiir giizelmis Istanbul sehri,
vartp goriilmesi nasibolmadi.



® 2381

Velakin niye tiftigi yok
altmis haneden otuzunun?»
Tiftigi yoktu Yunusun.
«— Attigin tag
dedigin kusu vurmuyor.
Diinya tirene bindi,
gayri diinya Skiiziin boynuzundu durmuyor,
Elimiz ayagimuz: okiiz,
Cok zor olur okiizii satmal
yart dliimdiir yani
Okiiz gitti mi kurtulursun.»
Satnlar okiiziinii Yunusun.

«— Her hal yollarin sonu goriindii.
Bu olan isleri akil almaz.
Toprak sabuna déndii
kayar insamin elinden.
Ciimle mahlukatin mekam vardir,
kurdun mekani olmaz
Topragin elinden kayd: muyda
bir mekansiz kurt olursun.»

Kayd: toprag elinden Yunusun,
Cevizlerini Eyliilde doker,
yapraklary yesil dururdu Kasuna kadar.
Giineste gélgesi hayin olurdu,
Yunus durmadan,

Yunus itirdik¢e onu diisiiriir,
o birsey isteyip birsey sormadan
riizgarda konusurdu kendi kendine.

...Cocuklara ana,
tohumlara toprak
ve de kart lazimdir erkek kismuna.»
Bir kiz kacird: Yunus, ‘
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ciinkii diigiin pahali .
kiz kagirmak ucuz,
Fakirin karist kavi olmaz.
Ve bir giin
Cerkes yolu iizerinden
sabah namazi wsiyip geldigi zaman
Yunusun pesinde yuvarlandi yere,
kirnuzt pestemalin icinde oliiverdi.

Topraksiz, okiizsiz, kadinsiz,
kaldilar diinyada bir baslarina
ceviz agaci ile Yunus
Yalmizltk koydukga koydu Yunusa,
el topraginda ter doker oldu.
Cevizi karanlkta kaybolur sanip
uyumaz beklerdi sabaha kadar.
Yalmzltk umurunda degil cevizin,
topragin iginde gider kokleri
dallart yukardan Yunusa bakar.

Cevizden konsol yaparlar.
Topal Yunus ne ise yarar?

Zemheriler geldi barinamazsin.
Cevizden konsol yaparlar.

Gayri daha siiriinemezsin.

Sat Yunus cevizini.

Yiin yorgan degil bu sarmamazsin.
Cevizden konsol yaparlar.

Bir cansiz agaghr yaranamazsin.
Sat Yunus cevizini.

Varlilar yoksula dokur mu kilim?
Vay cevizin hali, vay benim halim.
Mekansiz kurda mekandi.
Cevizden konsol yaparlar.



Yart aga¢ yar: insand..

Sat Yunus cevizini.

Cwilgiplak cenaze kara uzand..
Cevizden konsol yaparlar.
Kesildi dallar1, dallar budand,.
Sattt Yunus cevizini.

Varllar yoksula dokur mu kilim?

Vay cevizin hali, vay benim halim.

Sabahin sahibi vardr.
Giin daima bulutta kalmaz.
Her hal ilerdedir
yasanacak giinlerin
en giizelleri.
Simdilik sohbetimizde kederi
kesilip
satlnuy
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bir ceviz agacirn.

Cankirt hapishanesi
1940

Nazim Hikmet'in Cankirt hapishanesinde yazdigi

birbirinden giizel, birbirini tamamlayan, teknik ve bigim
bakimindan yepyeni iig siiri vardir ki, dzellikle iizerlerin-
de durulmaga defer. Bu ii¢ siirde biraz tasavvuf biraz
felsefe ve birgok da sanat vardir. Birinci siir Isa peygam-
berin dogusunu hatirlatan ve bir dnderin diinyaya gelisi- .
ni anlatan nefis bir parcadir.

ONUN DOGUSU VE DEMIRHANE

BACASI

Demirhane bacast iki
yarmurda iimitsiz ve miintekim

dururdu.
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Ve riizgar ki kendini
kaldirip kaldirip demirhane bacasina vururdu.
Ve siyah bir yelken gibi gece riizgardayken,
sahip degilken agaglar dallarina, kugslar kanatlarina,
ve cekerken karanhktan yildirumlar: toprak,
insanlar ve aletler birakip kaldirimlar
derin uykulardayken
bir zemin katinda bir ¢ocuk dogdu.
Yidizlar teker teker
deste deste yandilar.
_ Yudizlar, onun ¢ocuk gézleri gibi aydinlik
ferah veren
kerim olandilar...
Demirhane bacast
istyip giiliimsedi,
dedi:
«— Zemin katinda dogan bil ki odur.
Rehber ve delil ki odur.
, Fikri derin, sefkati gani, gazabi yamandir,
aletsizlerin oglu,
aletsizlere alet verecek olandir.
O, onlarmn i¢inde, onlarin dniinde o,
matemn gecesinde, kavga yerinde, bayram giiniinde o,
ve her yamndan ana kucagt gibi
saracaktir onlari.
Ona ram olacak dort kadim unsur:
ates ve toprak, riizgar ve yagmur,
Ve korler hikayesinin son babiu ,
o, tekmil ettirecektir.
Yazacakur insanogiu oz kitabim
bilerek
isteyerek.»
Sustu demirhane bacast.
Sokiiyor safak.
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Ikinci siir ak sakalli dedigi onderin etrafindakilere
danismasint anlatir. Bu da bize peygamberlerin sahabe-
leriyle sohbetlerini hatirlatir ve halkin, yigmlarm Snemi-
- ni belirtir;

O VE AKSAKALLILAR

Yesil serviler, beyaz mezar taslar: ve elyazima kitaplar
. vardi
manzarada.
Giin aksama yakind; ve durgundu. \
Bu yemis sofrasimn basinda bagdas kurmus gibi
oturmuslardy etrafina ibret aynasin,
Aksakallilar bilgin, gizleri geng, elleri yorgundu,
Ilhamli, vahim ve dalgmdilar,
O, birden bire meclise geldi
dedi:
«— Ibret aynasindan bakip
cubuklarini yakip
serhii izah edenler.
Degismekte olan goriip
icine girip
l degistirmektir hiiner.
Ve sanmayin ki, degisen basibos bir oktur,
kanunu ve nizam yoktur.
Ben, bilip bildiririm I
Rab ve kitap
ve sagi riizgarda ucan «Kahramany degil,
(Karanhk orman, tuzlanmarms deri,
budakli lobut ve tag baltadan beri)
Onlardwr biiyiik macerayr yapan.

Onlar ki toprakta karinca
suda balik
havada kus kadar
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cokturlar.
Korkak, cesur,
cahil, hakim
ve ¢ocukturlar.
Ve kahreden
yaratan ki Onlar’dir,
sarkidarunda yalmz Onlar'in maceralart vardir...»

Onder hazir. Damsmalar da tamam. Simdi artik
devrim zamani gelmistir. Ugiincii siir bunun iistiinedir. Ve
«Duyuldu kabuguna tik ettigi civcivine  sozleri devrim
ammun geldigini haber verir. Bu siir sudur;

ALAMETLER SURESI

Yedi kat yerin altindan ugultular geliyor.
Cok aldmetler belirdi, vakit tamamdir.
Haram sevaboldu, sevap haramdir.
Ak kurt, kara tahtayr daha bir yol kemir,
cekin ki koriikleri \

atese girdi demir.

Cok aldmetler belirdi, vakit tamamdir.

Duyuldu kim oliim S(ltlil[) kér edile,

kendi kendilerin veddii inkar edile,

ve duyuldu kabuguna tik ettigi civcivin

Duyuldu uyukusundan uyandig

zincirinden baska kaybedecek seyi olmayan devin.

Yedi kat yerin altmdan ugultular geliyor.’
Medet yoktur, bakma. geri.

Kantarma zapteylemez oldu beygiri.
Ciknus lizengiden, ayag yok mu?

< Kan sizar, sik olmus, dudag yok mu?
Gider, boyle gider, dahi gider
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bu dtes yollarin durag yok mu?
Bu yol orda biten yoldur.
«Tiirabolmak ne miiskiildiir. .. »

Cekin ki koriikleri
ocaga girdi demir.
Bir ates kiilesi diistii buzlarin ortasing.
Alametler belirdi, kiyamet aldmetleridir,
Haberdir, erismekte kaynayan su. galeyan noktasina.

B Bursa Hapishanesinde

1940 yilmin sonlarma dogru Nazim Hikmet’i Bursa
hapishanesine gonderdiler. Artik hapisten kurtuluncaya
kadar hayatr burada gegecektir. On y1l i¢in onun evi bu-
rasi olacaktir. Nazim Hikmet Bursa hapishanesini soyle
anlatir:

«Bursa’dayim. 933’ten beri Bursa hapishanesinin du-
varlari, pencereleri, hatta boyalari degigmémis. Ne eski-
misler, ne yenilesmisler. Hatta, o zamandan kalma bir
iki mahpusa da rasladim. Yalmz onlar beni, ben onlari
biraz ihtiyarlanus bulduk.

«Tayyare bicimi bir bina. Benim odam kuyrukta.
Uciincii katta. Sol tarafta. Icinde iki kisi yatiyoruz. Oda
arkadasimun adi Kemal.» (*)

Odaya yerlestikten sonra Nazim Hikmet burasint he-
men yasanacak ve rahatca cahisilabilecek bir hale koy-
maga calistyor. Yerleri sicak su ile yikatip ovduruyor.
Duvarlar1 badanalatiyor. Pencereye toprak getirtip ¢icek-
fer ekiyor. Duvarlart kendisinin ve annesinin yaptigi re-
simlerle siisliiyor. Oday: bir yandan bir resim atolyesi,
bir yandan da bir calisma odast haline koyuyor. Artik

(*) Tiirk romancist Orhan Kemal iic yil hapse mahkitm olarak
yatmaktadir.
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Smrii bu dort duvar icinde gegecek, resimlerini burada
yapacak, siir ve eserlerini burada yazacaktir. Hapishane
sartlarina bakmiyarak iyi ¢alismak ve insan gibi yasamak
icin ne lazimsa yapiimalidir. '

Bursa, Istanbul’a da yakindir. Karist Piraye Hanim
onu istedigi zaman ziyaret edebilir. Hatta bir ara Bursa'-
da yerlesmesi bile diistintilmiistiir.

Nazim Hikmet yeni evine yerlestikten sonra dnemli
bir problemle karsilastyor. Burada kendisini, disarda da
Piraye Hanunt gegindirecek kazang kaynaklar1 bulmak.
Ciinkii Piraye Hamim g¢alismiyor. Nazim gibi bityiik bir
sairin karisi olarak calismayr ayip sayiyor. Nazin bu
dort duvar arasinda bile bir kazang yolu bulﬁp disarda
karisint da gecindirmek zorundadir.

Arkadaslart ve dostlar1 ona geviri isleri getiriyorlar.
O swrada Milli Egitim Bakan Hasan Ali Yiicel, diinya
klasiklerini tiirk diline cevirtmektedir. Nazim’in dogrudan
dogruya bakanliktan kitap almasi imkansizdir. Bir hii-
kiimlilye resmi bir daire is veremez. Fakat bazi arkadas-
lar1 tiirk diline cevrilecek eserlerden bazilarint vekaletten
kendi adlarina aliyorlar, sonra geviriyi yapmak lizerc
Nazin’a getiriyorlar. Kitapta cevirici olarak baskasinin
ad1 goriiniir. Fakat gercekte cevirici Nazim’dir, 1k ter-
cime ettigi eser Lev Tolstoy'un «Savas ve Baris» adl1 ro-
manimin ilk iki cildidic. Nazim bununla yetinmiyor, Ba-
biali kitapgilar: icin de eserler ceviriyor, gazeteler icin
baska adla adapte eserler yaziyor. Bu yolda ¢ikmis bir-
cok roman ve kitaplart vardir, fakat Nazim bunlar1 suf
gecim araci olarak yapmistir. Uzerlerine higbir zaman adi-
mn konmasimi istememistir. Ne var ki, Sliimiinden sonra
Nazim’n siirleri ve eserleri Tiirkiye’de yaymlanmaga bas-
layinca, bazt kimseler Nazim’in adm bir ticaret araci ola-
rak kullanmaktan cekinmediler. Onun hapisteyken yapli-
f1 adapte eserleri veya hikaye ve romanlar1 onun imzasty-
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la piyasaya siirdiiler. Gergekte bunlara Nazim’in eseri
gibi bakmak yanlistir. Bir siire sonra da Orhan Kemal’le
birlikte hapishanenin bir atolyesinde bir tezgah kurarak
dokumacilik yapti. 1lkel araglarla, desenlerini kendisinin
yaptigi, pek cok giizel elbiselik ve perdelik kumaslar do-
kudu ve piyasaya siirdii. Ne var ki, bu isten ziyanla ¢ik-
(1.

B Sahane Tembelilk

Bursa hapishanesi onun icin memleket insanlarini da-
ha yakindan tammak bakimindan ticlincit bir okul oldu,
Nazim Hikmet mahpuslarla karisip ahbaphik etmegi ve
onlarm dertlerini dinlemeyi cok severdi. Ayni zamanda
onlara yeni yazdigt siitlerini okur, fikirlerini alirdi, Ha-
pishanede memleketin dort kosesinden gelmis her tip in-
sanlar vard, Ama Bursa hapishanesinde bunlarm ¢ogu-
nu koyliiler teskil eder. Nazim bunlarin hayatlarint ya-
kindan &grenip incelerdi, Sonra bunlar siirlerinde mal-
zeme olarak kullanirds,

1k giinler bir tembellik ¢okiiyor kendisine. Giinliik
yasayisi sOyle:

“«Sabah sekizde kapilar agiliyor. Dokuza kadar yikan-
mak, cay, dolasmak. Dokuzda biraz okumak. Saat on-
da resme oturuyorum. Ve asagi yukari ortalik kararin-
caya, yani saat aksam bese kadar, Ogle yemegi fasilast
miistesna, resme c¢alisiyorum. Aksam saat sekizde kapilar
kapaniyor. Kapilar kapandiktan sonra hili okunacak bir
seyim olmadifi icin, dokuzda filan yataga giriyorum. Siir
yazmiyorum, bilmem neden ama, bu hususta bir terakiim
oldugunu zaman zaman hissediyorum. Yazarsam, iyi sey-
ler yazacagim belki.»

Kafasinda birikmekte oldugunu sOyledigi sey, daha
Cankirt hapishanesinden beri zihnini yoran «Ansiklope-
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div fikridir. Yirminci asir insanlarinin hayatint ve cemi-
yetini bir ansiklopedi halinde yazmay1 diisiiniiyor.

Ve bu diisince onu sekil ve muhteva bakimindan
yeni seyler aramaga siiriikliiyor. Bu arastirma siiresinde
kalemi alip birsey yazamiyor.

«Sultani tembelligim devam ediyor,» diyor. «Tem-
_ bellik de degil, dilsiinmedigim, yani {izerinde durup sis-
temli bir surette diisinmedigim halde, kafam edebiyat-
tan,- bilhassa siirin sekle ait degerleri ustiine sinirlerimi
bozucu bir ¢abalama yapiyor.

«Son zamanlarda Cankir’da yaptigum bit iki dene-
meyi de noksan ve hatalt buluyorum. O tarzin en bilyiik
kusuru tek tarafliligl. Yani, realist siir seklinde “renk,
koku, resim, mimari ve musiki vesair unsurlarm da bu-
Junmas: gerekmez mi? Realitede bu unsurlar yok —mu?
Sonra realizm yaparken basit bir formalizmle naturaliz-
me kacmak temayiilleri gosterilmedi mi?

«Bu diisiinceler kafamda miitemadiyen isliyor. Bir
iki misra yaziyorum. Bozuyorum. Begenmiyorum. Reali-
te ile herseye ragmen bagum kopmus degil. Bu sebeple
bu buhrani, kalipct ve taslakgt bir zihniyetle, bdyle bir
iddia ile izah dogru degil. Bilakis realite ile baéxmml bu-
lunmast ve bu bagi seneler gegtikge daha kuvvetle duy-
dugum icindir ki, zaman zaman beni boyle buhranlar
icine atiyor. Realiteyi daha yiiksek, daha dogru, ona da-
ha layik bir sekilde ifadeyi aragtirtyorum. Buldum sani-
yorum, Bu bir merhale oluyor benim icin. Sonra yent
bir merhaleye ulasmak...»

Bu arastirma, bu buhran daha gok dogum sancila-
ridir. Nazim Hikmet biiyiik eserine hazirlamyor.  Onu
yaratmadan Once iizerinde isliyor. Ve bu konu iizerinde
Orhan Kemal'le ve (;‘.ankm’da kalan Kemal Tahir’le tar-
ustyor. Bu aragtirma sirasmda Bursa hapishanesinde ilk
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yazdigt siir «Lodos»tur, Bu siir iizerindé hayli titizlikle
calistigim, bazi kisimlarim sonradan degistirdigini biliyo-
ruz.

BURSA HAPISHANESINDEN
Lodos
Baslangi¢
Kimn bilir kag milyon ton agirhginda
ummanda ¢alkalanmakta su.
En yalniz dalgain iizerinde
bos bir konserve kutusu. ..

1

Bir aydir ki, hapisane geceleri boyledir:
kizgin disi kediler
— apistilar 1slak
tiiyleri diken diken
enselerinde ‘dis yerleri —
bazan kus
bazan insan sesi ¢ikarip
dolasiyorlar
gebe kalana kadar.
Mevsim bahara yakin
Hava lodos.
Nasil siddetl
nasil sicak esiyor...
Biz alu yiiz adet
kadinsiz erkegiz.
Alinnus elimizden
dogurtmak imkanimiz.
En miithis kudretim yasak bana:
yeni bir hayat asilamak,
bereketli bir rahimde yenmek oSliimii,
yaratmak seninle beraber:
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sevgilim, yasak bana etine dokunmak senin...
Mevsim bahara yakin.
Firtina.
Lodos.
Nastl siddetli
nasil sicak esiyor..
Bir yerlerde bir cam kll‘lldl yine
— bu gece bu iigiincii —
Hangz bos kogusun kapisi agik kalnus,
kiiiit, kiit,
nasil ¢arpiyor...

2 .
. Tepedeleni cephesinde bir ceset,
- rtidliiyor ‘alunda karlaru,
ve basindan ucan migferi
yuvarlaniyor oniinde riizgarin. ..

3
Fabrikamn avlusunda
elektrik 15181,
wcunda ince bir telin
sallarayor iki yana.
Bir kadin. ‘
Boynu ciplak,
uzun saglariyla etekleri ucarak
atolyenin kapisinda. ..
~ Riizgar vurdu putrellere.
Atélyenin sagagindan
biiyiik bir buz pargasi diistii yere...

4
Ovaya dort nala yayldar iniyor:
cingiraklar . hamutlarmda beygirlerin.
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Ve iki yanda cirpinan musambalariyla

kosuyorlar gece. denize dogru. ..

Ince uzun kilgiklardan ibaret kalan kavak agaclart
aydinliktilar ‘ .
mehtab olmadifi halde.

Ve kalin

ve dalli budakly kestaneler kimildaniyor

— iki yana sallamiyor degil
agwr ‘agir yer degistiriyorlar
adeta —
gidiyordu géz alabildigine
yddizlarin 1si§inda
yapraksiz ahsap kalabalgi. ..
Buna ragmen havada \
disi bir ten kokusu
ve yiiklii bir yumurtahgin sicaklig. ..
Dgglarda kar ¢oziiliiyor.
Yiiriiyor usareler
yapraksiz dallarin ucuna dogru. .

Gebe.
Gebelik.
Mevsim bahara yakin
ve dogumun
— korkung
giizel
ve sicaktir —
giinii doldu dolacak. ..

® Harbe Girmiyen Tiirkiye

Aradan kisa bir siire geciyor, Cankiri hapishanesin;
de bulunan arkadast Kemal Tahir'e gonderdigi bir mek-
tupta soyle diyordu, Nazim;
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«Biiyiik siirime baslamak iizereyim. Ara yerde bir
kiiciik siir yazdim. Uzerinde amil olan hadise bizim ¢ok
siikiir harbe girmemis olmamizin verdigi insirahtic. Har-
be girmiyen bir T'Lir}(iye’nin bahtiyarligii duyarak yaz-
digim bu siire Bir Acayip Duygu ismini verdim.

BIR ACAY1P DUYGU

Miirdiim erigi
cicek agrustir,
— ilkénce zerdali cigek agar
miirdiim en sonra —
Sevgilim,
¢cimenin lizerine
diziistii oturalun
karsi-be-karsi. .
Hava lezzetli ve aydinlik
— fakat iyice\zsmmadl daha —
caglamn kabugu
yemyesil tityliidiir
heniiz yumugacik. ..
Bahtiyariz
yasiyabildigimiz igin.
Her halde ¢oktan oldiiriilmiistiik
Sen Londra’da, Berlin’de olsaydin
Ben Tobrulk'da olsaydim, bir ingiliz silebinde yahut.
Sevgilim,
ellerini koy dizlerine
—_ bileklerin kalin ve beyaz —
sol avucunu ¢evir:
giin 1511 avucunun icindedir
kayist gibi. ..
" Diin hava akimnda 6lenlerin
yiiz kadart bes yasindan asagt
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yirmi dordii emzikte...

Sevgilim,

nar tanesinin rengine bayilinim

— nar tanesi, nur tanesi —
kavunda 1tri severim

vmayhoslugu erikte...»
... yagmurlu bir giin

yemislerden ve senden uzak

— daha bir tek agac bahar acmad:
kar yagmast ihtimali bile var —
Bursa, cezaevinde

- acayip bir duyguya kapilarak

! ve kahredici bir dfke iginde

inadima “yaziyorum bunlari,
kendime ve sevgili insanlaruma inat.

Nazim Hikmet, bu siirin altina su notu ekliyor:

«Goriliyorum ki, su giiriiltii patirti iginde diinya ya-
narken bir tiirk sairi olup boyle rahat yazmak ne zevkli
S€y.»

B Hapishaneden Goriilen Harp

Tiirkiye harbe girmedigi igin Nazun Hikmet rahat-
tir ama, bir yandan da diinyanin ates icinde olmasi onu
rahatsiz etmekten geri kalmiyor. Ikinci Cihan Harbi, o
giinlerde en siddetli devresine girmisti. Almanlar yildirim
siiratiyle Sovyet topraklarinda ilerliyorlardi. Nazilerin bu
basarilart Nazim’t son derece liziiyordu, Hapishane gar-
diyarilarindan biri de, almanlardan yanaydi. Nazim’i iiz-
mek icin hergiin sabah erkenden Nazim’in odasina gelir,
nazi ordularinin zafer haberlerini getirirdi. Nazim sinir-
lenir, fakat limitsizlige diismezdi. Kendi derdini, kendi
kederini unutmus gibiydi. Harbin kaderi onu daha cok
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ilgiendiric ofmustu. Iste o glinlerde Bursa hapishanesin-
den karsina ilk gonderdigi siirlerden biri harp facialari-
na ve yarimn giinesli giinlerine aittir:

Sevgilim,
baslar onde, gozler alabildigine agik,
yanan sehirlerin kiziltist,

cignenen ekinler
’ ve bitmez titkenmez ayak sesleri:

. gidiliyor.

Ve insanlar katledi)liyor:

agaclardan, danalardan

daha rahat

daha kolay

dahda ¢ok.
Sevgilim, ;
bu ayak sesleri, bu katliamda
hiirriyetimi, ekmegimi ve seni kaybettigim oldu,
fakat aghgn, karanhgin ve gighklarin icinden
giinesli elleriyle kapinuzi calacak olan .
gelecek giinlere giivenimi kaybetmedim higbir zaman...

B ki Sanatg Yetisiyor

Bir yandan da oda arkadast Orhan Kemal'le Can-
kir1 hapishanesinde biraktign Kemal Tahiri yetistirmek-
le mesgul. Onlara ‘hikayenin, romanin ve siirin ne oldu-
gunu anlatir. Adeta onlara devamli olarak edebiyat der-
si verir. Kemal Tahir'e stk sik gonderdifi mektuplarda
onu calismaga, roman yazmaga, giizel tiirk milletine layik
eser vermege tesvik eder. Oda arkadast Orhan Kemal’de
de hikaye yazmak kabiliyeti kesfeder, onu da hikaye yaz-
maga zorlar. '

-7aten biitiin hayatinda hep etrafinda gordiigi kabi-
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liyetleri yetistirmege calismistir, Kemal Tahir’in onun tes-
vikiyle yazdigt «Gél Insanlari» adindaki romanimi oku-
duktan sonra ona yazdifi mektupta der ki:

«Fizyolojik imtidadin ne oldugunu bilmiyorum. Ciin-
kil ¢ok sevdigim iki gocugum var ama, bu, fiziyolojik mi,
benim imtidadim degil. Sen bana ‘fikri imtidadin’ zevkini
verdin. Disiindiigiim, hatirladigim bir yigin sanat riiseym-
lerinin sende inkisaft benim 6mriimii senin Gmriince uza-
tacak... Fizyolojik babalik da bdyle bir sey olacak, Ve
analara yavrular: bundan dolayr ziimriidii anka goriinii-
yorlar galiba. Bu, platonik bir muhabbet degil. Bu, nes-
lin, nevin, soyun muhafazasi, idamesi, galebesi, kavgasi-
nin gayet reel bir ifadesi. Simdi Nail filan gibi  ¢ogu
maalesef kof bir yigin insanla nicin ugrastigimi anliyo-
rum. Ve bu ugrasmaya neden dolayr devam etmege mah-
kum bulundugumu kavriyorum. Bu gen¢  kabiliyetleri
kegfetmek, onlara yardim etmek gibi palavra hayirsever-
lik filan gibi hislerin neticesi degil. Bu, nevimin, neslimin
idamesi kavgast,» (*)

Bu duygu ve diisiince ile Resimli Ay  zamaninda
tirk romancisi Sabahaddin Ali’yi, Sadri Ertem’i, Emin
Turk’ii ve bunlarmn yaninda daha bir takim ufak tefek
kabiliyetleri yetistirmege calismistt. Simdi de Kemal Ta-
hir'le Orhan Kemal’i yetistirmek isini iistiine almustir.
Onlar1 hergiin bir dost gibi, bir arkadag gibi ve bir 6g-
retmen gibi izlemekte, yazdiklart yaziyr okuyup . fikrini
sOylemekte, durmadan calismaya tesvik etmekte ve on-
lara usanmaksizin yol gostermektedir. Onlara ozellikle ye-
ni realizmin ilkelerini anlatmaga calisir. Yeni realizmi
$0yle tarif eder: v

«Edebiyatta modern realizm suurlu olarak  edebi-
yat sahasina diyalektik materyalizmin tatbikidir. Bu fel-
sefi gorlis romanci ile konu arasindaki miinasebeti faal

(*) Kemal Tahir'e Hapishaneden Mektuplar,
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olarak kabul eder. Binaenaleyh sadece realizmin bir fo-
tografik goriisii aksettirigi afi gelmez. Romancinin -bu fel-
sefi goriise gore- konu iizerinde yani aksettirmek istedigi
realite iizerinde, faal bir rolii vardir.

«Yine bu goruse gore, suur (Biling) sadece m1hamk1
bir surette realizmi yansitmakla kalmaz, onu isler, tahlil
ve terkip eder. Mimarisini, yapisini isler, ona azami sa-
natkarane bir sekil ve terkip vermege calisir.»

Boylece arkadaslarina sosyalist realizminin ilkeleri-
ni anlatmaga cabsir ve durmadan onlari galistirir. Kemal
Tahir onun tesvikiyle Cankiri hapishanesinde iken «Gol
insanlart», «Sagwr Dere» ve daha birgok eserler. yazmis,
Orhan Kemal de Nazimin gosterdigi yoldan- yiirilyerek
romanciliga ve hikayecilige baslanustir. Bugiin tiirk ede-
biyatimmn bu iki simast, Nazim Hikmet’in eseri ve tiirk
. edebiyatina hizmetidir.

® Milli Kurtulus Destam

Ne var ki, biitiin bunlar Nazim’1 adeta eglendiren
kenar islerdir. Onun asil isi tezgaha koydugunu soyledigi
bityiik eseri iistiine «Ansiklopedi» istiine caligmaktir. Bu
eseri iistiine diisiinceleri artik olgunlasmaya baslamis, de-
nemeleri hayli ilerlemistir. Gene Kemal Tahir'e Bursa
hapishanesinden yazip génderdigi mektupta su haberi ve-
riyot: .
«Meshur adamlar ansiklopedisindeki insanlart hare-
kete geciriyorum. Buradaki adamlarm bazilari hareket ha-
lindedir. Yasarlar, bazilar1 ise mezar taslaridir. Ben on-
lara daha yiizlercesini katarak, oliileri de heyecanllarla
baglamaga cahisarak bir vahdet halinde memleketimin
muayyen bir tarihi donemindeki insanlarini en tipik tem-
silcileriyle vermege ugrasacagim. Simdiden 300 musra o}~
du. Hesabim on bin misradir.»
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Bu biiyiik isi yaparken bir yandan da Milli Kurtulus
. Destant iizerinde ¢alismaga devam ediyor. Hatta destan-

dan yazmis oldugu kisimlari dayist Ali Fuat Pasa yoluy-
la Ismet Indnii’ye ulastiriyor ve onlarin fikirlerini 6jren-
mek, miimkiinse destanin yaymnlanmasimi saglamak isti-
yor. - '

Milli kurtulus savasi iistiine o zamana kadar yazil-
mis bir siir yok gibidir. Milliyetci geginen, vatanseverligi
kimseye vermeyen sairlerimizin higbiri tiirkiin kahraman-
Iiklarla dolu bu biiyiik basarist icin hicbirsey yazmamis-
tir. Bu kutsal isi yapmak da Nazim Hikmet'e nasip ol-
mustur. Nazim Hikmet bu destam'yazmakla hakli olarak
Oviiniir, «Bu isj basarmak da bana kismet oldu» deyip sc-
vinirdi.

Milli Kurtulus Destant lizerinde Nazim, durmadan
calismustir. Hatta zamanla destanm adi bile degismistir.
Ik yazdigt destan Kuvayr Milliye adun tasir. Bir ara
destana Istiklal Miicadelesi basligint da takmis, sonra bu-
nu Kurtulus Destam diye adlandirmistir.

Destanin yazilmas: Bursa Hapishanesinde 1941 ta-
rihlerinde ba§la\m1$, lizerinde isliye isliye ta 1950 yilina
kadar devam etmistir. Ismet Indnii'ye gonderdigi, desta-
nm ilk seklidir ve eksiktir. Baslangigta 10-15 daktilo say-
fas1 tutmus sonunda biiyiik ve tam bir eser halini almustir.
Sonralari destana hastane ve hapishanelerde yazmis oldu-
gu hikayeleri de eklemis ve nihayet 1950’de son diizelt-
meleri de yaparak eseri tamamlamistir,

Destan daha onceleri yine hapishanede yazip sonra-
dan eserin basina koydugu su siirle baslar:

Onlar ki, toprakta karmca,
suda balik,
havada kus kadar
cokturlar,
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Korkak,
cesur,
cahil,
hakim
ve gocukturlar
ve kahreden
yaratan ki onlardir,
destamnuzda yalmz onlarin maceralart vardir.
Onlar ki, uyup hainin igvdsina
sancaklarun elden yere diisiiriirler
ve diismanm meydanda koyup
kagarlar evlerine
ve onlar ki bir nice miirtede hancer lisiiriirler
ve yesil bir aga¢ gibi giilen
ve merasimsiz aglayan
ve ana avrat kiifreden ki onlardir,
destammuzda yalmz onlarin maceralart vardir.

Demir
komiir
ve seker
ve kirnuzi bakir
ve mensucat
ve sevda ve zulum ve hayat
ve bilciimle sanayi kollarmn
ve gokyiizii
ve sahra
ve mavi okyanus _
ve kederli nehir yollarimin, '
siiriilmiis topragin ve sehirlerin bahti
bir safak vakti degismis olur,
bir safak vakti karanhgin kenarindan
onlar agwr ellerini topraga basip
dogrulduklar: zaman.

s

En bilgin aynalara
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en renkli sekilleri aksettiren onlardir.
Asirda onlar yendi, onlar yenildi.
¢ok sozler edildi onlara dair
ve onlar igin: .
zincirlerinden baska kaybedecek seyleri yoktur,
‘ denildi.

Sonra biitijln destan boyunca kurtulus savasinda do-
viisen, Olen, binbir yoksunluga, binbir fedakarliga kat-
lanan halkin basindan gecenleri anlatir. Cephedeki ve cep-
he ardindaki savaslart canlandirir, Destanda kadint ile,
genci ile ihtiyar1 ile nasil biitiin bir milletin canim disine
takarak savastigi goriiliir. Destanin agirlik merkezi bu
savasta kanini ve canini veren insanlardir, Destanda Mus-
tafa Kemal, Kocatepe’de son ileri emrini verdigi tarihi
aninda anlatithir. O kadar, O da bu savasin kahraman ve
biiyiik komutan1 olarak canlandirilir,

Son taarruzdan Onceki durum anlatidiktan ve ileri
hareket belirtildikten sonra, destan su sozlerle biter:

Sonra,
Sonra, 9 Eyliilde Izmire girdik
ve Kayseri’li bir nefer
- yanan sehrin kiziltisi iginden gelip
Ofkeden, sevingten, iimitten aghya agliya,
Giineyden Kuzeye, ~
Dogudan Batiya, ‘ '
Tiirk halkiyla beraber
seyretti Izmir rihtinundan Akdeniz’i,

Ve biz de burada bitirdik destammz.
Biliyoruz ki, layiginca olmady bu kitap,
Tiirk halky bagz,vlaszh bizi,

onlar ki, toprakta karinca,
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suda balik,
havada kus kadar
cokturlar,
korkak,
cesur,
cahil,
hakim
ve ¢ocukturlar
ve kahreden
yaratan ki onlardir,
kitabinuzda yalmz onlarin maceralart vardur. ..

. ZAFERE DAIR

Korkung ellerinle bastirip yaram
dudaklarim kanatarak
dayamlmakta agrrya.
Simdi ¢iplak ve merhamelsiz
bir cighk oldu iimit:
Ve zafer
art:k hi¢hir sey affetmiyecek kadar
tirnakla sokiiliip koparilacaki:s.
Giinler agr,
giinler oliim haberleriyle geliyor,
- Diisman hasin, zalim ve kurnaz.
Oliiyor carpisarak insanlariniz,
— Halbuki nasil haketmislerdi yasamayr —,
olityor insanlarumz
— nekadar ¢ok —
sanki sarkilar ve bayraklarla
bir bayram giinii niimayise ciktilar
ovle geng
oyle fiitursuz. ..

Gitnler agir,
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giinler oliim haberleriyle geliyor,
En giizel diinyalart yaktik ellerimizle
ve kaybettik goziimiizde aglamay,
bizi bir parca hazin ve dimdik bwrakip
gitti gozyaslarimiz
ve bundan dolay:
biz unuttuk bagislamayu. .,
Varlacak yere
kan icinde varilacakar,
Ve zafer artik hicbir seyi affetmiyecek kadar
tirnakla sokiiliip
koparilacaktr.

Bu destanda Nazim Hikmet yalniz Atatiirk’ii isbasin-
da vermekle kalmaz, milli kurtulus savasinn milli niteli-
gini de belirtmek icin, bu savasa katilan er, ¢avus, subay,
koylii, efe, is¢i ve kadin tiplerini birer birer isliyerek on-
lanin bu milli davadaki kahramanliklari dile getirmistir.

Yirminci Yiizyuin Sairi

Bu iki biiyiik eseri islerken Nazim Hikmet bir taraf-
tan da ayri ayri kiigiik siirler yazmaga devam etmektedir.
1941 tarihinde yazdigr ve gok begendigi bu siirlerden bir
tanesi de «Yirminci Aswlk Olmak» admnt tasir, Nazim
Hikmet bu siiri iistiine su bilgiyi verir:

«939°da Istanbul tevkithanesinde yazdigim bir = siir-
cegiz vardi. Diinyaya geldigime fevkalade memnun oldu-
gumdan, topragim, kavgasmi, ekmegini ve hiirriyetini fi-
lan sevdigimden ve bu diinya iizerinde yalmiz olmamakli-
gumdan, topragini, kavgasm, ekmegini ve hiirriyetini fi-
filan bahseden bir yazi, Simdi 1941 senesinde bir siir
daha yazdim, onda da ana hat yirminci asirhi olmakla
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oviindiigiim, yani ilk siirdeki diinyaya gelisimden mem-
nuniyet — oldugum safta olmamin bana yettigi — yani,
ilk siirde saf ve kavga — ila... Fakat bence bu dyle bir
konudur ki, biitiin genisligi ve derinligi ve tarafhlis ile
tesbiti icin daha birgok defalar bir tek sair tarafindan de-
gil, hatta birgoklarinca da tekrarlanabilir. Ve tekrarlandik-
¢a kiinhiine biraz daha yaklagmis olur.»

Corven Yirminci asir muazzam bir astrdir, Yirminci
yiizyrllda yasayan sairin, muharrinin, ressamin filan kuy-
meti, konkre olarak yirminci yiizyilin biitiiniinii, veya hig
olmazsa parcalarimi yansittii nisbette vardir. Sair  siir
yazmis, su veya bu ciimle turniirii veya hayal oyunu ile
kendi faniliinden bahsediyor. Bize ve bana ne. Ama
bu fanilik giiniin birinde lmek lazim geldigi olayim yir-
minci yiizyilda bir kiigiiciik tarafiyla olsun  baglamis,
{imitli, hatta iimitsiz okurum. Umitli ve neseli ise yirmin-
ci yiizyihn {imitli ve neseli insanlarini, yani istikbalinin s6-
ziinii ediyordur. Umitsizce gogmege mahkum olan yirminci
yiizyihin ifadesidir. Fakat miicerret, umumiyetle yirminci
yiizyilda bu asirda icindekiler memleketler, siniflar ve kav-
galarla ufak da olsa, elle tutulur goézle goriiliir, bag:1 bu-
lunmayan siiri filan okumam. Ciinkii bu siirde dolay:-
styla yirminci asrin insanhgmin bir gesit ifadesidir, ama
dolayisiyla, tahtinda miistetirlerle neye ugrasayim? Onla-
rin kuvvetlileri ve asikarlar1 varken.»

iste bu diisiince ve duygular ona asagidaki siiri ilham
ediyor:

YIRMINCI YUZYIL USTUNE
— Uyumak simdi, '
uyanmak yiiz yil sonra sevgilim...
— Hayir, kendi yiizythm beni korkutmuayor,
ben kagak degilim.
Yiigyilun sefil,
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yiizkizarticy,
Yiizythim cesur
- bilyiik
ve kahraman,
Diinyaya erken gelmisim diye kahretmedim hicbir za-
man.
Ben yirminci yiizyilliyun,
bununla éviinjivorum, l
Bana yeter
yirminci yiizyilda oldugum safta olmak,
bizim tarafta olmak,
dogiismek yeni bir alem igin...
— Yiiz yil sonra, sevgilim. .,
— Hayir herseye ragmen, daha evvel.
Ve olen ve dogan
ve son giinleri giizel giilecek olan yirminci yiizythim
(benim safak ¢ighklariyla sabaha eren miithis gecem),
senin gézlerin gibi, Hatcem
giinesli olacakur. ..

¢
B [4iincii Yiizyl Ingiliz Sairi
ve Yirminci Yiizyd Tiirk Sairi
J

Tam bu sirada Nazim Hikmet'in eline Halide Edip
Adwar'm dngiliz Edebiyat Tarihi» adli eseri gegiyor.,
Burada okudugu bir olay onun o giinlerde kafasini mes-
gul eden ve tezgaha koydugu eseri ilgilendiren sorunlar
tstiine gok etki yapiyor. Onun icin bu hikayeyi ondan

dinleyelim: )
«1331 ila 1332 tarihlerinde ligiitere’nin giiney bati-
sinda dogmus William Langland adinda demokratik bur-
juva inkiabimin miijdecisi, yani devrine gore, inkilapgt
bir sair var. En miihim ve Halide Edip hanima gore, In-
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giliz edebiyatt {izerinde en miiessir olmus dahiyane eseri
Cift¢i yahut Koylii, Piyerin Riiyast namindaki poem. Bu-
nu Langland, 1362’de yazmaga baslamistir. Omriiniin so-
nuna kadar bu eserle ugrasmis. Muayyen bir prologla
baslar. Diinyamin bir sembolii telakki ettigi ‘Halkla dolu
meydary tarif eder. Halkla dolu meydandaki halkin tize-
rine sair, Malvern sirtlarinin bir diiziye degisen 1s1gim1
cevirir. Bize bir bir, arkasina halk dolu meydandakile-
rin her tirliisiinii gdsterir. Kimi elinde sapan isler, bun-
lar ne hakla eglenir. Kimi ekin eker ve biiyiiklerin somii-
riip israf ettigini, alinlarimn teriyle kazamrlar. Stsli piis-
li kiyafetleriyle kurum satanlar, tariki diinyalar, ayak-
saticilar, saz sairleri, hokkabazlar, kadinlara tubafiye sa-
tanlar, eli hurma dallt veya dalsiz bir 'siirii yalanct haci,
arkalarimda kadmlariyla giiya tariki diinyalar gelip ge-
cerler. ..

«Birden bire sahne degisir, kral ve sovalyeler  go-
riiniir. Bu boyle devam ediyor. Biitiin bu 14. yiizyil ha-
yati tablosu isim ve dekorun baskalifina ragmen... Va-
ziyeti iginden gosteriyor. '

«14. asir Ingilteresi igtimai bakimdan fesat vc
adaletsizlii toplayan bir devirdir. Sefilleri, bos mideleri,
giplak sirtlars, binbir rezalet ve faziletleriyle resmeden
Langland fukaranin bir ilahi komedisini birakti.»

«Bu uzun yaziyl sunun igin yazdim.. Evvela benim
Benerci’ye bir pasaj diye aldigim —vaktiyle miistakil bir
yazi, biiyiik bir poem yapmak istedigim— yirminci asir ta-
rihi diye birsey vardir. Hani sinemaya gidilir de orada
muhtelif sosyal simflarin resmi gecidi seyredilir. ‘Ebe ka-
din —ananun kasiklarmdan gekti_beni ve kundaklady bir
sinema biletiyle’ diye baslar. Langland’da riiya, bizde Si-
nema, onda halk dolu meydan, bizde siema salonu ve-
perdesi. Yirminci ve 14, yiizyillarin hususiyetleri, dzel-
likle teknik bir tarafa atilirsa, iki poemin de kurulus pren-

'
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sibi birbirinin ayni... Ayri ayri siiflarin devrimei sairle-
ri tarafindan ayri ayri ideolojiler bakimindan, muhteva
da ayni. Yani muayyen bir devirdeki toplumu ana ¢izgi-
leri, siiflant ile ‘Sembollerde kullanarak’ vermek... Bu
bir. Sonra ‘Onlar, O ve Maceralary diye bir yaziya bas-
lamisttm. Bunun muhtevasi malum. Sonra ‘meshur adam-
lar ansiklopedisi. Bu da oyle. Cikardigim sonug 14.
yiizyllda bir inkilap¢i sair ve biiyiik siir muhtevast diye
en genis Slciide toplumu aliyor. Yirminci yiizyilda baska
bir devrimei smifin sairi baska bakimdan aym Konunun
etrafinda déniip dolamyor Onun igin var kuvvetimle
‘Onlar, O ve Maceralar’na devam edecegim. Ote yandan
ansiklopediyi tamamiyla yeniden, yeni bir tarzda ve us-
lupta kurulusta igliyecegim. Iste simdilik 6niime koy-
~ dugum vazife bu iki yaziyl tamamlamaktir. Tabi, ‘Onlar
O ve Maceralarr’ sona ermek icin benim Sliimiim lazum.
Yani bu yazi ben Slene kadar devam edecektir. Fakat
ansiklopedi yle degil. O bir tek memleketin muayyen bir
devirdeki tablosu olacégmdan hi¢ olmazsa bir kismt ben
Olmeden &nce de bitmis olabilir. »

Goriiliiyor ki, o giine kadar Nazim Hikmet’in kafa-
smda dumanli bir halde bulunan projeleri o tarihten son-
ra aydinlanmaga basliyor. «Onlar, O ve Maceralari»,
«Yirminci Yiizyd Insanlar», «Ansiklopedi», «Memleke-
timden Insan Manzaralari» gibi daginik konular: derleyip
toplamasina yardim ediyor. Ondan sonra Nazim = Hik-
met’in biitin bu konular1 «Memleketimden Insan Man-
zaralarr» adi altinda toplamaga karar verdigini  gorii-
yoruz. Hatta, Milli Kurtulus Destan: bile- bu esere gi-
riyor. Amma gene de eser tam adini bulmus degildir.
Simdilik biitiin bunlar1 «940 Senesinde T iirkiye’de In-
san  Manzaralari»  bashigt altinda derlemege basla-
mustr. Ise var kuvvetiyle koyulmustur. Giinde 50
misra yazmaktadir. Eser yaklasik olarak [5 bin misra
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olacaktir. Artik bicim meselesinde ciimle turntirleri, fiil
sekilleri, kafiye sorunlari filan iizerinde durmuyor. «Bun-
lare miimkiin mertebe muhtevayr ve rahatga ve en iyi,
en tam tarzda en orjinal, en yapiumarus degil, versinler
diye bir dlet gibi kullaniyorum,» diyor. «Miistakilen, so-
yut olarak bigim arastirmalarina artik elveda. Muhteva,
muhteva, muhteva, Muhtevay: en uygun, en basit, en ber-
rak bir tarzda kabiplayan bigim.»

Onun igindir ki, Nazim’m yazmakta oldufu bu eser
klasik manada ne bir siir, ne de bir nesirdir. Ayni za-
manda hem siir, hem nesirdir. Tiirk edebiyatinda yepyeni,
taptaze bir tarzdir.

Bu eserde yazmak istedigi seyi de sdyle anlatiyor:

«Ben bu yazinn alti bin musra kadar olacagim sa-
niyorum. Evet insanlarnin bircogu zaman zaman - tekrar
meydana cikip sosyal ‘talilerini’ yastyacaklar. -Kitabt
okuyup bitirdigimiz zaman kafamizda kalmasini arzu et-
tigim sey, 941 senesine muayyen tarihi sartlariyla gelen
bir memleketteki insan mahserinin, biitiin siuf ve taba-
kalariyla durumu hakkinda sanat cercevesi iginde bir hiila-
sasidir. Ali'nin 6lmesi, Galip usta ile Omer’in yanyana
oturmalari ve saire gibi keskin raslantiar bence hayatta
da vardir ve reeldir. Kaldi ki, yazimn amaci itibariyle
de boyle kisaltmalar bence zorunludur.» '

Bu esed iizerinde calismaga devam ederken nihayet
bu projeler de son seklini almaga baslyor. Artik orta-
da birgok projeler yerine yalmz bir proje vardir. Onun
da adi «Memleketimden Insan Manzaralari»dir.  Biitin
oteki projeler bu bilyiik eserin iginde erlyecektxr Baslan-
gicta alti bin misra olmak iizere tasarlanan eserin giin gec-
tikee biyiidiigii goriiliiyor.. Nazim diyor ki:

«Simdiye kadar 2300 misra kadar oldu. Bu birinci
kitap ii¢ bin misra olacak ve adi ‘Haydarpasa Gart ve
510 Numarali Ugiincii Mevki Vagon® olacak. Ikinci kitap
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yine ii¢ bin musra olacak ve ad: ‘Haydarpasa Gari ve Eks-
pres’. Ugtincii kitap gene ii¢ bin musra adi ‘Bozkirda Bir
Hapishane ve Bir Hastane’, dérdiincii kitap gene iig
bin. Adi: ‘Yol ve Istanbul’. Boylelikle ‘Memleketimden
Insan Manzaralare ¢ bin misralik dért tane bir arada
kitaptan miirekkep 12 bin misrali bir kitap olacak. Bu
bir 6n tasari.» :

Bu 6n tasarida Nazim Hikmet, sinema fikrinden vaz-
gegmis goriiniiyor. Onun yerine tren yolcularmi ele ali-
yor. Yolcular arasinda her smif ve her tabakadan insan-
lar vardir. Ugiincii mevki vagonda halk yigmlarint teskil
eden insanlar. Ekspreste somiiriiciiler. Bunlarin herbirini
ayrt ayrt islemek miimkiindiir. Nazim, bu olanaktan ya-
rarlanmak istiyor. Fakat iizerinde isledigi eser gittikce
biiyilylip genisliyor. Va artik ilk yapilan hesaplar ger-
¢ege uymaz oluyor. Nihayet eserin aldig1 son sekil iizerine
Nazim Hikmet su bilgiyi veriyor:

«Evvela kitabin adim yalnis koymusum. ‘Memleke-
timden Insan Manzaralary degil, ‘Insan Manzaralarindan
Memleketim’ olacak. Ta, bu ise ilk baslarken ne yapmak
istedigimi bu dogru isim meydana ¢ikariyor. Ben akilda
kalacak 6lmez tipler ‘yaratmalk’, yahut onlari tesbit etmek
niyetinde degilim. Ben memleketimin sosyal bakimdan
karakteristik tiplerini —muayyen bir devirde yasamis ve
yasayan— vererek muayyen bir devirde memleketimin
manzarasint ¢izmek istiyorum. . Yani kitabi okuyup bitir-
dikten sonra akilda kalmasimi istedigim, ayri ayri insan-
lar degil, bu insanlarin aynasindan memleketimin topye-
kun —muayyen bir devirde ve inkisafi halinde— sosyal
manzarasidir. Bu meseleyi simdiye kadar bilhassa roman-
da iki tiirlii halletmisler. Ya Balzac ile Zola’da oldugu gibi
/ birbiriyle ilgili, yahut ilgisiz miistakil bir yi§in roman ya-
zarak, yahut Tolstoy’da oldugu gibi dort ciltlik bir ro-
manla, Bu _sonul{cusunda saha biraz daha dardir. Fakat
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ben siirin olanaklarindan yararlanarak bir tek kitap ha-
linde —fakat asagt yukari ayni prensiple— bunu biraz
baska bit/ taraftan cle aldim... Dogan ve dogmakta olan
yeni insan miinasebetleriv, hatta bunlarin fecri yeni bir
sekil, daha yiiksek bir keyfiyet, yani roman unsurlarini
icinde tasimakla beraber, ondan ayri ve daha yliksek bir
edebiyat seklini icabettiriyor, diye diisiiniiyorum. Bu is
kafami o kadar yormaya ve karistirmaya baslady ki, isimi
gliciimii, hatta terciimeyi biraktim, bunu diistiniiyorum.
Denemeler yapmaga girisiyorum. Encamimiz hayrola. Ya
oynatacagum, yahu‘t bulacagumn. »

Goriliiyor ki, «Memleketimden Insan Manzaralari»
uzun bir calisma ve arastirmadan sonra meydana gelmis-
tir. Ister muhteva ister bigim bakimindan tirk edebiyatin-
da misline raslanmayan bu bilyiik eser onu yillarca ug-
rastrmigtir. 941°de basladifi eseri ancak 947°de bitire-
bilmistir ve eseri 25 bin misrai bulmus, 5 cilt olmustur.
Eserdeki tipler ayr1 ayri da cle ahnabilir, hep bir arada
bir tim olarak da. Siir gibi de okunabilir, hikaye gibi de,

Nazim Hikmet, bu eserine gok Onem verirdi, Onca
sanat hayatinda yaptift en bilyik is buydu. Bir giin Viya-
na’da konusuyorduk. O sirada amerikan romancist John
Steinbeck’e Nobel edebiyat miikafat verildigini  okuduk.
Ben Nazim’a bu ddiile asil kendisinin layik oldugunu soy-
ledim. Ve bunun igin tesebbiise gecilmesini teklif ettim.
Nazim, asrimizin en biiyiik sairidir. Bu odiile hak ka-
zanmus tek sair odur. Bunu kendisine soyledigim zaman
sOyle hiiziinle -ytizme bakti: :

«— Miibalagay: birak», dedi. «Ben simdiye kadar
yabanct dillere cevrilen derme ¢atma siirlerimle boyle bir
Gdiile hak kazanamam. Benim asil eserim  ‘Memleke-
timden Insan Manzaralarydir. Bu eserim yayinlandigy ve
diinya dillerine cevrildigi zaman belki bu odiile hak ka-
zanabilirim.» ' ‘
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Bu konusma 1955’te oluyordu.' Bu eser o vakit da-
ha yaymlanmamisti. Yaymlanip yaymlannuyacagi da  bi-
linemiyordu! Ne yazik ki, onun énem verdigi bu biiyiik
eseri ancak Olimiinden sonra Tiirkiye’de basilabildi. Fa-
kat diinya dillerine heniiz g¢evrilmis degildir. Bu biiyiik
“cser hakkinda bir fikir edinmis olmak igin buradaki tip-
lerden bir o6rnek verelim:

Subenin bahgesinde cephanelik bos.
Ve agaclar

dut, akasya, erik
Subenin bahgesinde kalabalik

Muhtarlar baslarinda
ve takim takum geldiler.
36’lilar ‘

topraga ¢omeldiler.
Beyaz torbalari riiyada bir memleket.
Ve cariklary
Ve yere bakan gozlerinde ayriliklar:
Mor cepkenle ipek sal

tiirkiilerindir

ve festivallerde sigramalarin.
Hangi kéylii benim kéyliimden iyi bilir

kahrolast hiinerini yamalarin?
Subenin bahgesinde kalabalik
ve cariklart
ve yere bakan gozlerinde ayriliklart
ve paramparca hasin perisanliklar:
ve takim takim geldiler
36’llar

topraga ¢comeldiler.
Kadinlar uzakta

ayakia durdu
sessiz ve karanhik.
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Soylemege doyulmanus bir Allahaismarladik.
Subenin bahgesinde kalabalik

Sabahtt aksam oldu

Neden bu kadar kolay bu tokat?

Nazim Hikmet bu yazisinda tiirck kyliisiiniin askere
gidisini anlatir, Ama biitiin ¢rplakligi ve aciligryla. Bu ola-
ya Cankir1 Hapishanesi’'nde iken tanik olmustur. Hapisha-
nenin karsisinda bir askerlik subesi vardir. Kdyliler buraya |
askere yazilmak icin gelmislerdir. Karilar1 da onlar1 ugur-
lamak iizere oradadirlar. Iste Nazim Hikmet, hapishane
penceresinden seyrettigi bu sahneyi canlandiriyor bu eserin-
de. Bu sahne Anadolw’dan bir pargadir. Nazim bu siirinde
cok realisttir. Anadolu insaninm zavallihigmi ne kuvvetle
dile getirmistir. «Memleketimden Insan Manzaralari» eseri,
hepsi birbirinden zengin, birbirinden orijinal sahnelerle do-
ludur. Bu bakimdan Nazim bu eserinde o devrin insanlarint
sosyal ve ekonomik sartlarini basari ile canlandirmistir.

) {
B Gece 9 ila 10 Siirleri

Nazim Hikmet kendisini alt1 yil mesgul eden ve 15 bin
musrar buldugu sbylenen bu bilyiik eseri yazarken, bir
yandan da giiniin izlenimlerini kiigiik ve giizel siirler ha-
linde notetmege devam ediyordu. Mesela bir ara aksamlart
saat 9 ila 10 arasmnda ufak siirler yazmaga baslamistt. Ve
bunlala 9 ila 10 aras:-siirleri adin1 veriyordu. Bunlar
kiiciik, fakat anlamca zengin, inci gibi giizel siirlerdir. Sim-
di bunlardan bir iki ornek:

En giizel deniz
heniiz gidilmemis olamdir.
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En giizel ¢ocuk,
heniiz biiyiimedi,
En giizel giinlerimiz
heniiz yasamadiklarinsz.
Ve sana s5ylemek istedigim en giizel sz
“heniiz séylememis oldugum sézdiir, :

3

Saat 21
Meydan yerinde kampana vurdu
nerdeyse koguslarin kapiary kapanr,
Bu sefer hapislik uzun siirdii biraz
sekiz yil.

Yasamalk iimitli istir sevgilim,
yasamak:

seni sevimek gibi ciddi biy istir,

4

Seni diisiinmelk giizel sey,
iimitli sey,

diinyamin en giizel sesinden
en giizel sarkiy: dinlemek gibi bir sey...
Fakat artik iimit Yetmiyor banag,
ben artk sarka dinlemelk degil,
sarky soylemek istiyorum.

B Dirtliikler

Gene o siire icinde Nazim Hikmet «dértliik» ad: al-
tinda rubailer yazmay: denemisti. Ve gercekten birbirin-
den giizel, felsefe kirmtilariyla dolu siirler meydana getir-
mistir. Iste onlardan bir iki ornek.
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NALETLEME
Telgrafin tellerinde sergeler
telgraftan habersiz bicareler
‘bakar kor ettiniz milletimi
yagh urganlara gelesiceler.

LAKIRDI

Kabristan 6liiyle dolu
kadeh rakiyla

«Biz de doluyuz» derler,
bes doludurlar
agizlarina kadar
lakiwrdiyla.

KELAM

‘Boslukta iiriir kelam
topraktan gelmemisse
Iopragd dolmamissa
kokiinii salmamissa.

B Nazun'a Suikast

Harp yillarinda casusluktan hiikiim giymis bir iki
hiikiimlii gelmisti hapishaneye. Bunlar almandan yana idi-
Jer. Bunlardan biri Nazim’a musallat olmustu. Mahpuslari
Nazim’a karsi kiskirtiyordu. Onlara, «Nazim komiinisttir
hiikiimet onun olmesini istiyor, bu isi yapabilirseniz ce-
zamz bagislanir,» diyordu. Sabikali katillerden bir ikisi
bu vdade kapilarak Nazim’a oldiirmege kalkmislardl. Bu
hikayeyi Nazim’in kendisinden dinleyelim: ,

«... Sinop hapishanesinden siirgiinler geldi. Namlart
bircok kalelerde yiiriimiis istanbul’lu iig eroin kacakgsiyla
izmir’li iki katil, Istanbul’dan adem babalar da  geldi,
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Adem babalart —Adem Baba gibi ciplak perisan olduk-
larindan &yle denir onlara— sonraki kogusa en fakir koy-
lii hiikiimliilerin kogusuna verdiler. Peykelere gazete ka-
gid1 serip yatiyorlar. Otekiler yani katiller, sagdan ikin-
ci kogusa yerlesti. Bir de almanlara casusluk ederken ya-
kalanmis bir topgu tegmeni geldi. Onu Siileyman Aga’nuy
kogusuna verdiler. Igerde eroin satist basladi. Satis Sinop'-
tan gelenlerin elinde. Cok gecmeden Sinop’lularia Aga’nin
arasinda hir ¢ikt, ‘Sinop’lular kumar1 da, esrar1 da ellerinz
almak istiyorlar. Miidiir, Sinop’lular1 tutuyor. Bas gardi-
yan isc Siileyman Aga’y1. Alman casusu iistegmen ilkdncc
Siileyman Aga’y: tuttu. Sonra dondii Sinop’lulari tuttu,
Jandarma bas¢avusu da tegmenle birlik. Sinop’lular Sii-
leyman Aga’min meydancisi parlak thsant satinaldi. Ve
birgiin Aga 6gle namazim kilarken Sinop’lularin iigii ko-
gusa daldi, bigaklarla arkadan vurup oSldiirdiiler Aga’ys.
Ismail de terzi Ramiz de, diikkanda idiler. Kalayc
Sefik kogusun Oniinde yemek: 1sittyordu. Haykird: yukar-%
dan:

«— Aga’yt vurdular, yetisin.
Sinop’lular bir bigak da ona atti. Ceneviz duvarima
tstline dizildi. Bas ¢avus boyuna diidiik calip haykiriyor:

«— Kimse kunmildammasin yerinden, ates emri veririm.

«Sinop’lular bir ay asagida zindanda kaldi, sonra
yukart cikip Siileyman Aga’min kogusuna konuldu.»

Nazim Hikmet’in romanmda anlattigy bu tablo bize
sairin ne sartlar iginde hapis hayat1 yasadigimi gdsterir.
Caniler, katiller, esrar icenler, kumar oynayanlar ara-
sinda Tiirkiye’nin gelip gec¢mis en biiyiik sairi...

Fakat is bu kadarla bitmiyor. Hapishaneyé alman ca-
susu adiyla gonderilen iistegmene Nazim’i yoketmek vazi-
fesi veriliyor. Gene Nazim anlatiyor bu hikayeyi:

«...Birglin terzi Ramiz diikkkanda Ismaile (Nazim)
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«— Ben bu almanct tegmeni begenmiyorum. Hep
milletin aleyhinde konusur. Kolla kendini, demisti.

«— Ne yapacak bu namussuz bana be kardesim? Es-
rarla, kumarla ilgim yok.

. «— Sen bilirsin ama kolla kendini gene de...

«1ki ay sonra bir pazar giinii Ismail (Nazim) goriis-
me yerinden déniip kapr altina girdi. Sinop’lulardan tigii
de kapi altinda bekliyor, mahkemeye gotiiriilecekler. Sii-
leyman Aga isinden. Elleri de kelepgeli. Birden parlak
Thsan’la Sinop’lulardan ikisi, bir de tegmen girdi igeri. Ve
arkalar1 kapiya déniik arkadaslarinmn iistiine atildilar. Bas-
ladidar bicaklamaya.

«Ismail, durun be, diye haykirdi.

«Kapr altindaki Bursa’li gardiyan diidiik caliyor, ke-
lepgelilerden biri, fzmir'li Murtaza kelepegeli eliyle kapt1
bigagi parlak Thsan’dan ve delikanliya sapladi. Bunu gb-
ren tegmen ansizin atildi Ismail’in iistiine. Ismail geri sig-
radi ve elindeki sefer tasm: tegmenin basina gegirdi,

«Bir saat sonra parlak Thsan revirde bast Ismail’in
kucaginda cangekisirken,

«— Bir bardak su ver, efendi, dedi.

«Ismail delikanliin basini revirin ak musambast yir-
tik muayene sedirine yavascacik yatirip suyu verdi.

«— Son yudum suyumu senin elinden i¢mek nasip-
mis, efendi. Ben seni de oldiirecektim. Hakkun helal et.

«— Helal olsun:

«Aksam is anlasildi. Terzi Ramiz kumral biyiklarmi
sivazliyarak.

«— Ben sana demedim r;zfydi? dedi. Sinop’lular bir-
birine diismiis, pay: bc‘)’lii;m(ﬂk isinde, iki parti olmuslar.
Birileri otekileri temizledi iste.

«Ismail,

«— Peki nolacak simdi? diye sormadi. Oldiirenlerin
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bir ay zindanda yattiktan sonra yukar: gikip islerini siir-
diireceklerini biliyordu,

«— Parlak Ihsan ne dive beni dldiirecekmis?

«— Tegmen heriflere, ‘komiinisti de bir arada ¢ika-
rusimz ortadan cezayr az keserler. demis. ‘Ben basca-
vusla konustum.’ demis, ‘hiikiimetin bas d'u’.,smam clinkii
bu /(0151[[11£st heriflerdir demis. Bu isi parlak lhsan’a ha-
vale etmisler, ama Ihsan ilkénce Murtaza’ya saldirinca
ve kendi de bigak yiyince, tegmen de senin listiine,..»

Nazim Hikmet boylece kendisini seven mahpuslarin
yardimiyla bu vartayi atlatti ve Olimden kurtuldu, Ama
hapishane katiller ve canilerle dolu. Can giivenligi yok.
Kumar, esrar, icki ve daha binbir gesit pislikler iginde, bii-
yik tiirk gairi biiyiik isine vermistir kendini, diinyayi
gOrmiiyor,

B Hapishanenin Etkileri,

Hapishanede ylilar gegtikce Nazim’da da degisiklik-
ler basliyor. Insanlari, tabiat; ve hayat: daha ¢ok sevmege
basladig1 gbriiliiyor. . Karisia yazdigt giinliik notlar bi-
¢imindeki siirleri bunu anlatiyor bize. ‘

Genel olarak Nazim’in siirlerinde ve sanat goriisiinde
de bir yenilik seziliyor. Artik eskisi gibi uzun sokak nu-
tuklari yazmiyor. Bagira bagira propaganda  yapmiyor.
Gene devrimcidir, davasindan ve kavgasindan bir santim
bile geride degildir. Ama, artik siirlerinde yeni bir ton, ye-
ni bir hava vardir. Hapishaneye girdiginden beri baslayan
bu egilimin giinden-giine belirli bir hal aldigr agikga go-
riiliiyor. -

Nazim Hikmet, Orhan Kemal ¢iktiktan sonra hapis-
hanede yalmz kalmist. Siirlerini 6nce ona okurdu. O gi-
dince etrafindakilere okumak zorunda kald, Onun adetiydi .
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bu. Her yeni yazdig: siiri mutlaka etrafindakilere okur, on-
lardaki izlenimini gormek isterdi. Hapishanede bu ihtiya-
cin1 ancak mahpus arkadaslarina okuyarak tatmin edebi-
lirdi, Hapishaneye ilk diistigi zamanlar bir giin yine bit
siirini etrafin1 saran mahpuslara okumustu. Dinleyenler
arasmda orta yash bir de koylii vardw Nazim’in giimbiir
glimbiir okuyusunu dikkatle ve merakla dinledikten sonra,
«— Nazim Agabey,» dedi, «cok giizel yazmussin,
cok da giizel okuyorsun. Ama sunu daha kisa yazamaz
mrydin? Bu kadar uzun soze ne liizum var?»
Beklenmedik uyar1 Nazim’1 saswrtmadi. Tersine bu
tenkide onem verdi ve o tarihten sonra artik Nazim Hik-
" met Moskova’da edindigi aliskanhg yavas yavas birakt
ve uzun siir yazmaktan sakinarak kisa, fakat dolgun ve
zengin siirler vermege basladi. Bu siirlerin ¢ofu aymiza-
manda Nazim’in hapishanedeki duygu ve diisiincelerini de
anlattig1 icin ilgingtir ve onemlidir. Mesela:

Bizi esir ettiler ]
Bizi hapse attilar
beni duvarlarin icinde
seni duvarlarim disida.
Ufak is bizimkisi
asil en kotiisii
bilerek, bilmiyerek
hapishaneyi insanin
- kendi i¢inde tasimasi.
insanlarin bircogu bu hale diisiiriilmiis
namuslu, caliskan, iyi insanlar, ‘
ve seni sevdigim kadar sevilmege
laytk '

Bir baska siirinde gene ayni duyguyu su bicimde
soyler:
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Mesele esir olmak degil
teslim olmamalkia biitiin mesele

Nazim bu $iirleﬁ yazdigr tarihlerde biz ‘disarda ka- -
lan aydinlar hapishaneyi igimizde tasiyorduk.

O duvarlarin i¢inde
Biz duvarlarin disinda

hapisteydik. Biz de o vakitler birseyler sdyleyemiyor, kav-
gamizi yapamiyorduk. Tek parti ve tek sef diktatorliigii
icinde kalemlerimize kelepge vurulmustu. Ancak Ikinci
Cihan Harbi’nin sonlarinda diinyadaki degisikligi 6rnek
gostererek sesimizi biraz yiikseltmek istedik. Hiirriyet ve
demokrasi savasina gegtik. Ama, isbasinda bulunan hii-
kiimet ve polis bir takim fasist ve gerici gencleri iizerimize
saldirttilar, matbaamizt yiktilar, makinalarimizy balyoz-
larla kirdilar; gazetemizin ¢ikmasina imkan birakmadilar.
Ustiine iistliik suglu bizmisiz gibi bizi yakalayip hapse at-
tilar. Tiirkiye’nin siyasi hayatinda 4 Aralik «Tan» olayt
olarak hatirlanan bu igren¢ hadise iizerine Nazim Hikmet
Bursa hapishanesinden bize su siiri géndermisti.

DUSMAN
1
Onlar iimidin diismcmtdrr‘,. sevgilim,
akar suyun,
meyve' ¢aginda agacin,
serpilip gelisen hayatin diisman:.
Ciinkii 6liim vurdu damgasint alinldrina:
—iiriiyen dis, dokiilen et—,
bir daha geri donmemek iizere yikilip gidecekler.
Ve elbette ki sevgiiim, elbet,
dolasacaktir elini kolunu sallaya sallaya,
dolasacaktir en sanl elbisesiyle: isgi tulumuyla
bu giizelim memlekette hiirriyet. ..
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DUSMAN
2

Bursada haviucu Recebe,

Karabiik fabrikasinda tesviyeci Hasana diisman,

fakir koylii Hatce kadina,

wrgat Siileymana diisman,

sana diisman, bana diisman,

diisiinen insana diisman, ‘ ‘

vatan ki bu insanlarin evidir,

sevgilim, onlar vatana diisman...

Zaten Nazim hapiste dort duvar arasinda yasadig: sii-
rede dahi disar1 ile, diinya ile ve insanlarla ilgisini kes-
memisti. Daima hayatin igindeydi. Igerde veya disarda
olup bitenleri merakla izlemekteydi. Onun siirlerinde ic ve
dis biitiin onemli olaylarin yankilarini bulabilirsiniz. Harp
icinde ve harpten sonra olup bitenleri adim adim onun
siirlerinde izlemek miimkiindiir. 946’da Tiirkiye’de  Er-
zincan vilayetinde biiyiik bir deprem olmustu. Sehir bag-
tan basa yikilmis, binlerce insan evsiz barksiz kalmisti.
Olenlerin ve yaralananlarin sayis1 pek goktu. Haberi alir
almaz Nazim vatandaslarinin ugradifi bu felaketi su sii-
riyle dile getirdi:

KARA HABER,

Erzincanda bir kus var
Kanadinda giimiis yok
Gitti yarim gelmedi

Gayri bunda bir iy yok

Oy daglar, daglar daglar
Ald: ellerine kanl basint
Karin ortasinda Erzincan aglar
O aglamasin da kim aglasin...
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B Yalmzhik ve Hastalik.

Nazim Hikmet hapisteki hayatmin son yillarinda ge-
sitli- duygular icinde kivraniyor, Bir yandan yalmzligini
duymaga basliyor. Yalmzhik sik sik bir yiik gibi iistiine
cullamiyor. Bir yandan da hastalik agir basmaga basliyor.
Siyatikleri artiyor, yireginde de rahatsizliklar hissediyor,
fakat biitiin bunlar onda yasamak hirsini artiriyor, haya-
tr ve insanlari her vakitten daha ¢ok seviyor. Sevdigini
anliyor. Ama biitiin bunlar onda ‘gizli bir keder yarati-
yor. Bursa hapishanesinden Vala Nureddin’e gonderdigi
bir mektupta bu duygularini s6yle anlatiyor:

«Acayip bir yalnizlik igindeyim, mutlak ve tam bir
yalmzlik degil. Mutlak ve tam yalmzlik elbette ki cok daha
korkung bir sey olacak. Mutlak ve tam esirlik gibi birsey.
Yahut mutlak ve tam korliik ayarinda bir' nesne. Ben
yarim bir yalnizhik icindeyim. Bir tarafim boceklerinden
yidizlarina kadar kainatin kalabaligint ve diinyann dort
bucaginda kaynasan insanlar: burnumun dibinde hissedi-
yorum. Onlarla bcraberim. Onlarin iginde. Bir tarafim ise
yapayalmz. Oylesine yalmz ki, bu hissi Omriimds ilk defa
duyuyorum. Kederden boguluyorum bazan.»

Sonra bu duygusunu su siirle ifade eder,

KEDER

Olamadigim yerlerde olabilmenin hasreti midir
bende bu keder?
Bu giinesli ks giinlerinde:
mesela Istanbulumda képriiniin iizerinde,
mesela Adanada arasinda

rgatlarin,
Mesela Yunan daglarinda, mesela Cinde,
mesela, beni artik sevimeyen bas ucunda,
Yoksa bir oyun mu bu karacigerim?
Yoksa, bir riiya mu diisiirdii bu hale beni
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yoksa yalmzlik yine cullandy da iistiime,
yoksa, elliye dayadik da merdiveni ondan nu?
Ben bu keder, ‘
bende bu kederin ikinci fasl
ayaklarmmin ucuna basip ‘
geldigi gibi gider
yeter ki bitireyim bu yazyt,
yahut uykum biraz diizelsin
yeter ki bir mektup gelsin,
yahut radyoda bir haber...

Ama o, herseye ragmen yasamak, inadina yasamak
azmindedir. Giin gectikge yasama Ozlemini daha ¢ok duy-
maktadir. Ciinkii on onbes yilini hapislerde yasamadan
gecirmistir, O siralarda gene Vald'ya gbnderdigi bir mek-
tupta yasamak ihtiyacindan bahseder: ve der ki:

«Ug tiirlii yasamak var. Birincisi yasadiginin farkin-
da olmazsin yani yasadifimi ve yasamak denen hadiseyi
biitiin azametiyle idrak etmeden yasarsim. Insanlarin bii-
yiik bir gogunlugu gibi. Ikincisi, nerede olursan ol, her-
hangi sartlar iginde bulunursan bulun, yasamak bir saa-
dettir senin icin. Diisiinmek, okumak, sevmek doviismek,
gormek, isitmek, calismak, iskence etmek, nefret etmek
hasthi biitin bu maddi ve manevi seyler bir saadettir senin
icin. Yani bizatihi yasamak denen sey ne giizeldir. Bu-
nu her an ve her sart iginde idrak edersin. Ugtlinciisi, ya-
samak sadece bir vazifedir senin icin. Bazan Olmek nasil
bir vazife olursa, yasamak da dyle bir vazifedir. Verilmis
bir sozii yerine getirmektir. Benim igin yasamak denen ha-
dise, ister hapiste olayim, ister disarda, ister sevgilinin eli
elimde ay 1s18mi seyredeyim, ister hapishanedeki odamin
tavanmda yiiriiyen tahta kurusunu, Yasamak bir saadettir.
Hatta sanirim bizim tirk edebiyatinda «Yasamak ne gii-
zel seydir» diyen ilk sair kulunuzdur. Simdi is degisti. Ya-
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samak benim icin sadece bir vazife oldu. Iste bundan dola-
y1 da korkung, kahrolast bir kuvvete ulastim. Tasm, de-
mirin, kuru tahtanin kuvveti... Nigin bu hale geldim? Za-
yif bir insanken, sadece insanken ne kadar bahtiyardim,
nigin bu bahtiyarhg: kaybettim nigin bdyle kuvvetli bir
insan oldum. Bunun sebebi bir degil, yigmla... yazmaga
degmez.

«Yasamak vazife haline gelince elden geldigi kadar
da uzun yasamak icabediyor Onun igin sthhatime de el-
den geldigi kadar bakiyorum.»

Iste bu duygular altinda Nazim Hikmet hapishaneye
diisecek arkadaslauna su nasihati yapmak ihtiyacim du-

yuyor:

" HAPISTE YATACAK OLANA
. BAZI GGUTLER

Diinyadan, memleketinden, insandan
umudun kesik degil diye
ipe cekilmeyip te
atilirsan igeriye
yatarsan on yil, on beg yil
daha da yatacagindan baska,
«Sallansaydun ipin ucunda
bir bayrak gibi /ce;ke»
demiyeceksin,
yasamakta ayak direyeceksin,
Belki bahtiyarhik degildir aruik,
boynunun borcudur fakat,
' diismana inat,
bir giin fazla yasamak.

Icerde bir tarafinla yapayalmiz kalabilirsin,
kuyunun dibindeki tas gibi,
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Fakat Obiir tarafin

diinyamin kalabaligina
oylesine karismal ki,
. sen lirpermelisin icerde,
disarda kirk giinliik yerde yaprak kipirdasa.

Igcerde mektup beklemek,
yamk tiirkiiler sdylemek bir de,
bir de goziinii tavana dikip sabahlamak
tathdir ama tehlikelidir.
Trrastan tirasa yiiziine bak,
unut yasini,
koru kendini bitten,
bir de bahar aksamlarindan;
bir de ekmegi ’
son lokmasina dek yemegi :
bir de agiz dolusu giilmeyi unutma hi¢bir zaman.
Bir de kim bilir,
sevdigin kadin seni sevmez olur,
ufak bir is, deme,
yemyesil bir dal karimis gibi gelir,
- icerdeki adama.

Icerde giilii, bahgeyi diisiinmek fena,
daglar1, deryalart diisiinmek iyi.

Durup dinlenmeden okumayi yazmayt,
bir de dokumaciig tavsiye ederim sana,
bir de, ayna ddkmeyi.

Yani icerde on yi, on bes yil,
daha da fazlasi hatta
gegirilmez degil,
gegirilir,
kararmasin yeter ki
sol memenin altindaki cevahir!
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B Hapisten Cikig.

Ikinci Diinya Savas: sonunda, her yanda oldugu gi-

bi, bizde de bir demokrasi havasi esmege basladi. Agiz-
larda dolasan demokrasi ve hiirriyet laflar ile Nazim'a
yapilan haksizlik ve zuliim bagdasmaz bir durum almis-
ti. Nazim’mn bu igkenceli hayatina ve ugradigt haksizliga
bir son vermek zamani gelmisti. Istanbul’da Nazim’i se-
ven ve kendisine yapilan haksizlii bir tiirlii hazmedeme-
yen birtakim aydinlar harekete gegtiler. Nazim’in hapis-
ten ¢ikarilmasi icin iinza toplamaya basladilar. Bu te-
sebbiis biitiin yurtta derin tepkiler yaratti, Basmn hemea
agiz birligiyle bu tesebbiisii destekledi. Universitel genc-
ler, Nazim’t savunmak icin «Nazim Hikmet» admda bir
kiigiik dergi ¢ikardilar. Nazim’m annesi elinde «Nazim’s-
m1 kurtarin» yazihi bir levha ile sokaklar: dolastr. Nazim’-
In serbest birakilmast isi bir anda giiniin en 6nemli me-
selesi oluverdi. Fakat o vaktin hiikiimeti Oyle demokratik
hareketlere aligik degildi. Halkin bu gosterisine boyun
egmeyi devlet otoritesine aykirr buluyor, Nazim’i serbest
birakmaya yanasmiyordu. Ama Nazim’ kurtarma hare-
keti, memleket smirlarini asarak disariya yayildi. Diinya-
nm her yanindan sesler yiikseldi. Diinya basmn bu yiiz-
kizartict ortagaizuhﬁﬁne bir son verilmesini istiyordu.
Icerden ve disardan yiikselen bu protesto hareketleri hii-
kiimeti kimildatmaya yetmiyordu, Nihayet «Milletler-
arast Hukukgular Orgiitii» Nazim’a verilen hiikmii ve bu
hiikmiin nasil yerine getirildigini incelemek iizere Tiirki-
ye’ye bir heyet gonderecegini ilan etti, Iste o vakit hiikii-
metin ayag: suya erdi. Milletleraras: bir hukukcular ku-
rulunun Nazim’a yapilan haksizligi ve zulmii inceleyip
biitiin diinyaya ilan"etmesi, devletin haysiyetini diinya
Onilinde kirabilirdi. Bunu 6nlemek gerekti, Bu baski al-
tinda bile, hiikiimet, Nazim’1 serbest birakmaya razi ol-
madi. Diktatrliige ahsmis Indnii yonetimi, Tiirk ve diin-

'
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ya kamuoyunu oyalamak igin bir orta yol buldu. Na-
zim’1 hastadir diye Bursa’dan alip Istanbul'a getirtti ve
tedavi edilmek iizere Cerrahpasa Hastanesi’ne yatxrdl
Bu. Nazim’in kurtulmasina dogru atimis bir adtmdi. Ama
bu karar da protesto hareketini yatistmaya yetmedi.
Tersine Nazim’t kurtarma hareketi daha da giiglendi.

Boylece aylar gecti. Nazim da artik sabirsizlaniyor-
du. Sonunda hastanede aghk grevine basladi. Fakat o si-
rada siyasi durum normal degildi. Secimler yeni bitmig
ve CHP se¢imi kaybetmisti. Ama’ yeni hiikiimet heniiz
kurulamamistt. Eski hiikiimet Nazim’s affetmege cesaret
edemiyordu, Parlamentonun toplanmasini, yeni hiikiime-
tin kurulmasim beklemek gerekiyordu. Boyle bir durum-
da Nazum’in aclik grevi olumlu bir sonug veremezdi. Ama
Nazim bir defa basladxfg icin, ister istemez aglik grevini
siirdiiriiyordu.

Aradan bir hafta kadar zaman gectl Aclik etkisini
géstermeye basladi. Nazun m- harareti artts, karm sisme-
ye bagladi. O swrada kendisini ziyaret ettigim zaman,

yatagmda atesler iginde yatiyordu. O da durumu anlamis
ve dlimi goze almisti, Bana «Zekeriya, bu iste Olim de
var.,, Ama diinyaya verilmig bir soziim var, donmem» dedi.

Aradan bir hafta daha gecti. Hiikiimette hig bir ha-
reket yoktu. Bizi bir telas aldi. Nazim 6lebilirdi. Bunu
onlemek gerekti, Nazim’t seven birkag arkadas bizim ev-
de kisa bir toplanti yaptik. Siyasi durumu goz6niinde bu-
lundurarak Nazim’a grevden vazgegmesini teklife ve bu
karar1 basinda agiklamaya karar verdik.

Bu kararmmzi Nazim’a bildirdigimiz zaman, Nazim
bir ara sasirdr, Sonra reddetti. «Olamaz, beni diinyaya
rezil etmek mi istiyorsunuz?» diyordu. Kendisine durumn
anlattik, Bu kosullar i¢inde Oliime gitmenin anlamsizli-
gim belirttik. Sonunda raz oldu. Biz de bu karara nigin
vardigimizi diinya kamu oyuna aciklamak gdrevini lizeri-
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mize aldik. Boylece Nazimu muhakkak bir Sliimden kur-
tardik.

Oliimden kurtardik ama, hapisten kurtaramamistik.
Simdi bunu saglamak gerekiyordu. Protesto kampanyasi-
nt hizlandirdik. Icerde ve disarda-basim ve kamuoyunu
adeta seferber ettik. Artik Nazim’in serbest birakilmast
kacinilmaz bir zorunluluk olmustu. Yalmz yeni hiikiime-
tin kurulmasmi beklemek gerekiyordu. Bu sorumlulugi
ancak o iizerine alabilirdi. ]

Cok gecmedi, yeni hitkiimet kuruldu. Meclise bir af
teklifi geldi. Birtakim belli suglardan yatanlar bu aftawn
yararlanacaklardi. Hiikiimet sirf Nazim icin 6zel bir af
¢ikarmaya cesaret edememisti.

Hastanede bu kosullar altinda bile Nazim siir yaz-
maya devam ediyordu.” Paul Robeson i¢in yazdigi - siir,
- atesler iginde yatarken yazilmistir. Gerek Tiirk, gerek
diinya halklarmin kendisine karsi gosterdigi ilgi Nazim’t
pek sevindirmisti. Clinkii bu protesto gbsterisi Nazim’a
yalniz olmadigm ispat etmisti, 14 yil hapishane duvarlari
arkasinda diinyadan uzak bir hayat yasayan Nazim unu-
tulmamists. Bu olay onu pek mutlu etmisti.




1 Nazim’in Yurttan
Ayriligi

3

Nazim, hapisten ¢ikip serbest hayata kavusunca ye-
ni bir sorunla karsilasti. Bir is bulmak, gecimini sagla-
mak zorundaydi. Once gene Bébidli’yi denedi. Biitiin ga-
zete idarehanelerinin kapilarint kendisine kapanmis bul-
du, Kimse Nazim’a is vermege cesaret edemiyordu. 8o-
nunda «Resimli Ay»dan tamdigi bir gencin cocuk yayin-
lar1 yaptifin1 8grenince, gitti ondan bir is istedi. Bu geng,
Nazm’in istegini sevingle karsiladi. Nazim’dan  gocuk
siirleri ve okuma pargalar1 yazmasim istedi. Nazim bir-
ka¢ deneme yapti ve yayinctya gotiirdii. Fakat bu is yii-
riimedi. Hern Nazim’a g¢ocuk hikayeleri ve siirleri yaz-
mak zor geliyordu; hem de bu isten kazandift para onu
doyurmaga yetmiyordu. Diisiindii tasindi, tekrar sinema-
ciliga donmeye karar verdi, Eski patronlari onu seving-
le karsiladilar ve kendisine derhal is verdiler.

Bundan sonradir ki hayati biraz diizene girdi. Ba-
sit bir yurttag gibi yasiyor, evi ile isinin disinda pek go-
riinmiiyordu. Polise yeni bir firsat vermekten cekiniyor-
~ du. Ama polis gene de onu bir golge gibi izliyor ve hig
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rahat birakmiyordu. Nazim onlara firsat vermeyince, bu
kez de onu kanun disi yollarla yok etmeye kalkistilar.
Bir gece sinemadan cikip karanlik sokaklarda evine gi-
derken bir otomobil kazasina kurban oluyordu. Nazim
bu suikastten kurtulunca balik¢i kiyafetinde birini evinc
gonderdiler. Nazin’a yurt dl\sma kacmay: teklif ettiler.
Nazim bu oyuna da diismedi. Sonunda, askerligini yapma-
digin1 bahane ederek onu askere almak, sonra memle- .
ketin tenha bir kosesine siirmek istediler. Nazim tehlikeyi
anlamisti. 14 yil hapislerde ciiriidiikten sonra tekrar olii-
me. teslim olmayacakti. Onun igin gok sevdifi vatamnda
yasamak olanagi kalmamisti. Buradan uzaklasmak, poli-
sin oyunlarina kurban olmamak gerekti. Bir iki hafta as-
kerlik subesini atlatt1 Fakat sonunda ‘Askerlik Subesi de
Nazmm’m oyununu anladi. Ona Subeye gidip teslim olma-
st igin 24 saatlik son bir miihlet verdi. Fakat Nazim da
artik kagmak igin biitiin hazirliklarint tamamlamuist.

Memleketi terkedeceginden bir giin 6nce Kadikdy-
de Miihiirdar gazinosunda goriistiik. Karis1 ve cocugu ile
son defa olarak buraya gelmisti. Orada beraber son bir
resim gektirdik. Kendisine hayirlt ve basarih  yolculuk
diledik ve ayrildik.

1ki giin merak ve endise icinde kaldik. Uglincii giin
Nazim’in Romanya’ya vardigmi  6grendik  ve sevindik. .
Nazm kurtulmustu. Onun igin yeni bir hayat basliyordu.
Memleketini, sevdiklerini, karisint ve bir yasmdaki yav-
rusunu arkada birakmustr,

Bir yil sonra onu ilk kez Viyana’da Barig Kongre-
sinde gordim. Bir yil icinde degismis, bambaska bir
adam olmustu. Mutlu goriiniiyordu. Diinya barist igin sa-
vasanlarin arasina katilmis, yerini bulmusty.

Beni gururla ve sevingle arkadaslarina tamtti. . Gii-
ney Amerikalt iinli sair Pablo Neruda elimi sikarken,

'
h



® 330 ©

«Bu adamin kadrini biliniz. Biz onun yamnda sair bile
sayilmayiz» dedi.

Fakat ne yapalim ki, memleket onun kadrini bil-
memis, bu bilyilk sairi kacirmustt.

iki ii¢ yil sonra Nazim’la tekrar Moskova’da bulus-
tuk. Fakat bu bulusma acikli ve hazin oldu. Nazim Vi-
yana'da gordiigiim canli, heyecanh Nazim degildi. Sarar-
mis, solmus, yikilmus bir hali vardi. Giig halle yiiriiyordu.
Pekin’de bir biiyiik kalb krizi gegirmis, Moskova’ya do-
niip hastanede birkag ay tedavi gdrmiis, yeni taburcu
olmustu. Merak edip kalb hastaliklarmi incelemis, ig
yildan fazla yasayamayacagi kamisina varmstt, Bu da
onun maneviyatini sarsmisti. Bu hastalik daha Bursa ha-
pisanesinde baslamis ve onu yillarca ilizmiisti. Bu son
kriz ise sinirlerini iyice bozmustu. Gene de durumuna pek
aldirmiyor, yazmay: tasarladign siirleri dlmeden once bi-
tirmege calistyordu.

Evinde kendisini ziyaret ettifim zaman, beni kar-
sisina oturttu. Yazdigi vasiyetnameyi okudu. Bu vasiyet-
nameyi ilk defa bana okuyordu. Siiri daha o sabah bi-
tirmisti.

Bir yandan cellatlar girdi araya,

Bir yandan oyun oynad benimle
bu mel'un felek

Kismet olmiyacak, Memedim, oglum
Seni bir daha gormek.

Bunu okurken gozlerinde toplanan yaslari saklama-
ya c¢ahsiyordu. Fakat ben gozyaslarimi gizlemeyi basara-
madim, Nazim Olecegine inanmisti. Son sozlerini soylii-
yordu. Kendisini teselliye calistik.

«Ben {izgiin degilim, ‘fakat realist olmak  gerek.
Diinyaya kazik dikecek degiliz ya!» diyordu.

Evet ama, daha yasamak istegini de gizliyemiyor-
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du. Bize bu siirleri okumakla kalmadi. Oliimiinden son-
ra yiiriirlige girmek iizere yazdift vasiyetnamesini oku-
du. Yemekten sonra Nazim’imn calisma odasina  gegtik.
Burada kiiciik bir kitaplikta Nazim’in cesitli diinya dille-
rine gevrilmis siir kitaplar1 vardi.

«Goriiyorsun ya,» dedi, «siirlerim hemen biitiin diin-
ya dillerine gevrilip basildi. Yalmz siirlerim kendi mem-
leketimde basimadi, yalmz kendi halkimin beni isitme-
sine izin verilmedi, Bu benim yaramdir. Bir sair icin bun-
dan act birsey olamaz. Ben bu siirleri herseyden &nce
kendi halkim igin yazdim. Fakat herkes okuyor, o oku-
yamiyor. Diisiin bir kere.»

Gozleri gene dolu dolu idi. En biiyiik yarasina tuz
dokiilmiistii. Bereket versin Nazim’in tahminleri dogru
cikmadi. Kotiimserligi uzun siirmedi. Bir siire sonra iyi-
lesti. Yarasi kapandi. Tekrar canlandi. Tekrar hayata
kavustu. Ve daha on yud yeni yeni eserler verdi. Baris
savast yaptr ‘ '

Son yillarda Nazim’in vatan hasreti son derece art-
musti. Vatan hasreti igini yiyordu., Bu hasret ona dyle gii-
zel siirler ilham etti ki, vatan edebiyatinda benzerine pek-
az rastlanir. Karadeniz’i gOriince deliye doner, kendini
Istanbul’da samip heyecanlanird:.

Bu varna deli etti’ ben,
Divane etti.

derdi. Ciinkii Varna’da deniz, giines, yemekler, insanlar
hep Istanbul’n hatirlatird:.

Ve Varna kiyilarindan Memet’e soyle seslenirdi:

Karst kiyt mmemleket
Sana sesleniyorum
Isitiyor musun Memel?
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Hani elini uzatsa Memet'i kucakliyacakmus gibi. ..

Nazim higbir zaman yaraticiligini yitirmedi. Omrii-
niin sonuna kadar hergiin bir siir yazardi. Bu siirlerin. go-
gu heniiz giin 1s1gina cikmamistir. Fakat bu siirler Na-
zim’m ne bilyiik yenilikler yarattsgin gdsteren degerli or-
neklerdir, Béyle olmakla beraber, son zamanlarda vaktinin
cogunu oyun yazmaya veriyordu. Kendisini biiyiik bir dra-
maturg saniyordu. Piyeslerinden bazilarint begenmedigi-
mizi sdyledigimiz zaman kizardi. Siiphe yok ki bu alan-
da da degerli eserler verdi. Ama oyunlarmi daha cok iyi
bir gelir saglamak igin yaziyordu. Ciinkii iyi ve bol ya-
' samak istiyordu. Hapishanelerde yazik olan yillarin acisini
yogun bigimde yasayarak ¢ikarmaya calisiyordu.

Biiyiik adamlar ¢ok kez Oliimlerinden sonra anlasi-
Jinlar. Nazim o mutluluga ermistir ki, sagliinda degeri
bilindi ve eserlerinin biitiin diinya dillerine gevrildigini
gordii, Tek iiziintiisti siirlerinin Tirkiye’de yaymlanma-
masiydi.

.
B Nazun'in Oliimii

Nazim en canli, en saglam goriindiigii giinlerde an-
sizin aramizdan ayrild:r. Fakat son giinlerde hep 6liim sa-
yikliyordu. Siirlerinde bile hep 6limden sbzediyordu.
Oliimiinden birkag giin once yazdigi bir siirde nasil ev-
den glkarlhp nasﬂ gtimiilecegini anlatlyordu. Istegi Ana-

Bagsim ucunda bir de ¢inar agact varsa
Tas mas da istemem

diyordu. Bu istegi olmadi. Onu ¢ok sevdigi Moskova’ya
gomdiik. Daha dogrusu ilerici insanlarin yiireklerine go-
miildli. Orada ebedi hayata kavustu,
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