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YARININ
BUYUKLERINE

Elinizdeki kitapla ANT YAYINLARI yeni bir
diziye bashyor: YARININ BUYUKLERI ICiN...

Bu diziyle, ilkokulun son smiflarmdaki Sgren-
cilerle, ortaokul ve lise ¢aglarindaki yarmm biiyitk-
leri sayilan sizlere seslenmeyi amaghyoruz. Kisi an-
cak, icinde bulundugu toplumsal yapmm farkinda
olursa yarmmm nasil kuracagim bilir. Bu yarmimi
kurma gorevi ise daha bu yaslarda Tiirkiye ve diin-
ya gergekleriyle ylizyiize gelen kisinin, neyin, nicin
ve nasil gerekli oldugunu bilmesiyle, kisacas1 sag-
lam bir efitimle gergeklesebilir.

Tiirkiye’de bu tiir efitici yayimnlarda buyuk bit
bosluk var. Ya yalmzca 7-8 yaslarindaki ¢ocuklar
icin kitaplar basilir yada biiyiikler icin. Amagcladi-
fimiz okurlara yapilan piyasadaki yaymlarm ¢ogu
egitici ve yetistirici olmaktan ¢ok, uyusturucudur.
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Iste YARININ BUYUKLERI ICIN dizisi, bu
boslugu doldurmak amaciyla cikiyor.

Dizimizin ilk kitab1 olarak sizlere, UYUSANA
TOSUNUM’u sunuyoruz. Aziz Nesin’in bu Kitab:
600 hikayesinden &zenle segilip derlendi.

Mutlu yarmlara ulagmak dilegiyle...

ANT YAYINLARE

KENDI
HIKAYEM

Anadolu’nun bir k6y cocufu olan babam, on-
ii¢ yasinda Istanbul’a gelmis. Annem de Anadolu’-
nun bir bagka koyiinden, o da c¢ok kiiclik yasinda
Istanbul’a gelmis. Ciinkii benim diinyaya gelebil-
mem i¢in, onlarm bu uzun yolculuga katlanarak,
Istanbul’da bulusup evlenmeleri gerekiyormus.

Segmek elimde olmadigt icin, ¢ok uygunsuz
bir zamanda dogmusum; Birinci Diinya Savas’nin
en kanl, en atesli giinleri, 1915°’de... Yine segmek
elimde olmadi icin, yalniz uygunsuz zamanda de-
gil, uygunsuz bir yerde dogmusum: Tiirkiye’nin en
biiyiik zenginlerinin oturdugu Istanbul adalarindan
Heybeliada’da... Heybeliada, zenginlerin yazlhigidir.
Ama zenginler, yoksullar olmaymnca yasayamadikia-
rindan, yoksullara ¢ok gereksindiklerinden, biz de
Heybeliada'da otururduk,
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Bu s6zlerimle sanssiz olduumu sdylemek iste-
miyorum. Tersine, zengin, soylu ve iinlii bir aileden
‘gelmedigim icin, kendimi gok sansht sayryorum.

Adimi «Nusret» koymuslar. Bu arapga kelime-
nin tiirkgesi « Tanm yardmmi» demektir. Tam bize uy-
gun bir addwr. Ciinkii, baska higbir umutlar1 olma-
digmdan, ailem biitiin umudunu Tanrr'ya baglamugti.

Eski Ispartaililar, zayif ve ciliz dofan cocukla-
rmy, nasil kendi elleriyle Sldiirerek, dayanikl ve sag-
lamlar1 yasatiyorlarsa, bizde de bu segme igini- ta-
biat ve toplum yapmaktadir .Dort kardesimin, zor ko-
‘sullara dayanamayip Oldiigiinii soylersem, benim ne

denli dayanmikl ve yasamak icin inatct oldugumu ko-

laylikla anlarsmiz. Ama annem, yirmialts yasmdan
sonra artik dayanamayip, bu giizelim, bu yasamlasi
diinyayi, dayamkh insanlara birakmak icin &ldil
Kapitalist iilkelerde tiiccarlarm, sosyalist tilke-
lerde de yazarlarm durumlari ¢ok iyidir. Yani isind
bilen bir insan, sosyalist iilkedeyse yazar, kapitalist
{ilkedeyse tiiccar olmalidir. Benim ne kadar ters bir
insan olacagim daha gocuklufumdan anlagiimis; ¢iin-
kii daha on yasimdayken, Tiirkiye gibi kapitalist bo-
zuntusu bir iilkede, yazar olacafim diye tutturmu-
sum, hem de ailemde ne yazar, ne okur varken...
Babam, cocufunun gelecegini diisiinen her iyi
baba gibi, «Yazarh mazarhf birak da, seni gegin-

® 5 @&

direcek dogru diiriist ise benzer bir is tut!» dediyse
de, onu dinlemek elimde degildi. .

~ Tersligim bu kadarla da kalmadi. Yazar olma-
y1 diisiindiigiim, yani elime kalem almak istedigim
halde, elime silah tutusturacaklar: bir ckula girdim.

' Hayatinda istediklerimi yapamadm, yaptiklari-
mi1 da istemedim. Yazar olmak istedim, ama asker
oldum. Ciinkii o zamanlar, yoksul ¢ocuklarimin para-
s1iz okuyabilecekleri yalmz askeri okullar vardi. Bep
de bu yiizden, parasiz yatili, askeri okula girmek zo-
runda kaldim,

1933 yilinda soyad: kanunu ¢ikts, her tiirk ken-
dine bir soyad: alacakti. Herkes kendisine soyadmi
kendisi segtigi icin, insanlarmn biitiin gizli agagihk
duygular1 ortaya ¢ikti. Diinyanm en cimrileri «Eli-
acik», diinyanin en korkaklari «Yiirekli», diinyanta
en tenbelleri «Caliskan» gibi soyadlan aldilar. Bir

‘mektup yazilabilecek bir zamanda ancak imzasum

atabilen bir 6jretmenimiz kendisine «Ceviker» so-
yadm almstr. Irkgiligin yayildigs giinler oldugundan,
soyadlarmi kapistyorlardi. Her tiirli yagmada hep
sona kaldigmm igin, giizel soyad: yagmasinda da so-
na kaldim. Ortada bobiirlenecegim soyadi kalmadi-

" findan, kendime «Nesin» soyadim aldim. Herkes
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«Nesin?» diye ¢agirdikca, ne oldugumu diisiiniip ken-
dime geleyim, istedim.

1937°de subay oldum, yani bir Napolyon... Da-
ha dogrusu, Napolyonlardan biriydim. Her yeni su-
bay, kendini Napolyon sanir. Kimilerinde bu kendi-
ni Napolyon sanma hastalig1 biitiin Omiirlerince sti-
rer. Kimileri, bir siire sonra kendilerini bu hastalik-
tan kurtarabilirler. Napolyonluk tehlikeli ve bulasici
bir hastaliktir. Bu hastalifin belirtileri sunlardir:
Hastaliga tutulanlar, Napolyon’un yalmz zaferlerini
diisiiniir, ama bozgunlarm hi¢ diisiinmezler, sag elle-
rini ceket diigmelerinin arasmdan gecirmeyi severler,
diinya haritasim &nlerine koyup kirmizi kalemle ha-
ritaya oklar gizerek biitiin diinyay: bes dakikada zapt
ve istila ettikten sonra diinyanin bu kadar kiiciik ol-
masimna liziiliiler. Hastaliga yakalananlar yiiksek
ates i¢inde sayiklarlar. Hastaligin ihtilatlan da var-
dir. Sonradan kendilerini Temurlenk, Cengiz, Attila,
Annibal, Moltke hatta Hitler yada bunlar gibi biri-
leri sanmaya baslayanlar olur. -

22 - 23 yaslarinda cigegi burnunda bir subay-

ken, harita lizerinde kirmizi kalemle diinyay1 giinde
birkag kez fethederdim. Benim Napolyonluk hastali-
gm ancak biriki yil siirdii. Bu hastalik srasinda
bile fasist egilimli olmadm.

Cocuklugumdan beri oyun yazar: olmak ister-
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dim. Orduda piyade, siivari, topgu, tankct gibi, bir
de askeri oyun yazari simfi bulunmadifi igin, ordu-
dan ayrilmanin yollari: aradim ve 1944 yilinda ay-
rildim. Sair yada yazar olmak istekleri kursaklarinda
kalmis kimileri, general olduktan sonra bile siir yada
roman yazarak, kendilerinden baska herkesi sasirtir-
lar. Oysa bunlara elli yasindaki bir sairin ordu ko-
mutant olmak istemesi ne kadar sagma ve komik ge-
lir kimbilir...

Hikaye yazmaya, askerligim sirasimnda baslamis-

~tim. O zamanlar, gazetelerde yazan askerlere iistle-

ri iyi gozle bakmadiklarindan, yazilarimi kendi adin-
la degil, babamin adiyla Aziz Nesin diye yazdim. Bu
ilk takmaadim, gercek adim Orttii, Nusret Nesin
unutuldu. Bana o zaman, geng yazar diyorlardi. Ba-
bam, ak sakalli bir ihtiyardi. Bir devlet dairesinde
isi olup da, orada kendisini Aziz Nesin olarak tani-
tinca, hickimse bu ak sakalli ihtiyarin Aziz Nesin ol-
duguna inanmiyor ve babama zorluk cikariyorlardi.
Babam &liinceye kadar, resmi dairelerde Aziz Nesin
oldugunu isbata calisti durdu,

Yillar sonra, kitaplarim yabanci dillere gevrilin-
ce, oralardan Aziz Nesin admma bankaya gelen telif
hakkmi almak igin, kimli§imde Nusret Nesin yazdi-
gindan, bu kez de ben Aziz Nesin oldugumu isbat
icin ufrasmaya basladim. .
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Pekcoklar1 gibi yaziya siirle basladim. Nazim
Hikmet aglik grevindeyken bana, siirden vazgegme-
mi, kotii siir yazdigimi, yalmz hikaye ve roman yaz-
mamu sOylemisti. Bu s6zlerinden Nazim'm beni kis-
kandigmi (!) anladim. Nigin siiri biraktiguni soran-
lara, Tiirkiye’de siirle para kazanilamadig igin sair-
likten vazgectigimi soyliiyorsam da, isin dogrusu, sii-
re olan saygundan Otiirii siiri biraktim. Giinlimiizde
adimi gaire c¢ikarmig olanlarmn ¢ogu, siire saygilar
olmadigindan siir yazdiklarim1 sanmakta devam edi-
yorlar. Siirin biiyiik sanat olduguna inanmim; clinkii
birgoklari, sair olmadiklari igin {inlii ve biiyiik yazar
olmak zorunda kalmislardir. Bu stzleri, kendim igin
sdylemiyorum, ¢linkii ben, ne kadar kotil siir yazila-
bilecegini gostererek siirde bilyiik basar1 kazandun.
Yaymlanan bu siirlerime biiyiik ilgi gostermelerinin
nedeni, siirlerin giizel olusundan degil, altinda bir
kadin imzast bulunmasmdandi. Bir kadin takma-
adiyla siirlerim yayinlaniyor ve bu kadmm adma yi§in
la agk mektuplar1 yagiyordu. -

Cocuklugumdan beri, insanlar1 aglatacak yazilar
yazmak isterdim. Bu istekle yazdigum bir hikayeyi,
bir dergiye gotiirmiistiim. Hikayemi okuyan derginin
basredaktorii, cok anlayigsiz bir adam oldugu igin,
hikayemi' okurken hiingiir hiingiir aglamas: gerekti-
gi halde kahkahalarla giildii, sonra kahkahadan ya-
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saran gozlerini silerek «Aferin. Cok glizel. Bunun
gibi daha baska hikayeler de yaz, getir bize...» de-
di. - ‘
Yazarliktaki bu ilk hayal kiiklifim hala siir-
mektedir. Aglansin diye yazdiklarmun ¢oguna, okur-
larim giiliiyorlar. Mizah yazar1 olarak tanindigim za-
man bile, mizahin ne oldugunu bilmiyordum. Simdi
de biliyorum diyemem, ama bildigim kadarim soyle-

~ yebilirim: Ben, mizahi yapa yapa 6grendim. Cok za-

man bana, mizahin nasd yapildigimm sorarlar, yani
benden recete yada hap isterler. Boyle bir regeteyi
verebilirim, bu konuda ogrendiklerimin Ozeti su-
dur: Mizah, cok ciddi bir istir.

Calistigim Tan Gazetesi'ni 1945 yilinda, zama-
nin iktidar1 birka¢ bin gericiyi ayaklandirip yiktirin-
ca issiz kaldim. Higbir gazetede is bulamadim. Adm-
la yazdigim yazdarmu almuyorlardi. Iste o giinlerde
ikiyiizden ¢ok takmaadla gazete ve dergilere yazi-
lar yazdim. Bunlar basyazi, fikra, roportaj, intervi-
yu, polisiye romanlar, hikayeler gibi her tiirde yazi-
lardi... Kullandigim takmaadin sahibi ben oldugumu
gazetelerin sahipleri anladikca, kendime yeni takma-
ad uyduruyordum.

Bu takmaadlar yiiziinden pek cok yanhghiklar
oldu. Ornegin, kizimin ve olumun adlarmnt birlesti-
rip «Oya Ates» takmaadiyla bir ¢ocuk monolog kita-
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b1 yaymlamistim, Benim yazdigim bilmedikleri icin
bu monologlar hemen biitiin ilkokullara girdi ve mii-
samerelerde sbylendi. Sonradan yaymnlanan Tiirk

Kadn Yazarlar Bibliyografyasi’na, O i
, Oya Ates, b -
dm yazar olarak alindi. e e Bir ke

Yine uydurma bir fransiz ad "‘

' . yla yazdifim ve
in.r dergide yaymlanan bir hikayede, bir chliinya
ml.l[z;lh antolojisine, fransiz mizahma Ornek olarak
alindi,

Uydurma bir ¢inli adiyla yaymlaidlglm bir hika-
ye.m c_ie sonradan bagka bir dergide cinceden cevril-
mis diye yayinlandi,

Yazarhk yapmadigim zamanlarda, eecinebj
N 1, gecinebilmek
;gui,vba]fckalhk, saticilik, muhasebecilik, gazete sa-
1eilig, fotografeilik gibi  tiirlit isler yaptimsa d
hig¢ birini beceremedim. T :

Yazilarim yiiziinden besbuguk yil hapis yatirii-
dim. Bu besbuguk yil hapisligimin alt: ay;, Misir
Krali Ifaruk ve Iran Sahi Riza yiiziindendir. Kral
Faruk ile Sah Riza, bir yazimda kendilerine hakaret

ettigimi iddia ederek, Ankara’daki Biiyiikelgilikleri -

a{acﬂxglyla beni mahkemeye vermislerdi. Iste bu
yiizden alt: ay hapse mahkum edilmistim,

1k esimden iki, ikinci esimden de iki i
e Ny ? * e h
dort ¢ocufum var. e epst

1k tutuklaniimda (1946) polisin alti giin si-
rekli olarak sordugu suydu: - -

— Senin imzanla gikan bu yazlarin gercek ya-
zant kimdir?

O yazilar benim yazdifima inanmiyorlard1.

Bu olaydan, ¢ok degl, iki yil sonra, bunun ter-
si oldu; bu kez de polis, baska imzalt yazlari be-

~ pim yazdigum iddia etti. Bir zaman yazdifm, bir

zaman da yazmadifimi isbata ¢alistm. Bunlardan .
birinde, bilirkisi, baska imzal: yaziyr benim yazdifw
m1 sOyledi ve yazmadifim yazi yiiziinden onalti ay
hapsedildim. '

ik esimle, orkestra ckomparsita» tangosunu
calarken, subay arakadaslarmmn kiliclari altmdan ge-
gerek nisanlanmistim, Tkinci esimle, cezaevinin par-
makliklari arasindan  birbirimize nisan yiiziiklerini
takmustik. Goriiliiyorki, bu gidis parlak degildir.

Zayiftim, Cezaevlerinde yata yata sismanladm.

1956 yilinda Italya’da yapilan Uluslararas:
Mizah Yarismas’'nda birincilik alipp ALTIN PALMI-
YE kazandim. O giine kadar, kendi admla yazila-
rim1 basmayan gazete ve dergiler, ALTIN PALMI-
YE'yi kazandiktan sonra yazilarmi adimla yayinla-
maya basladilar. Ama bu uzun stirmedi. Adm yine
gazetelerden silinince, 1957 yihnda da bu yarisma- -
y1 kazanip bir ALTIN PALMIYE daha almak zo-
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runda kaldim. Bundan sonra adim yine gazete ve
“dergilerde goriinmeye basladi. 1966 yilinda da, Bul-
garistan’da yapilan Uluslararasi Mizah Yarismasrn-
‘da birincilik alarak ALTIN KIRPI kazandim.

Tiirkiye’de 27 Mayis 1960’da bir siyasi degi-

siklik olunca, sevingten, ALTIN PALMIYE’lerden
* birini Devlet Hazinesi'ne bagisladim. Bu olaydan bir-
- kag ay sonra da, hapse atildim. Ikinci ALTIN PAL-
'MIYE ile ALTIN KIRPI'yi, ilerdeki sevingli giinler
de, yine gerekir diye sakhiyorum.
) Bugiine kadar ikibini askm hikaye yazmis ol-
“mama sagiyorlar. Oysa bunda sasacak birsey yok. Ge-
yvindirmekle yiikiimli oldugum ailem, on kisi degil
¢z, yirmi Kkisi olsaydi o zaman da drtbinden ¢ok hi-
kaye yazmak zorunda kalacaktim .

Ellii¢ yasindaymm, elliii¢ kitabim var, kirkbin
lira borcum, dért gocugum, bir torunum var. Yalmz
yastyorum. Yazlarim yirmiiic, kitaplanm onyedi di-
le cevrildi, piyeslerim yedi iilkede oynand.

Yalmz iki seyimi baskalarindan sakhiyabiliyo-
rum; biri yorgunlugumu, biri de yasimi... Bu ikisinin
disinda herseyim ortada ve acik. .. Yasimdan geng
goriindiigimii sSyliiyorlar. Calismaktan, yasamaya
vakit bulamadiim igin yaslanmamis olacagim.

- Diinyaya bir daha gelseydim, «Yine ayni seyleri

yapardim» diyenlerden degilim; ikinci gelisimde, bi-
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rincisinde yaptiklarimin daha gogunu, daha daha as1-
risiny, daha daha iyisini yapmak isterdim.

- Biitiin insanbik tarihinde ¢lmemis tek kisi bu-
lunsaydi, ona bakip ben de 61meyecektifn. :Amawne
yapayim ki ornek yok, sug benim degil, dlecegim
herkes gibi... -

Insanlar1 o kadar, o kadar ¢ok seviyorum ki, bu
asint sevgim yiiziinden insanlarima kizdigim bile olu-

r.

7 iste benim heniiz bitmemis hikayem; okurlarin
genellikle uzun yazidan  sikildiklarim biliyorum,
onun i¢in bu hikayenin bitmesi, sanirim, ¢ok uzun
siirmez. En cok merak ettigim sey, hi¢ bir zaman o8-
renemeyecegim bu hikayenin sonudur.

1968
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TOSUNUM
NINNI

e Uyumaliydim. Karnim tdk, sirtim pekti. Va-
ku, gei:e yarisin goktan gecmisti. Ustelik elime, uy-
o ya bire-lfur olan, somun kitaplardan birini almistim
mﬁ? bilyiik diisiincelerim, dertlerim de yoktu. Uyu—
ydim. Ama bitiirlii uyuyamiyordum. Uyku tut-
fnflzsa," say1 say, derler. Basladm saymaya... Bir
iki... ii¢... bes... on.., yiiz... bin -
Disardan fisiltilar du
S ydum. Yavas yavas ka-
gx agtldi Evdekilerden baska, konukomsu ﬁa gé-lmii
en sayilarn giderek yiiksek sesle saymaya baslayu;
ca, ne- olu.yor, diye meraklanmislar. '
— Bir saattir kapidan seni dinliyoruz, dediler.

Sekizylizbin dokuzyiizyetmisikiye kadar gelmi~

sim. Tam o sirada kapiy1 agmuslar. Ben onlara

~— Durun beni sasirtm i :
sasurtmaym, dedikten ~
maya devam ettim: ’ o
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—_ Sekizyiizbin dokuzyiizyetmisiig... sekizyiiz-
bin dokuzyiizyetmisdort... Sekizyiizbin.".

Korkudan biiyiimiis gozlerle bana bakiyorlards.

~— Yok canim, meraklanmayn, cildirmadmm.
Uyumak igin sayryorum.

— Ne uyumast, saat dokuz... Pencereden bak-
sanal...

Giines tepeye cikmus. Az kalsin saya saya ben
sayilart bitirecekmigim. .

O geceden sonra bitiirlit gozéimi uyku tutma-
di. Doktor, °

— Cok calisiyorsunuz. Simirleriniz bozulmus...
dedi. ' :
Sinir yatstiric1 ilaglar verdi Tlaglann aldikga
biisbiitiin uykum kagiyordu.

Doktor, daha keskin ilaglar verdi. Onlar da et-
kisiz...

Uykusuzlugumun altinci giintiydil. Evde kaids-
g icin karmm,

— Sen bugiin gocuga bakar musm, ben kaslik
Steberi almak igin carsiya gidecegim, dedi. '

Oglumuz onbir ayhk. Ama hi¢ yaramazhif1 yok.
Mamasina, uykusuna saatiyle aligtirdm mu, gocugun
zorlugu olmuyor. Bizim Ali, haftada bir bile agla-
maz. Sabah altida uyanr. Mamasmi yer. Parkinmn
i¢inde kendikendine oynar. Onda uyur. Onbirde uya-
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nir. Mamasmi yer. Uge kadar yine oynar. Ugten
bese kadar uyur. Sonra yine oynar. Yedide yi-
kanir, haydi yataga... Onun mis] misii uyumasina
imreniyorum.

Kisacas: Ali'ye bakmanin higbir zorlugu yok-
tur.

— Elbette bakarm, dedim.

Saat birdi. Karim yapilacak seyleri birbir anlat-
ti: : :

— Uge kadar hi¢ dokunma, kendikendine her
zamanki gibi parkinda oynasmn. Ucte siitiinii ver, ya-
tir. O kendisi uyur. Besten 6nce uyanmaz. O zama-
na kadar da ben gelirim.

Karim kapidan ¢ikti, oflan da mizildamaya
basladi. Allah Allah... Olur sey deil. Mizildanip
dururken aglamaya da’ basladi. Ama nasil aghyor,
sanrsiz etinden et koparihiyor,

— Oglum sus!..,

Sus, dedikce yaygarayr basiyor. Pire mi 1sirds
desem... Bastan asagi soydum, yeniden giydirdim.
Susmuyor. Belki karm actir, dedim. Ama bu ¢ocu-
gun belli mama saati var. Simdi ag¢ -olmaz. Ne olur
ne olmaz diye siit sisesini getirdim. Sisenin lastik me-
mesi agzina gelinceye kadar Sylece durdu. Tam me-
meyi agzia sokarken elini bir carpmasin 1! Ustiim
~ basim siit iginde kaldr. Hi¢ durmadan aghyor.

L
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Su mu istiyor? Kiiciik bardagyla su _verdim. Eli:

nin tersiyle bir de bardaga carpt, haydi bardak ye
iki tirdi

re... Yaygarayl da iki kat ar

Annesi, cocugun kucaga almmasima kizar. Ama
ne yapacaksmn... Kucagima aldim, basladim hoplat-
maya;— Hop t1r1 yavrum, hop tiri... Hop tiri yavrum,
hop tiri... o

i Havaya atip tutuyorum, olmuyor, hop tiri di
susmuyor... ‘ |
yomnilbniine gZzeteler koydum. Gazeteyi yirtarken su-
sar gibi oluyor, sonra yine yaygaraya bagliyor. Ci-
gceklere saldirdi. Aman gicekleri kopal'rsm d%i su§§un
tek... Tirlii maskaralik yaplyox;um. E.h‘nfle gob;egm;z
vurup davul galiyorum, yanagum sisirip, agz1:11.1‘ :
diimbelek caliyorum. Ellerimi yere dayayip, :li
ayak oluyorum. Sirtima aliyorum. Koynumdan a}: -
larmi gecirip, bagima ¢ikariyorum. Ne yapacagumi
aswdim. . o

= Her yeni numara yaptikca biraz susar gibi olu.
yor. Arsiz arsiz giliiyor. Sonra o numaraya ahsm-

eniden aglamaya bashyor.
@7 Zipliyorum. Sagma sapan konusuyorum. Nm:]l;{
veriyorum. Opera soyler gibi bagirryorum. Dans edi-
Orum. V osqos . ~ .
’ Ali bana bakiyor. Once giililyor. Sonra agliyor.
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O aglaymnca, yeni bir numara istedifiini anltyorum.
Kollarma alip salliyorum, havaya atip tutuyorum.
Hig biri para etmiyor. Kan-kan mi yapmadm, sal-
lan-yuvarlan m1 yapmadim, cifte telli mi oynamadim,
gobek mi atmadim... Tek sussun diye tiirli hiiner
gosterdim. Su numaralan sahnede yapsam, finlii bir
komik olur ¢ikardim.

Béyle boyle saat ficii ettik. Ben de genis bir
soluk aldim. Keratanin uyku saati gelmisti. Yatir-
dim yatagma, siitiinii verdim. Siseye bir tekme sa-
vurdu, yallah... Oglanmn bir huyu vardir, saatinde
yatagmna yatar yatmaz, hemen uyur.

O giin biitiin huylarim degistirmis. Uyumaz bi-
tiirlit. «Oglum, uyu!l..» Uyumaz. Yataktan aldim, di-
zime yatirdim. Hem dizimde salliyorum, hem de nin-
ni soylilyorum: '

— Uyusana yavrum ninni... Uyusana aslamm
pinni... Uyusana tosunum niiinni... Piss pusss, pis
pis... Pis ofluma niinni... Hadi giizel oflum niinni...
" Uyusana be niiinni... Canima okudun benim, niinni..
Hadi benim tonton oflum niiinniii... Beee... eee...
_ eeel... E benim ogluma, niiinni... Benim oglum bii~,
yilk adam olacak ninni... Benim oglum ¢ok bliyiik
adem olsa kimin umurunda, ninni... Hadi canin og-
lum, uyusana ulan artik, niiinniii! Eee, eee, eee... ¢!
Benim oflum biiyiiyiince babasin elini opmeye ge-
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lecek, niinni... Biz babamizin elini Opmeye ¢ok git-
tik ya o da gelir, niinniii... Hadi uyu artik ninni...
Ben oftumla iftihar edecegim ninni... Bekle eder-
sin, ninni... Ne mal olacag: simdiden belli, ninni...
Ne kiziyorsun, babasma cekmis ninni... Uyusana,
tak dedi camima, ninni... Eeee, eee, eee, ¢! Puus pins
puus pis! Bu gocuklar ne zor biiyiiyormus, ninni...
Anla babanm kiymetini, ninni... Sen anladin ya o
da anlar, ninni... Vatana evlat yetistiriyoruz ninni. ..
Benim oglum biiyiiyiince babasina bakacak, ninni...
Avucunu yala, ninni... Zor bakar, ninni...Sen ba-
bana ¢ok baktmn, o da sana bakar, ninni. .. Uyusana
cici oflum, hadi aslan oglum, ninni... Sen daha bu
cocuktan neler ¢ekeceksin, ninni. .. Huyun bana cek-
mez ingallah, ninni... Adam olursun insallah ninn...
Hanimis benim oflum, ninni... Uyusana oglum nin-
ni... Hadi beee, uyu artik, ninni... Benim oflum ba-
basint sevecek... Goriiriiz... Her ¢ocuk benim gibi
olmaz... Bu cocuk iyi ¢ocuk -olacak ninni... Hele
biiyiisiin, o da senin gibi babasindan para kopara-
cak, ninni... Suratindan belli ne mal oldugu, niiin-
nii... Uyu artik yavrum, ninni... Simdi suratina to-
kad: yersin, ninni... Hu hin hi!... Eeee eee eece el...
Pus, pus pis!...

Derken efendim, ben ninniye iyice kapilmsim.
Eeee ¢, pus, pus, hit hu derken oflam sallayaym di-
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ye sallana sallana uyuyakalmlglm.. B.e':n"uyumasma
uyumusum. Oflana gelince, 0 dlZl.l‘Dln ustunden-ka]}c-_
mis, odada ne var ne yok, hepsini atmus, devirmis,

s, dokmiis... )
kn’mllv(,anm eve geldigi zaman oglani son yazdiZim
hikayenin iistiinde buldu.

— Nedir bu hal? diye bagirdi. _ _

Ben uyku sersemi birden kendimi toparlayama-

" dim da, oglan uyand: sanarak gozlerim kapal, iki ya-

mma sallana sallana yine ninniye 'ba.sladlm:
— Uyusana yumurcak, niiinni. ..
. Karm,
— Noluyor? dedi.
— Uyumusum galiba... dedim.
Simdi ne zaman uykum kagar da uyuyamazsam,
hemen oglani uyutmaya bashiyorum. Ben uyuyorum,

o da kendi isini yapryor.




OKUL - AILE
BIRLIG!

. .Bu Okul-Aile Birligi toplantisma gitmem gerek-
11"1111, degil mi, hi¢ bilmiyordum. Soyleyecek bir 58~
ziim yok. Olsa da kalabalikta hig konusamam.

Tclplantlya ge¢ kalmigim. Ben okula gittigim za-
man, Sgrencilerin anababalariyla 6gretmenler salon-
da konusmaya baslamislardi.

Salonun kapisiu agip admimi  atfustim ki
ayakta bir kadin yumrugunu sikarak, ' ’

— Geg kaliyorlar efendim, gec kaliyorlarl. .. di-
ye bagirds :

Utancimdan kulaklarima kadar klzafmlstun.

— Yollarin durumu Dolmus bulunmu

- S T...
Otobiis yok... diye kekledim. ¥

Ayaktaki kir sacli kadin

— Biitin bunlar idareyi ilgilendirmez, dedi.

=R
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Acaba hangi idareden stz ediyor?.. Tramvay
tdaresi mi, Otobiis Idaresi mi?

~ Kadm,

— Okul idaresinin sikayetlerinden en bilyligi,
ogrencilerin okula geg gelmeleridir, dedi. Dokuzda
ders basladigina gore... -

Oturdugu yerden bagka bir kadm,

— Asil siz, dedi kiz gocuklarma ipek ¢orap
giymelerini yasak etmelisiniz. Yalniz dgrencilere de-
gil, kadinlara bile yasak etmeli ipek gorabi...
Goziim, bunlar1 sSyleyen kadmimn bacaklarina

o SR ERE
— Ben de hanmmefendinin diiglincesine katilryo-
rum, dedim, : .

Kadmin bacaklari, kuyu ¢engeli gibi egri olduk-
tan baska, ayak bilekleri diz kapagmdan daha ka~
lindi. Bacaginmn sis' sis mavi varis damarlars, kalm
corabm disindan bile belli oluyordu.

Gzerim kadinin bacaklarinda,

— Okula giden biitiin kizlanmiz siysh, kel
gorap giymelidirler, dedim.

Buraya gelirken hi¢ konugmak niyetinde deil-
ken, neden birden gorap konusuna girdigimi bilmi-
yordum. ’

Ogrencilerden birinin babas: oldufunu sandifim
bir bay yerinden firlads,

gitti.
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— Coraptan 6nce konusacak Snemli seylerimiz

var, diye bagiwrdi. Corap meselesi solda sifir kalir.
1lk 6nce yabanci dil isini konusmahyiz, Bana kalir-
sa, biitlin dersler almanca okutulmalidir. Ben uzun
zaman Almanya’da bulundum. Orada da gocuklar
biitiin dersleri almanca okuyorlar.
Toplantiya ge¢ gelmenin utancindan kurtulmak
icin,
. — Ben Almanya’da buluynmadin ama, ben de
derslerin almanca okutulmas: dlislincesindeyim, de-
dim. Neden, derseniz, ¢iinkii diinyadaki biitiin iler-
leme, teknik, hersey, almanlarin sayesinde oluyor,
Alman gocuklar: dersleri almanca okumasalards, al-
manlar bu kadar ilerleyemezdi.

Gozliklii bir bay,

— Efendim, dedi, bu konumuzun disindadir.
Hangi yabanct dilin &gretilecegi, Bakanhga kalmis
bir is. Bununla- birlikte okulumuzda almanca Ggreti-
mi de var. Biz burada daha ¢ok, velilerle okul idare-
si arasinda bir isbirligi...

- Almanca #izerine konugan adam,

— :Haftada kag saat almancs dersi var? dlye
sordu.

Gozliiklii adam, o

. — Her smfta degisir, dedi. Ik smufta alt,
yedinci smifta sekiz saat...

-— Azl...

~ Ben de,

— Az! diye bagwrdim.

Yash bir erkek,

— Siz, dedi, once gocuklara su futbolu yasak
edin. Pabug yet1$tu'em1yoruz ‘Her ay bir pabug eski-
tiyorlar.

Saclar kirlasmis kadin,

-— Bizim kizlarmz futbol oynamazlar, dedi.

Yash adam,

— Oglanlar oynuyor, dedi.

— Biz erkek gocuklarna karismayz. Burast kiz
okulu...

— Kiz okulu mu?...
kek Lisesi degil mi?

— Beyefendi, yamhyorsunuz Magka neresi,
Horhor neresi... Buras1 Horhor Kiz Ortaokulu..

— Haaa... Kiiciik torunumun gittigi mektep.
Ben sey sandim. Her neyse, kiz olsun, oglan olsun,
su futbolu yasak edin bir. Sonra da, gocuklarimiz
glinden gilne bizim eski geleneklemmzden

Kadin $gretmen,

— Biitiin bunlarm bay1 cocuklarm okula devam-
sizlipndir, dedi, eanneler, babalar bu hususta daha
dikkatli olmahdirlar,

Yammda oturan bir geng adam yavasga bana,

diye adam bagirdu.

Yahu burast Magka Er-
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— Miisamere ne zaman. diye sordu.
— Bilmiyorum, dedim. Miidiir beye sorun.
~— Miidiir hangisidir? .
~— Burada miidiire benzeyen iig kisi var... Han-
gisi bilmem..
Adam, miidiir diye gbziine kestirdigi bmne
— Miidiir bey, miisamere ne zaman ba§lxya-
cak? diye sordu.
Kendisine sorulan adam,
- = Kim miidiir bey? diye etrafma bakinds.
Gozliiklii kadimn,
ded — Miidiir bey hasta, bu toplantiya katilmads,
Yanimdaki adam, gdzliiklit kadina,
— Miisamere ne zaman? diye sordu.
Kadm, .
— Ne miisameresi? dedi.
Yanimdaki adam utanarak yerine oturdu. Ba-
Ba,
== Ise bakm beyim, dedi, ben eve gidince o
kizin pestilini qikarmaz miym! Bir giizel da
hak etmedi mi? v
~ Meseleyi bilmedigimden size lnc;blr;ey soy-
- leyemem, dedim.
— Bemfn kiz, baba bugiin' okulda miisamere
var, diye beni kandirmig, Gérdiiniiz mii beyim? Bir
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de istelik, ben de harmandali oynayacagim, dedi.
Annesi gebe oldufundan gelemedi. Bizim kiz har-
mandal oynayacak diye kostum, geldim.

Biitiin bu konusmalar sirasinda, kiz §grencile-
rin kalin siyah gorap giymelerini isteyen kadn, bas~
kalarim da kendi diigiincesine ¢ekmek icin, sagmmda-
kine solundakine kalin gorap propagandasi yaptyor-
du. Derslerin almanca okutulmasmm isteyen de, et-
rafindakilere Almanya’daki hayatuu anlatiyordu.

Solumdaki geng¢ adam,

— Affedersiniz, dedi, demindenberi neler ko-
nusuldugunu bitiirli anlayamiyorum,

Ben de ona kisaca, bu toplantida carpisan dii-
siinceleri dzetledim:

— Su ihtiyar adam, gocuklara futbolun yasak
edilmesini, geleneklerimize gére terbiye verilmesini
istiyor. Bu kadm Ogretmen- de gocuklarin okula geg
gelmelerinden, devamsizhiklarindan sikayetgi. Su ka-
dmn da...

~Adam,

— Ben suradan gxkabﬂsem dedi.

~— Neden? dedim.

— Yanhs gelmisim. Ben buraya sendika top-
lantis1 var, diye geldim. Arkadaslar bana burasmi
tarif etmislerdi. Iyi ki sbz alip konusmadim. Yoksa
grev hiirriyeti, diye baglayacaktim.
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Kir sachh kadin ayaga kalkti,

— Efendim, dedi, yoksul ogrencilerimiz var.
Okulumuzdaki altiyiizyetmis g¢ocugumuzdan hemen
yartya yakim ders kitaplarmi bile alamayacak du-
rumdadir. Hig olmazsa, yiiz cocuga Sgle yemekleri
vermek istiyoruz. Bunun igin yardmlarmz...

Bir kadin hemen firlad,

— Her Allahin giinii yardim, dedi. Bizim kiz,
her giin yardim paras: istiyor. «Vermezseniz okula
gitmem. Arkadaglarima karsi mahgup oluyorum» di-
yor. Bu yardim paralar ne oluyor, 6grenebilir miyiz?
Hergiin yardim olmaz ki... Su isi bir ayhga baglaya-
Im da hesabmmzi, kitabimizi bilelim.

-Ben atildmi:

— Cok dogru... :

- Kir sagh kadm kipkirmizi oldu. Yardm parala-
rimn hesabim soran kadina, E

— Sizin ¢ocugunuzun adi ne? diye sordu.

— Giilten Yasoba.

Kir sach kadn, -defterini karistirds,. sonra,

~— Himm, dedi, 3 B, 141 Giilten Yasoba... Ki-
zimz okullar agildigi zaman bir hafta okula geldi.
Ondan ‘sonra hi¢ gelmedi.: Biz de size mektupla bu-
nu bildirdik, ' ‘

Kadn, v
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— Yani ben yalan mt sSyliyorum, dedi, kiz
hergiin benden yardim parast aliyor.

Sonra yanindaki kadma,

— Eve de gelmiyor, kardes, dedi, bu kiznereye
gidiyor? Babasindan aynldim. Kiz babasmin yanm-
da... o
Salonda otuz kisi kadar vardik. Herkes kendi
kendine, ama yiiksek sesle konusuyor, kendi diigiince-
- sini savunuyordu.

Kir saght kadm,

— Anlagilmiyor efendim, dedi, konusmak iste-
yenler liitfen sirayla konussunlar.

Hepimiz ellerimizi havaya kaldirp sz 1sted1k,
1k s6z alan bir yash .adam oldu.

— Muhterem muallime hanimlar, “muallim
beyler, diye sdze basladi, ondan sonra da futbolun
cocuklarin ahlakim nasil bozdugunu, ilk defa yezit-

lerin Hazret-i Hiiseyin'i sehit ederek, basi ile top-

oy nadiklarini, bu oyunun o zamandan kaldifini, top
oynamanin giinah oldugunu anlatt1.

Konusma o kadar uzun siirdii ki, hepimiz,

— Biz de konusacagiz, diye bagirdik.

S6z sirast gelenlerden biri, hali vakti yerinde
olunlarin, ¢ocuklarinin sefertasina iki kisilik yemek
koymalarii 6ne siirdii. Yemegi olmayan yoksul go-
cuklarm karnt bdylece doyacakt. Oradan hayat pa-
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halilygina, iyi yag bulunmadifina, derken komur st~
kintisina gecti.

Adamu bitiirlii  susturamiyorduk. Zorla oturt-
tuk, ama yine susturamadlk Oturdugu yerden konu-
suyordu, .

Konusma sirasinin bana gelmeyecegini anladi-
gim icin kendili§imden firladum,

— Sayin bayanlar, baylar!.. diye séze basladim.

Ama daha 6nce ne sSyleyecegimi bilmedigim-
den, konusmamin ilgi cekmesi igin s6ze Nasrettin
Hoca’nmn bir fikrasi ile basladim. Fikranin sonu ak-
hma gelmediginden yar1 yerde.

— Sonunu hepiniz bilirsiniz, dedim.

Hic duralamaya gelmez, Baska birine séz si-
rasini verebilirlerdi. Demindenberi hep okul idaresi-
Ge muhalif durumda oldugumdan 63retmenler kizip
benim kizi .sinifta brrakirlar diye korktum.

— Cocuklarmmiz sinif gegemiyorlarsa, biitiin sug
analarm, babalarm, dedim. Anreler, babalar ¢ocuk-
fariyle ilgilenmiyorlar. Cocuklarinin hangi okula git-
tigini, kacinc1 smifta oldugunu bilmeyen ana baba-
lar bile var. '

lyice costum. Ofretmenler beni sik sik alkisla-
ddar. Kir sagh kadm, -

— Geg oldu, dedi, konugmaniz1 gelecek toplan~
tiya birakalim.
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~— Daha yeni s6ze baslamigtim, dedim. t

Okuldan ayrilirken, 6gretmenler bana tesekkiir
ettiler. ' '

Eve gidince karmn,

— Neden bu kadar ge¢ kaldin? diye sordu.

Saatime baktim, gecenin onu...

— Okul - Aile Birligi toplantisma gittim, de-
dim. Cok giizel bir konusma yaptim. Anneler, ba-~
balar cocuklariyle hig ilgilenmiyorlar. Sonra gocuk-
lar simfta kalinca sugu 6gretmenlere atiyorlar. o

Kizim,

— Askolsun baba, dedi, biitiin 6gretmenler, yi-
ne babaniz gelmedi mi, diye sordular. Neden toplanti-
ya gelmedin?

Karmm siiphelendi,

— Bir de ¢ocugun yannda yalan siSyhiyorsun,
dedi. Gece yarilarina kadar gez, dolas... Sonra Okul-
Aile Birligi...

— Geldim ya k1z1m dedim, hatta konustum bi-

le...

Kiz,

" — Ben ordaydim baba... dedi.

~— Sen Horhor Kiz Orta Okulu’'nda degil mi-
sin? : : '

Kizim,
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— Aman babaaa, dedi, ben Beyazit Lisesi’nin
son simfimdaymm.

Annesi,

— Aaaa, dedi, kiz sen Modern Kollej'e gitmi-
yor musun?

— Ordan ¢ikardilar ya anne...

Kizim

— Terbiyesiz! diye payladim, insan annesine
babasma bu kadar zamandir hangi okula gittiZini,
kacmct smifta oldufunu soylemez mi? Bu zamanin
cocuklarinda anababaya saygi diye hicbisey kalma-
mis§... i ‘ - Lo



COCUK
NE ZAMAN
AGLAR?

— Bir oflum var, gérmelisin... dedi= :

— Allah bagislasin... dedim.

Ikimiz bir yerde calisifimizdan giinde bmkl
kere karsilasiyorduk. Beni her gériisiinde oglunu évii-
yordu:

— Zeka tulumu... Oyle bir cocuk iste. Afa-
caaan. '

~— Magsallah...

— Hepimize kan kusturuyor.

~— Allah bagslasm..,

Analarin, babalarin cocuklarmu 6vmektek1 ena-
yiliklerini, kendim de ddrt ¢ocuk babast oldugum-
dan, ¢ok iyl bilirim. Boyleyken, yine de Cacik Ca-
vit'in oflunu merak etmeye basglamigtim. Beni her
goriisiinde evine gagiriyordu.

Bir cumartesi 6gleden sonra Cacik Cavit'in evi-
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ne gittim. Kapi agilir agilmaz, merdivenden paldir
kiildiir bisey yuvarlanmaya basladi. Yuvarlanan o
sey takla ata ata ayaklarmn dibine kadar gel-
di, diistii. Diismesiyle birlikte ok gibi firlamasi bir
oldu. Karsimda ecisbiiciis bisey vardi. Insan desem
insan degil, hayvan desem hayvan degil...

Cavit,

— Iste oglum, dedi, nasil?

— Masallah. ..

Beni salona aldi. Karisiyla, kaynanasiyla, bal-
diziyla tanisttm. Hep birlikte salonda oturuyorduk.
Ben elimde cay bardagmi tutuyordum. Bardagm
iistiine bisey diistii. Sicak ¢ay iistiime dokiiliince ben
can acisiyla bagirirken bu sefer kafama bisey gecti.
Ne oldugumu, neye ugradigimmi anlayamadim. Kafa-
m kurtarmaya calisrken salonda bir kovalamaca
bagladi. Cavit ve biitiin ailesi, oglam kovaliyorlar-
di. Oglan sagirtmaca verip, bir o yana, bir bu yana

- zikzak yaptigindan kendisini kovalayanlar birbirleri-

ne carpip yerlere yuvarlaniyorlardi. Salon birden ka-
nistt. Herkes birbirine girdi. Bu karisiklik sirasinda,
ben kendimi koruyabilmek igin kap: kanadinin ar-
kasma sigmdim. Ciinkii cocuk, kendisini kovala-
yanlardan kurtulmak i¢in, hem kagiyor, hem de bir
yandan eline ne gegerse arkasindakilere firlatiyordu.
Babasi, annesi, haminnesi, teyzesi, oglam bir kise-



Sy A

® 40 @

ye sikigtirdilar. Cocuk, en yakmindaki teyzesinin su-
ratina bir trmik atip, bir maymun, evet, evet, tip-
ki bir maymun gibi gardrobun tepesine sigradi. Ora-
da ne varsa diigmanlarmimn iistiine yagdirmaya basla-
di. Artik gardrobun iistiinde atacak cephane kalma-
yinca annesi,

— In oplum asag, dedi, bak misafir amca
gelmis. Sonra seni ayiplayacak. Ne yaramaz cocuk,
diyecek.

" Cocuk kargilik olarak annesini tiikriik yagmuru-
na tuttu. Babast biisbiitiin kizdr:

— In ulan assafn! diye bagurds

Cocuk, babasina da kargilik vermekte gecikme-
di, Once,

— Sensin... dedi. Ondan sonra silahim kullan-
ds, babasmmn iistine dogru isemeye bagladi. Cacik
Cavit de,

— 1yi ya otur orda... dedi.

Kadm bana,

— Affedersiniz, kusura bakmaym... Cok ya-
ramaz sag olsun, basedemiyoruz... dedi.

Yeniden yerlerimize oturduk. Ben mendilimle
pantalonuma dokiilen caylar siliyordum. Sicak ¢ay-
dan bacagim yanmistr. Cacik Cavit bana keyifli ke-
yifli goz kirpti:

— Nasil? Dedigim kadar var m1?
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—- Fazlas1 var, eksigi yok... Kag¢ yasinda?

— Daha altisim bitirmedi.

— Allah kolaylik versin.

Yan gozle gardrobun iistiine tiineyen gocuga
bakiyordum. Bass, tipk: tiiylii kopeklerin bagina ben-
ziyordu. Saglar, yiiziinii kapadigindan gozleri hi¢ go-
riinmiiyordu. Oturdugumuz salonun pencere camlart,
mermi gegmis gibi, yer yer delikti. Tavanda asih
bes kollu avizenin yalniz bir kolunda cam kavanoz
ve lamba kalmigti. Obiir kollar ¢iplak demirdi. Kapi-
larin hicbirinde tokmak yoktu. Biitiin bunlarin ogla-
mn isi oldugu be111yd1

Cavit, v

— Birader, dedi, bdyle bir gocuk, goriilmiis
sey degil. Simdiye kadar, inanr musin, hi¢ aglama-
d1. :

Kaynanasi da onu onayladz:

— Masallah hi¢ aglamaz... Diin ne oldu, bili-
yor musunuz? Sen buzdolabmin arkasma keserin sa~
pint sok. Oynaya oynaya buz dolabim devir. Bir de
gittim, buz dolab: iistiine devrilmis, altinda yatiyor.
Gik demiyor efendim. Alnindan da sakir sakir kan-
lar akiyordu. Kapiciyr cagirdik da, buzdolabinin al-
tmdan zor cikardik.

Cacik Cavit,
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— Bu ¢ocugu ne yapsak bilmem ki... dedi, aca-
ba asker mi yapsak? '

Cocugun annesi,

- — Herkes sastyor, dedi, aglamayan cocuk hig
goriilmemis? Beyefendi, gecen giin kediyi evin igin-
de belki bir saat kovaladi. Zaten kedi onu gordii
mii kagiyor. Kovaladi, kovaladi. Kedi en sonunda
balkondan bahceye kendini atti. Ne yapsa begenir-
siniz? Kedinin arkasindan o da bahgeye = atlamaz
m1?

Icimden giilmek geldi ama, kendimi zor tut-
tum. Ciinkii, balkonun bahgeden yuksekhg1 en az
ii¢, dort metre vardi.

— Bir yerine bisey oldu mu? dednn

— Olmustur herhalde...
lim... Birka¢ giin topalladi, sonra gecti.

Biz konusup dururken, kiit diye enseme bisey
diistii. Enseme diisen seyin agirlhifiyla, basim sehpa-
ya carptr. Cocuk, gardrobun iistiinden enseme atla-
mis, bacaklarim boynumdan gegirip, ayaklarim sal-
layarak,

— Deeech!... diye bagiriyordu.

Babasi saldirip tuttu. Cocuga iki tokat sallad:
ki, tam yeniceri samari. Ama oglan, hi¢ orali degil,
sirifiyor. :

Dogrusu ben, g¢ocugu korkutuyorlar, dovmii-

Tutamadik ki anlaya-
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yorlar da ondan bu kadar yaramaz saniyordum. Ama
o iki tokattan sonra da oglan yihsinca, pes dedim.
Cacik Cavit, oglan: iki bacagmn arasma ald, yiizii-
nii kapayan saglarmi kaldirdi... Alttan yamru yum-
ru, patates gibi bir surat ¢ikti. Babasi, oglanin ba-
sindaki yumruk biiyiikliiglinde bir sisi gosterdi,

— Diin aksam kafasina vazoyu diisiirdii de,

‘boyle sisti, dedi.

Annesi,

— Vazonunki o degil, dedl o sis semaverin
diistiigii yer... Hem de semaverin icinde kaynar su
vardi. :

Haminnesi,

— Semaverin sisi arkada, dedi, tepesindeki sis
merdivenden tashiga diisiince oldu.

Oglan babasinin bacaklar1 arasmda
duruyordu. Cacik Cavit karisma,

— Aman, tentiirdiyot sisesini getir, yakalam1s=
ken sunun orasina burasina siirelim, dedi.

Kadmn bir paket pamukla bir sise tentiirdiyot
getirdi. Cocugun, elbisesinin disinda gériinen her ye-
ri yara bere, kan, siyrik igindeydi. Cacik Cavit, pa-
mugu tentiirdiyota bulayip bulayip ¢ocugun her ye-
rine sivamaya basladi. Siyriklarm, yaralarm iistii-
ne tentiirdiyot stirditkge, benim camm yamyor gibi
oluyor, ama ¢ocuk suratini bile burusturmuyordu.

¢irpinip
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Ben artik kendikendime cocugun kafadan sakat,
duyarlhigim yitirmis olduguna inanmigtim. Kendi ba-
sima bir sakatlik gelmeden, bir ayak once oradan
kurtulmak icin, ayaga kalktim. Kapidan cikana ka-
dar oplan birkag sey daha devirdi.

Giderken yarmm agzla,

— Bize de buyurun... dedim.

— Persembe giinii geliriz, dediler.

Az daha yiiregime inecekti. Eve gidince bizim-

kilerine,

— Aman, dedim, bu persembe aksami bize bir
bela geliyor. Ortalikta kirilacak, dokiilecek bisey
bulunmasin.

Ertesi giin de Cavit’e,

— Opglam da getirecek misin? diye sordum.-

- — Yok canmm, dedi, hi¢ getirir miyim...

Getirmeyecegine o kadar sevindim ki, o se-
vmgle,

- — Aaaa... Olmaz, getir allasen... deyxvermx-
sim. o
— Olmaz, diinyada getirmem. Evi yikar.
Boyle dedigi halde oflunu da getirdi. Onu,
banyoya kilitleyip, yola ¢ikmuslar. Oglan da ban-
yonun penceresinden, yagmur borusuna tutunup
inmis. Arkalarma diigmiis. Ustelik babasin tasla-

maya baslamus.

e
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Sokak kapisindan igeri girer girmez, gocugun
ayap kaydi, diisti. Ama bu ¢ok Onemsiz bir dii-
siistii. Degil onun' gibi yedi canli bir yaratlk en
siinepe bir gocuk bile bu kadarcik dusmeyle agl
mazdi. Ama annem,

— Ah evladm... diye ¢ocugun iizerine atilin-
ca, cocuk sasaladi. Arkasindan karm, -

— Vah yavrum... Bisey oldu mu? Vah vah...
Mutlaka incindi bir yeri... diye bagirmaya basladi.
Ben de onlara katildim:

— Gordiin mi tersligi...
rucak!

Hizmetci ¢ighik glghga yetisti:

— Ciktt m, kirildt mi? Vah, vah, vah!...
Doktora m1 gidelim, ne yapalm?

Evde misafir bulunan iki kadmn da ¢ocugun
iizerine atildi. Kadmlar ¢ighk ¢ighga cocukla ug-
rastyorlardi. .

Cocuk, bagiristp cagwisan kadmnlara bir za-
man saskm saskin bakti Sonra alt dudag biikiil-
dii. Surat1 eksidi. Bir ¢iflikla aglamaya baslad_
Ama ne aglama... Bitiirlii susmaz.

— Kendi diisen aglamaz, diyoruz,

'— Aplamak erkege yakismaz... diyoruz.

— Camm bisey olmadi... diyoruz.

Ne desek bos. Oglan iki gozii iki ¢esme, bel-

Nas: da diistii yav-
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ki yarmm saat agladi. Olana bitene, annesi, babass
da sasirdi. Daha yeni susmustu, su istedi. Hizmet-
¢i suyu getirdi. Cocuk elinden su bardagm diisiir-
dii. Ama bardak iistiine degil, yere diisiip kiril-
mustt. Bizim evdeki kadmlar hep birden,

— Aaaal... diye bir bagirts ile ¢ocuga ytirii-
diiler. ‘

— Bisey oldu mu yavrum? .

— Bir yerin acid: mu eviadm?

— Cabuk kolonya getirin...

Cocugun yine dudaklarn biikiildi, surati ek -
sidi, bir aglama daha tutturdu. Cam yandigindan
yada korktugundan aglamiyordu. Ama kadimnlar &y-
le bir ¢iglikla stzde ilgileniyorlardi ki, zavalli co-
cuk da bunca telas karsisinda aglamak zorunda ka-
fiyordu. Her aglamasi yarim saatten uzun stirii-
yordu. Bizim evden gidene kadar dort posta ‘ag-
ladi. Ama yaramazlik da yapmadi. ,

Simdi Cacik Cavit’i gordiikce oglunu soruyo-
rum. '

— Hichir yaramazligy kalmadi ama, durma-
dan agliyor, diyor. '

Bagka bir arakadasa da, -

— Opulumun terbiyesini bozdular, diye biz-
den yakmmus.



SPORCU
INSANLARIZ
VESSELAM

1k durakta binilirse, tramvayda oturacak yer

bulunuyor, Mecidiyekéy’iinden tramvaya bindim.
Sisli'ye gelmeden tramvay doldu, hem de sikis st-
kis, pencereden, kapidan sarkmacasma...

Tramvaylarm durumu belli. Adamn biri gaze-
te okuyor. Yaninda oturan da o gazeteden yararla-
myor. Arkada oturan geng, boynuru, ziirafa boy-
nu gibi uzatmig, gazetenin spor sayfasim okuyor-
du. Birden bire kzdu

— Vay anasmi! diye bir nagra patlattiktan
sonra, «Fener pisi pisine yenilmis be!» dedi.

Gazetenin sahibi kanbur adam basm geriye
cevirdi. Siska, soluk benizli delikanlyr sdyle bir
siizdii:

— Ne sandm? Yok yenecek miydi?
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* Sismanliktan zor soluk alan fok kilikds biri la-
fa karistu
— Eger Saban’ santrada oynatsalardx zor ye-
nerdiniz..
Arkada, siska, avurdu  avurduna ¢Okmiis
geng, danalar gibi bogiiriirken siskoya:
— Yasa abi, dedi, yasa be! Aslan Besiktas!,
. Yolculardan geng, sk bir kadin dayanamayip,
— Kova Begsiktas! diye bagirdr.
Bagwrmasiyla, kiiglik bir gocuk incecik se51yle
kadina,
— Asil kova sensin! demez mi?
Simdi bir yumruk birinin ensesine yildirm  gi-

~ bi inecek, simdi bir samar simsek gibi cakti caka-

cak, hava oylesine elektrikli, gergin...

Biletci de sbze karisti:

— Habip’i geride oynattilar. Yoksa Fener da-
ha cok gol atardi.

Kerli ferli, kaliplt biri, himhim b1r sesle,

— Ne dedin? diye sordu, asma kabagi mu?
Ulan, on tane Habip olsa ne lazm gelirmis. Ye-
riz be! On Habip olsa yeriz...

" — Yenmisi var!

Gazetenin sahibi. :

— Ne kiviiyor su Habip, dedi, ne kivirtyor...
Hig unutmam iki yil Snceki lig maglarindayds, san-
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tradan aldi, kiviraaa kiviraaa kivira, giim, fopu
aglara takti,

Bir yolcu elini agzina dayayip, «Curtls diye
acaip bir ses c¢ikardi.

— Kivir, baban da. g0rsiin.

En oOnde oturan tek kollu bir adam, cakayla
ayaga kalkt1

— Dua edin riizgara, dedi, riizgar bizim aley-
himize olmasayda...

— Ne riizgan?... O sag agik Cafer’in riizga-
n be...

— Habip’in iic cocugu var; oflan iic ¢ocuk

babasi, hila sahada tazi gibi kosuyor. Hala gol
cikariyor, aglan yirtiyor bel..

— Habip’in, bir kere, ii¢ degil, iki cocugu
var. '

Bilet¢i birden parladi:

— Sen benden daha mi iyi bileceksin? Ug go-
cugu var, ikisi erkek, biri kiz..

— Git isine be! Her aksam Cmgm Bar’da Ha-
bip’le beraberiz.

— Yuuu... Suna bak, ulan bizim Habip, bil-
‘mez olur muyum be... Tahtakale Genclik Tdman’da
ii¢ yil beraber oynadik.

. Biri araya girdi:
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— Ikinizin de yanlist var. O gocuklar Habip'-
in degil,

— Yani ne demeye getiriyorsun ulan?

— Ulan senin beybabandir. Agzm topla!

— Ne kiziyorsun yahu? Arkadashk arasinda
ulan demisim ne ¢ikar? Sen de bana icabmda bas-
ka birsey dersin. Bu 'kadarlik samimiyetlik olmaz
m1 aramizda? Ulan demekle insan ulan olur mu?

Digleri dokiilmiis bir ihtiyar.

— Simdi hi¢ spor terbiyesi kalmamis, dedi,
bizim zamanmimizda ulan da derdik, efendime soy-
liyeyim, seyoglusey de derdik, kimse iizerine alin-
mazdi. Ortaya bir laf... Simdi Oyle degil. Igin-
den «seyoplusey» diye gecirsen, herkes «Efendim,
efendim! Bana mi dedin?» diye ortaya cikiyor.

— Beyamca, ulan demeden ulan demeye fark
var. Biri bana temiz kalple sdvse, agzimi agip gik
bile demem. Ama Habip’in g¢ocuklar: igin...

— Lafin sonunu dinlemedin ki... O gocuklar,
Habip’in kanismm eski kocalarindan.

Biletciyle yolculardan besaltist Habip’in ¢o-
cuklarmm sayis1 iizerinde tartisirlarken Obiirleri de
birbirlerine girmislerdi.

— Eger Ziilfii ikinci haftayimda sakatlanma-
saydi, siz o zaman goriirdiintiz giliniiniizi...
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— Piifff... Murtaza var ya Murtaza... Onun
gibi elli tane Ziilfii'yii pacasindan gikarir.

— Cikmus1 var...

— Diiiiiit...

— Cok konusma! Bi tane korum genene, fe-
legini sasirirsim.

— Yavas gell...

— Tas koy abi...

Tramvay Taksim’de salamura istifini de geg-
ti... Bilet¢i durmadan Habip'in ii¢ gocugu oldu-
gunu iddia ettigi icin bilet kesmeyi, hatta kendisi-
nin bilet¢i oldugunu bile unutmustu... Dislerinin
yarist dokiilmiis oldufundan tiikiiriikler sagarak ba-
guyordu: ’

— Habip’in kag ¢ocugu oldugunu ben bilme-
yecegim de sen mi bileceksin?

— Hah, hah... Giileyim bari...

Obiirii bir saldirdi, ama kalabaliktan kipirdi-
yamadr bile. ‘

— Bir kafa korum, okiiz boynuzladi sanirsin...

— Sen su kalabaliga dua et, yoksa kalabahk-
tan elimi ¢ekip ¢ikaramiyorum.

. — In asag ulan...

Yolcular birkag boliige ayrilmislardi Tartig-
‘ma azmistr. Cok yagh, gerdam kaplumbaga boynu-
na donmiis, elleri titreyen bir bey sinirlendi:
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— Sizde hi¢ utanma, sikilma, arlanma yok
mu? o ‘ .
Kendi kendime «Oh, dedim, su ihtiyar hepsi-
nin agzinmn paymi verecek.»

Ihtiyar devam etti.

— ikinci gol, bal gibi penaltiydi. Ama ha-
kem, hakem degil Ki...

— Beybaba, hakeme 1af yok...

Mecidiyekoyii'nden bindigi icin oturacak yer
bulmus olan onii¢, onddrt yastnda goriinen bir 6g-
renci, ihtiyara, '

— Moruk, sen onu affetmigsin biraz, dedi.
Baha uluslararast hakemdir. '

— Biz onun neden beynelmilel oldugunu bi-
liriz .Actrma kutuyu, sdyleme kotilyii. Partiye gi-
rince, babam da beynelmilel olur.

— Simdi su koyverdin iste... >

. Tok bir ses ylikseldi: ;

— Yooo... Universitede bir, tramvayda - iki...
Katiyen siyaset olmaz. Vatman! Vatman bey kar-
desim, baksana tramvayda siyaset yaptyorlar. . Dur-
dur arabayi, ben inecegim... Bagmmi belaya soka-
mam. O T

Z— Kim siyaset yapiyor be? '

— Parti demedin mi sen?

— Dedimse dedim. .
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— Duydunuz ya...

— Spora siyaset karistirmaym.

Ihtiyar, ¢ocuga kizds:

— Sen daha dogmadan ben Ayvansaray Geng-
likspor’un, hem de birinci takiminda, sol agiktim,
Anladin mu gaylak?

— Belli...

Tramvay Galatasaray a gelmisti. Biletci dur-
madan Habip’in ¢ocuklarmi anlatiyordu. En so-
nunda vatman da dayanamadi, basimi kapidan iceri
uzatt, Her halde biletciye «isine bak!» diye ciki-
sacaktl. i

— Kimmis o Fener’li olan? diye sordu.

Yolculardan biri,

— Ne o, begenmedin mi? dedi. Benim, ne ol-
mus?

Vatman biisbiitiin icerledi:

— Arkadas, ben arabamda Fener’li yolcu ta$1
yamam. In asagil...

Yolcu,

— Asil eseklik bende ki, senin gibi Besiktas’ls
vatmanin arabasma binmisim, dedi, arabadan atla-
di. .
Tepebasi'nda bir kondoktsr bindi. Icimden
«Oh dedim, gdrsin su biletei simdi. Mecidiyekd-
yi'nden beri tek bilet kesmedi..»
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Kavga eden yolculardan biri,
— Besiktas Fener’i yendi ama, ayiciliklan yen—

di, ayicilik etti, dedi.

Vatman disardan seslendi:

— Halt etmis onu sByleyen... Kim sOyledi
onu :

Adam, tramvaydan indirecekler diye korkusun-
dan, sisko yolcunun arkasma pisti.

— Evire cevire yendi. Mestan onsekiz gizgi-
sinden ne gol soktu be...

— Git igine...

— Sana Habip'in ii¢ ¢ocugu var, diyorum. Na-
mussuzum ii¢ gocugu var.

— Acaba sen hayatinda bir kere bile Habip’in
suratim gordiin mii?

— Vayl!... Demek bana yalanci dlyorsun. Duy-
dunuz ya vatandaslar, hepiniz sahit olun. Alenen ha-
karet ediyor. Davaciym.

Kondoktor,

— Ne olmus? dedi. Fener topu topu Besik-
tas’a simdiye kadar on defa yenildiyse, Besiktas Fe-
ner’e elli kere yenilmistir.

Kondoktor de Fener'li degil miymis! Vatman-
la b11etg1 bir yana, kondoktor Obiir yana gegtx Vat-
man barbar bagiriyordu: :

— Yani, ceza yazanim diye mi bizi korkutu-
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yorsun? Yazarsan yaz. Besﬂ(tas a feda olsun, Ya-
sasin Besiktas!..

Biletci, yolculardan birinin kafast budur diye
bilet kutusunu indirdi. ihtiyar da cantasmi kaptig
gibi, -gocugun kafasma gecirdi. Kondoktdr, Besik-
tag’ll yolcunun kiravatma asildi. Derken giiriiltiiye
polisler yetisti. Iki polisten biri kondoktdre sordu

— Ne oluyor?

— Giiya, Fener’in 1kmc1 golu hopsaltmls

Polis,

— Hangi enayi soyliiyor onu? diye sordu.

Tramvayin gevresine toplanan kalabaliktan bi-

ri,
-~ — Hopsayt degildi ama, bal gibi hentboldii,
dedi.
* Baska biri,

— Ciiiig! diye bagurds, hi¢ mi hentbol gormedik
be! '

Polislerden biri Galatasaray’liymis.

-— Haydi, yiiriiylin karakola!

Herkes birbirinden davaci. Beni de tanik yaz-
didar. Karakola dokiildiik. Komser-6nce bana sot-
masm mi!

— Nerelisin?

~— Erzurum’lu.

— Onu sormadik. Hangi takim1 tutuyorsun?

[-J<X+]
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— Takim tutmam,

-~ Allah Allah... Hangi kuliiptensin?

Ille bir kuliipten olmali ama, komiserin kulii-
biinii bilsem, onu sGyleyecegim. Yaradana sigmip,

— Fener’li... dedim.

— Aferin!.. Geg¢ bu yana...

Hepimizi, kuliiplere gore ayirdiktan sonra kav-
gacilardan birine, '

— Ne oldu, anlat, dedi.

Yedigi yumruktan goziiniin  biri morarmus
adam,

— Efendim, dedi, ben Mecidiyekdyii’nden
tramvaya bindim. Isime gidiyordum. Taksim’de ine-
" cektim,

— Neye inmedin?

— Nasil ineyim? Magtan laf actilar, dalmisiz.
Bu dedi ki, Fener'i Mazlum giiya lisanst olmadan
sahaya ¢ikmis mus da, Besiktas Federasyon’a itiraz
edecekmis. ..

Komiser kizgmlikla ayaga kalktr:

— Ben, Mazlum’a laf s6yletmem!

Yavaaaaasgacik oradan kirdmm.

Cok sporcu insanlariz, vesselam...

GOCUKLARI
AGLATMAYIN

Yerli filmciler, «Bizim seyirciler sinemada hiin-
glir hiingiir aglamazlarsa verdikleri bilet parasm he-
lal etmez» derler.

Bana da kalirsa dogrudur. Biz, giilmesini de iyi
biliriz, aglamasim da. Bunun ikisi ortasi pek yok-
tur aramizda. Yoldan gelip gecenlere baksaniza, ya
aglamakli suratlar, ya ateste musir patlar gibi kah-
kahalar,

Hele aglamaya ne dersiniz. Aglamak icin gd-
niilliiyiiz. Aglatmayan film, aglatmayan roman on
para-etmez. ‘ '

- Benim o yatii okuldan neden kagtiimi bu-
giine dek hi¢ kimse bilmiyor. Her ¢ocuk o okula gir-

- mek i¢in can atarken, ben oradan kagtim. Bedava,

yatlt okul. Biitiin giyecegimiz, her eksigimiz okul-
dan verilirdi. Hi¢ boyle okuldan kagilr m1? Tem-
bel de degildim, simfimm sayil ¢aligkaniydim,
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Neden sonra kagtifimi Gfrenince, evden beni
sikisirmaya basladilar:

— Neden kagtin?

+ Bitiirlii neden kagtigmm soyleyemedlm Aradan
tas tamam otuziki yil gegti. Simdi artik gdzyas1 yii-
ziinden okuldan kagtigimi syleyebilirim. ..

On yasindayken okula giri§ smavi, sansim
varmis, arkadan da kurayt kazandim, o okula gir-
dim. Ilk iki yil iyl gitti. Be$1nc1 sifa gegmce isler
karist1,

O zaman «musahabat-1 ahlakiye» denilen bir
ders vards, bitakim ahlak 6giitleri, terbiye... Ust si-
nif ¢ocuklarindan duyduk; bu derse $iikrii Bey admn-
da bir 6gretmen gelirmis, diinyanin en iyi adamiymas.
O kadar iyi adammus ki, Syle etkili, dyle i¢li konu-
surmus ki, her derste cocuklan iki gozii iki cesme
aglatirmug. Bir iistimiizdeki sumfin Ogrencileri.

— O bir ders anlatsin, karsismda insan degil,
mezartas1 olsa hiingiir hiingiir aglatu, diyorlardi.

- Siikrii Bey’i cok merak ediyordum. Ciinki bizi

o zaman biitlin 8Zretmenlerimiz boyuna aglatir du-
rurlardi. Onlar bizi aglattikga, biz de onlara dort

elle sarilir, biisbiitiin candan baglanirdik. «Siyer-i en~

biya» 6fretmenimiz sarikli, sakalli hoca, Hazret-i
Hiiseyin efendimizin Kerbeld’da sechadetini anlatsm
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da, sen gel aglama, dayanabilirsen dayan bakalim.
Yalniz «evldd-1 Ali’nin sehadeti» degil, ya «Muavi-
ye vakasi»... Gozyaslarmmz seller gibi akarken «Si-
yer-i ‘enbiyas hocamiz smiftan cikar, Sbiir derse
«Ulum-u diniye» hocamiz girerdi. Bu «Ulum-u di-
niye» hocamuz giinah isleyenlere yapilacak cehen-
nem azabini anlatirken, smifimizdaki onbirer, oniki-
ser yasindaki altmis cocuk, bogulur gibi aglardik.
Benim ¢ogu zaman mendilim de olmaz, gézyaslarmm
siimiigiime karisirdi. Burnumu ceke ¢eke aglardmm,
Arkadan smifa tiirkge Ggretmenimiz girerdi. O da
bizi aglatmakta obiirlerinden hi¢ geri kalmazdi. Va-
tan sairi Namuk Kemal’in Magosa zindaninda ¢ektik-
lerini anlatirken, altmis kiiciik hangereden .yiikselen
higkiriklar bir ah, vah halinde dershanenin pencere--
lerinden goklere yiikselirdi. Musiki dersinde, «Sol
cennefin wmaklan akar Aliah deyu deyw...» diye ila-
hiler okurken gézyaslarimiz cennet irmaklari glbl sel

olur ‘akardi. '

Bizim aglamadigimz ders, bizi aglatmayan hoca
yoktu. O zamanlar «terbiye-i bedeniye» dedigimiz
pmnastlk dersinde bile aglardik. Nasil m1? Jimnastik
Ogretmeninin bize anlatacak blseyl olmadigndan, o

- da bizi dove dove aglatirds.

Bir. 6gretmenin degerini bizi aglatmasqla, ol-
gerdik. Bagka okuldan gocuklar, .
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— Bizim Ggretmen bir ders anlatsin, dinlerken
gozlerinden yaslar akar... dese, biz onlardan baskin
gikmak igin,

— O da bisey mi, derdlk asil bizim bir 6g-
retmenimiz var, sen onu gor. Bir ders anlatsin, tast
toprag aglatir.

Gozlerimizden dokiilen yaslar, ictigimiz sudan
goktu. Iste ben onun i¢in «Musahabat-1 ahlikiyes
Ogretmeni Siikrii Bey’i merak ediyordum. Biitiin 63-
retmenler bize bu kadar gézyasi doktiiriirken, ~ Siik-
rii Bey ayrica bir iin kazandigina gore, kimbilir bizi
nasil, nasd aglatacaktil Hepimiz, dnceden ¢ok iyi
reklam edilen Siikrii Bey’in dersinde aglamaya iyi-
ce hazirlanmistik. Siikrii Bey o giin dordiincii derste
gelecekti. 11k ders tarihti. Tarih gretmenimiz, ata-
- larimizin kahramanliklarmi Syle bir anlatti ki, artik
aglamamak elde mi? Ikinci ders tiirkge... O da Re-
cai Zade iistad Ekrem’in genc yasta 6len oglu Nejad
igin yazdigi mersiye ile bizi aglatti. Arkadan iiciin-
cii derste gelen cografyaci, eskiden ii¢ kitaya ya-
yilan imparatorlugumuzun kiigiile kiigiile ne hale gel-
digini anlatrken aflamaktan artik gziimiizde yag
kalmadi samiyorduk.

Dordiincii derse Siikrii Bey geldi. Kisa boy,"

biiyiik bir bas. Ustiinde resmi elbise. Pantalonu siyah,
beyaz qubuklu. Ceket, siyah yiinlii. Kolali beyaz
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gomlek. Siyah kravat. Kunduralar rugan. Ceketin iist
cebinden beyaz mendilin ficgeni ¢ikmus. Bast piril
puil parliyor, yalmz sayilacak kadar az sayida bir-
kag uzun sag teli, zenle taranmus, sol sakaktan saga

dogru kafanin cavlakllgl.m ortiiyor. Karincayr ez-
mekten {irken adimlarla iceri girdi, kiirsiiye oturdu.

Ornceden bize soylenilenlerle Siikrii Bey’in bizi
aglatacagmna Gylesine inanmustik ki, eger hi¢ konus-
madan, kiirsiide bGylecene otursa, biz yine aglardik
sanIrnn.

Allahim, §iikrii Bey bir konusmaya baglama-
sin mi!... Obiir gocuklan bilmiyorum ama benim g6z
pmarlarima bir yas yiiriidii... Daha 6nceki ii¢ ders-
te gz pmarlarm kurudu sanmistim. Bir aghyorum
ki, kendimi tutmak elde degil.

Siikrii Bey dersten ¢ikarken ben aglamaktan ya-
11 baygindim,

Siikrii Bey’i Ziya Gokalp’e benzetirdim, o tip-
te bir adam. Duydugumuza gére zenginmis. Baska
bir yiiksek okulun da miidiiriiymiis. Kendisi de es-
kiden bu okulda okuyup yetistigi icin bizim kiiciik
siniflara para almadan, zevk icin Ogretmenlige gelir-
mis: Aglatma zevki bu. Hi¢ bir zevke benzemez.

_Siikrii Bey derse gelsin de biz aglamayalim, hig
goriilmiis degildir. Bu okulda gegen gocukluunu
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anlatir, bizi aglatir. «Yurt» der aglatir. «Millet» der,
aglatr. «Annelerinizi sevin» der, aglatir,

Beni o okuldan kacirtan neden, Torbali depre-
minde doktiigiimiiz gbzyaslar1 olmugtur. Torbal’da
evler yikimig, Slenler olmustu.

Siikrii Bey o giin derse canlanmig b1r matem
“heykeli gibi girmisti. O giine kadar yalmz biz aglar-
dik. O giin Siikrii Bey de bizimle birlikte agliyordu.
Siikrii Bey, deprem felaketine ugrayanlara bizim de
para yardimi yapmamuzi teklif etti. Parann laft m
olur, canimiz bile verirdik. Hepimizden teker teker
ne kadar para verecegimizi soruyor, bir kagida yaz-

yordu. Biz, yardim igin s6z verecegimiz paralar haf-

ta iznine gikinca evimizden alip getirecektik. Biz...
Biz kimleriz? Onbir, oniki yaslarinda cocuklar. He-
pimiz de yetim, oksiiz ¢ocuklart... I¢imizde haftadan
haftaya anasindan yirmibes kurus alabilen lort gegi-
niyor.

- Stikrii Bey, depremde ezilen, dlen, acikta ka-
lanlan 8yle bir acikli anlatryor ki, ¢ocuklar, gozyas-
lan1 i¢inde hickmriklar arasinda,

— Bir lira!

— 1ki lira! diye bagiryorlar.

Ben oldum olast yufka yiirekliyimdir. Acmmak-

tan, aglamaktan yana hi¢ kimse benimle yariy ede-

ez, .
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Sukrii Bey,

— Siz bu sicak yuvada otururken, simdi Tor-
bal’'daki kardesleriniz... dedikge hickiriktan bogu-
luyorum. Ben artik kendimi kaybetmisim.

— Ikibuguk lira!... diye bagrmismm.

Yas, onbir. Otunkl yil 6ncesinin ikibuguk lira-
s1, simdinin elli lirast. Ama benim goziim goriir mii?

Siikrii Bey boyuna anlatiyor. Deprem felaketi-
ne ugrayanlar1 &yle canl, acikh, acili tablolarla se-
riyor ki, seller gibi gozyaslarim arasinda, higkira h:g-
kira,

— Ug lira! diye bagiriyorum.

Ben artik hesaby, kitab iyice unutmugum.

— Dért liral..

Siikrii Bey,

— Vatandaglarmiz... diye inlerken, ben,

— Beg liral... diye feryadi bastyorum.

— Dindaglarimiz...

— Alt1 lira hocam!..

O smifin halini bir gérmelisiniz. Aflayan ag-
layana, hickiran higkirana.

— Yedi lira...

— Yurttaslarimiz... Sizin kardesleriniz...
- Sekiz lira...

Paydos zili galdigr zaman ben de,

— On liral.. diye bagiriyordum.
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Eger zilin calmast az daha uzasayd:, Siikrii
Bey'in heyecanlt sdzleri karsisinda, bagist belki yiiz
liraya bile gikarrrdim, '

Dersten crtktignm zaman aflamaktan kizaran
gozlerim agriyordu. Goz kapaklarim yumruk gibi
sigmigti, HAIA icimi ceke ¢eke hickirtyordum.

O hafta izinli ¢ikip eve geldim. Annem haftalik
harclifimdan yirmibes kurusu avucuma koyunca ak-
Im bagima geldi, -

— Anne, deprem felaketine ugrayanlara yar-
dim edecegim, bana on lira ver! desem, oglum ¢il-
dirmss diye asil o zaman annem hiingiir hiingiir a3-
layacakti. O giinden sonra bir daha okula gitmedim.
Hig kimse o, bedava, yatih okuldan neden kagtxgnm
hala bilmez.

Bilmem simdi de her kelimesi gbzyasartict gaz
bombast gibi etkileyici eski §gretmenler, bizim gibi
de i¢i gozyasi deposuna benzeyen ogrencﬂer hAla
var mu? - ,




BEN

HAYATTA .

DAIMA

Simsikisik oturuyorduk; o gece Spor ve Sergi

Saray: igne atilsa yere diismeyecek kadar kalabaliktr.

Solumda, benim yagimda gsteren tombul bir
attam oturuyordu; konusmalarmdan, yanmda oturan
cocugun babasi oldugunu anladim. Cocugun terbiyeli
bir lise 6grencisi oldugu, kiligindan, yasindan, davra-
nislarindan belliydi.

Once giires minderine rus milli takmu gikt1, al-
kislandi. Arkasindan bizim takim g¢ikmea alkig, Spor
Sarayr’’m ¢inlattr. Cocuk da alkishiyordu. Babasi,

— Sakin ol, dedi; hayatta higbiseyin asiris1 iyi

degildir. Bir insan, evladm, hayatta hichir zaman
 kendini agirliga kaptumamahdir; alkiglarken de &y-

le... Hayatta higbir zaman itidalden aynlma!...-lti,-‘

dal en iyi yoldur.

. Toren baglamusts, Gﬂrcggiler kargilikh birbir-
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lerine armaganlar verirlerken, baba ogluna anlatiyor-
du:

— Bak oflum, giireslerin sonu almmncaya ka-
dar beklemek yok. Son giiresin bitmesine bes daki-
ka kala hemen kalkariz. Erken kalkarsak, ancak oto-
biiste yer bulabiliriz. Sona kalirsak, hem bu kala-
balikta eziliriz, hem de ne otobiis, ne otomobil bula-
biliriz. Cok da erken kalkmak olmaz, Tabii gliresleri
sonuna kadar seyredecegiz. Buraya nigin geldik? Gii-
res seyretmek igin... Mtisabakalar bitmeden bes da-
kika &nce kalkariz. Ne cok erken, ne ¢ok geg...
Hayatta hicbir zaman ne 6nde olmali, ne arkada kal-
mall. Basa gegmek de iyi degildir, geride kalmak

da... Hayatta bir insan, ne ge¢ kalmali ne erken.

davranmali, tam zamanii bilmelidir.

Adamm, ofluna verdigi ogiitler yiiziinden mik-
rofonda konusulanlar: anlayamadm. Biraz sonra da
giiregler basladi. Ama babanmn Sgiitleri bitmiyordu:

~ Bak, pardesiinti almadin. Bir evlat hayatta
daima baba sdzii dinlemelidir. Ben sana «yavrum,
pardesiintt al!» dedim. Evet, evden ¢ikarken hava gii-
zeldi. Fakat gece yarist hava serinler. Burada da ter-
leyeceksin, Disart gikinca, haydi bakalim, sofukta
ne yapacaksmn?... Tabii hasta olursun... Hayatta da-
ima biiylik sdzii dinlemelidir.
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Yiiksek sesle ofluna her konuda &giitler veren
baba, birden bana dondii:

— Bazi babalar, beyefendi, gittikleri yerlere co-
cuklarim g6tiirmezler. Gayet yanls bir hareket... Bir
baba, hayatta daima, oglu ile arkadas olmahidir. Me-
sela ben, oglumu bu giiresleri seyretmekten mahrum
birakmadm. Cocukfur, herseyi goriip Gfrenmelidir.
Onun hatirn igin kalktim, buraya geldim.

Bu sirada birinci giires bitmigti; ama adamn
gevezelifinden giiresin sonucunu anlayamadim, ikin-
ci giires basladi. Salon ¢ok sicak olmugtu (;ocuk ce-
ketini gikariyordu.

— Ne o, ceketini mi c¢rkartyorsun? Evet, gok
sicak oldu igerisi, ¢ikar ceketini. Fakat bir kere ba-
na sormaliydin...

Basim geriye cevirip arkasmnda oturana anlat-
maya basladi:

— Beyefendi, ben ¢ocugumun hicbir arzusuna
engel olmam. Hayatta hicbir zaman, babalar ¢ocuk-
larmin arzularma engel olmamalidirlar; ancak yeter
ki o arzu makul olsun. Degil mi efendim? Mesela
‘oflum ceketini ¢ikariyor, Mademki Gyle istiyor, &y-
le olsun... Yalmz.,

Cocuguna dondu.

— Bak oglum, ceket ¢ikarmanm bir usulti var-

dir, Ceket Syle gelisigiizel cikarilmaz. Ciinkii, sen ce-
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ketini ¢ikarir, dizinin iistiine koyarsm, cebindekiler
yere dokiilebilir, senin de haberin olmaz. Onun icin
ceketini cikarirken Once cebindekilere bakacaksimn,
cebinde olanlar1 dokiilmeyecek, diismeyecek gibi yer-
legtirip ondan sonra ceketini gikaracaksm. Ben ha-
yatta hicbir zaman cebimdekileri iyice yerlestirme-
den ceketimi gikarmis degilimdir; onun icin de ha-
yatimda higbiseyimi ne diisiirdiim, ne kaybettim...

Adamin ¢enesinden igime fenalik geldi. Otura-
cak baska bir yer olsa, hemen oradan kalkacaktim.
Fakat oturacak degil, ayakta duracak yer bile yok-
. ‘ o

Sag yanmmmdakine,

— Affedersiniz; bu ikinci giires degil mi? diye
sordum,

— Hayur, iiclincii giires bagslads.

Ne seyrettigim giiresi, ne hakemlerin soyledlkle- '

rini anlayabiliyorum.

Baba ogluna diyordu ki:

— Susadin mi?... Bak, bu olmadi. Hayatta in-
san daima, boyle bir yere gelirken, evinden gikma-
dan 6nce, suyunu iyice igmelidir. Bir gazoz bisey de-

il... Icersin, ne olacak... Ama, bak, terledin, buz
gibi gazozu icince Sksiireceksin... Hayatta hersey-
den Once saghk gelir, herseyin bast saglik... «Olma-
ya devlet cihanda bir nefes sthhat gibi.» Suyunu ig,
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evinden Syle ¢ik! Bu sana ders olsun... Gazozcu!
Gel bakayim, bir gazoz ver!

Adamm ¢enesinden kurtulmak igin oradan »

kelktim ama, kalabaliktan kipirdayamadim bile, yi-
ne eski yerime oturmak zorunda kaldim.

— Gazozu birdenbire igme oflum! Hicbir za-
man soguk biseyi birden igmemeli... Sicacik mig-
deye, hele boyle terliyken, buz gibi gazoz girince, al
iste hastalik... Onun igin daima yudum yudum ig-
meli. 1ki yudum icmeli, bes dakika durmali, dinle-
nerek... Hem de gazozu agzinda 1sit, sonra yut!...
Ben hayatta hicbir zaman dondurma gibi, gazoz gibi
soguk seyleri birdenbire igmemisimdir; onun igin de
masallah, demir olsa migdem hazmeder.

Of, puf diyorum ama, adam hi¢ orali degil.
Kim yendi, kim yenildi anlamadan dért giires bitt},
'on dakika ara verildi. Galiba gocuk helaya gitmek
istedi. Babasi, :

— lIste bir yanls daha, dedi, bu kalabalikta
helaya nasil gideceksin? Admm atidacak gibi degil
ki... Insan hayatta daima ihtiyatll olmalidir. Madem
bdyle bir yere geliyorsun, burada saatlerce oturacagi-
m diisiiniip, evinden ¢ikmadan &nce, her tiirlii ihti-
yacini goreceksin. Cisini misini et, 6yle ¢ik sokaga...
Ben hayatta hicbir zaman abdestimi etmeden evden
cikmamigimdir. Sen de dyle yap oflum... Peki simdi,
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ne olacak? Helanin nerede oldugnnu biliyor mu-
sun?... Gordiin mii, bilmiyorsun... Insan hayatta
her zaman icin tedbirli olacak... BByle bir yere gir-
din mi, 6nce helanin nerede oldugunu sorup &3rene~
ceksin... Haydi bakalm, git de ara bull...

Cocuk gitti. Adam bana ‘anlatmaya basladr:

— Kimi babalar, ¢ocuklarmi boyle yerlere yal-
niz baslarina birakirlar. Hi¢ dogru degil... Gece vak-
ti cocuklar1 eglence yerlerine yalmz gbndermek
yanlistir; ahlaklari, terbiyeleri bozulur. Ben hayatta
cocugumu hic yalniz birakmamisimdr.

Basimi obiir yana cevirince, adam konusmasi-
nun arkasim sol yamndakine anlatmaya devam etti:

— Bir baba, oglu ile arkadas olmahidir beye-
fendi. Ben daima boyle yapmisimdir.

Cocuk geldi. Babas,

— Geg kaldin, dedi, hayatta daima, ‘bir yere
gittin mi c¢abucak isini yapip doneceksin...

Giiregler basladi, adam susmak bilmiyor. Ar-
tik dayanamayip yamndan -kalktim, oturanlarin
ayaklarmma basarak, ayaktakileri ite kaka oradan
uzaklastim,

Biraz sonra da giiresler bitti. Adim admm dxsar:
cikiyorduk. Ogiitcii adamm sesini arkamda duydum.
Cocuk yoktu yaminda. Birden beni goriip,

— Kayboldu, dedi.
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— Kim? dedim.

— Bizim ¢ocuk kayboldu...

— Merak etmeyin, koca delikanli kaybolur mu,
kapida bekliyordur.

— Hayir, beklemez.

— Eve gelir dyleyse...

— Gelmez... Biliyorum, gelmez. Gitti artik...
Benim yedi oglum, doért de kizim var, hepsi gitti,
bir bu kalmst1.

— Bu kadar ¢ocuk!... Masallah, onbir ¢ocuk!

—— Hepsi bir kadindan degil, dort kadmla ev-
lendim. Kadmlar beni birakip gitti, cocuklar beni
birakip gitti... Bir bu oglum kalmistr.

— Sagilacak sey, bu cocuk nasd dayandi?

— Bu, biraz seycedir, nasil sdyleyeyim, biraz
saf... On yedi yasinda, hala bitiirlii ilkokulu bitire-
medi,

Kapidan c¢iktik, ayrilirken,

— Giireslerde kim yendi, allagkiniza, dedi, bi-
zimkiler mi galip, onlar mi1? Hig¢ anlayamadim. ..

— Ben de anlayamadim, dedim, yarln sabah
gazetelerden okur, $greniriz,



USULEN

Sariyer’in igerlerinde bir evdi... Bulana kadar
epiyi aradim, yoruldum. Kosk biiyiik bir bahge igin-
deydi. Yal¢in gocukluk arkadasimdir.

— Cok giizel bir koskiiniiz var, dedim.

— Giiher teyzemin koskii... dedi.

Yalgin'm  kitaplarm:  gdrmek igin gitmisgtim.

Beni biiyiik, kitaplarla dolu bir odaya aldi Yalgin,

— Caylarimiz1 burada igelim, dedi.

Ben kaln ciltleri karistirrken yukari kattan
titrek, catlak, catal catal bir ses geldi:

— Hedef Camh Tepe... Mars margl... Allah
Allah Allah!...

Bir duraladim. Bu sese bir anlam veremedim.
Yeniden kitaplara daldm. O catlak ses bir daha du-
yuldu: b
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— Saga c¢ark, mars! liiileriii, mars!

Yalcin’a soracagmm ama bitiirlii soramiyorum.
Komut veren ses, cocuk sesine benzese, bir ¢ocuk
askerlik oynuyor, diyecegim.

- Yumusak, genis koltuklar iginde caylarimizi
icerken, yukar: kattan Once, ,

— Istikamet dere icii! Mars mars!... diye yi-
ne o ses duyuldu, sonra bir giimbiirtii koptu. Birden
kap: kiit diye agild. Igeriye, sasilast bir k:likta, ka-
dina benzemeyen, erkege hi¢ benzemeyen biri girdi.
Saglar1 bembeyaz, uzundu. Basinda ¢dk eski zaman-
dan kalma bir komutan sapkas: vardi. Saclarma, yii-
ziine bakarsan kadmn. Giyinisi erkek. Gogsii, nisan-
larla, madalyalarla dolu.” Ayaginda kilot pantalon,
eski ipek kadin coraplarini da iistiine ¢ekmis. Be-
linde bir kilig var.

O knlikta bir yaratign birden karsimda goriin-
ce, hemen yerimden firladim. Yalcin, elimden tuttu.

— Giiher 'daym... diye iceri gireni bana ta- .

nutt1.

— Nasilsin delikanli? dedi.

— Tesekkiir ederim efendim, dedim.

— Bir onbagsiya tesekkiir ederim, denmez.
«Sagol». denir. Yalgm'a dondii.

- Topgu kadanalan i¢in kuru ot lazim.
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Sonra, elleriii, margl» diye bagwarak disan
qiktr, : '

Saskmbik icindeydim.

Yalcin,

— Ben sana Giiher teyzemi anlatmamigtim, de-
gil mi? dedi. ’

‘ — Hayrr, dedim. Once Giiher teyzen mi, Gii-
her daymm mi? :

— Ikisi de... Bak, anlataymm, Giiher teyzem,
bu koca koskte, iki evlathg ile birlikte yasiyordu.
~ Yanmnda hep iki evlathik bulundururdu. Birini yetis-
tirip biiyiitiir. Onu evlendirince yeniden bir kiigiik
kiz alir. Babam Ankara’dan Istanbul’a tayin olu-
nunca, bir zaman otelde kaldik. Kendimize uygun
bir ev bulamadik. Giiher teyzem, «Koskoca koskte
canm sikiliyor, gelin birlikte oturalms dedi. An-
nemle aralarmda ¢ok yas farki oldugundan, annem
her dadigini dinler. Biz de bu kdske tasindik. Birlik-
te oturmaya basladik. O zaman Giiher teyzemin bii-
yik oglu Amerika’da, Giiher teyzemin kizi, asags
yukan annemle yasttir, O da evli, Magka’da oturu-
yorlar.

Boylece biriki yil gecti. Bir sabah, ne ben, ne
babam daha ise gitmemistik. Giriste ayakkabmu gi-
yerken sokak kapist galindi. Kapiyr ben agtim. Eli
cantali bir polis. '

B
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— Giiher burada mu oturayor? dedi.

Polisin, Giiher deyisine igerledim. Giiher tey-
zem o zaman yetmis dort yasinda, eski bir Istanbul
hamimefendisi. Ona Sariyer’de herkes «Hanmefen-
di», «Biiyiik Hanimefendi» der. Buralarda tammiyan
da yoktur. Cok kisi adm bile bilmez de, «Hanim-
efendi» der. Hammmefendilerin koskii... Hanimefen-
dilerin bahgesi... Hep bdyle. Hanmmefendi denilin-
ce, onun Giiher teyzem oldugunu herkes anlar.

Polise,

—— Burada. Ne yapacaksmiz? dedim.

— Capinn. Biraz lazim... dedi.

Giiher teyzem o zaman, oturdugu yerden hig
kalkmiyor. Kotiiriim degil ama, rahattan, sismanlik-
tan, yashiliktan yar1 yatalak olmus. '

— Gelemez, dedim, ne istiyorsamz, bana sdy-
feyin.

Babam da sesimize geldi. O da polise,

— Gelemez, dedi.

Polis,

— Neden gelemiyormus... Biz adami getirme
sini biliriz, dedi.

Babam,

— Getirin de gorelim, dedi.

-— Yani, kanun kuvvetine karst mi geliyorsu-

nuz?
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— Yoo... Sismandir da ondan asa$: kata ine-
mez. .

Polis sasirds

— Geng¢ insan o kadar sisman olur mu? Nasil
merdivenlerden inemezmis... _

— Geng mi? Ne genci? Yetmisini geckin...

Polisin gozleri biiytidii. Elindeki kagid: okudu.

— Burada yirmidort yasinda yaziyor. Peki, yet-
mis yasma kadar hi¢ askerlik yapmamis m1?

— Kim?

— Gilher.

— Siz ne diyorsunuz? Giiher Hanmmefendi ka-
dindr, ' ‘

— Allah Allah... Asker kacaf: diye Asker-
lik Subesi arryor. Oyleyse bu Giiher baska Giiher
olacak. _ '

Annem, dogma biiyiime Sariyer’li oldugu icin,

— Buralarda baska Giiher yoktur, dedi.

Polis, elindeki kagitta yazili adrese bir daha
baktt. Tamam, adres burasi. Biitiin bunlardan son-
ra polis bize kuskulu kuskulu,

— Gelsin rica ederim, dedi, nihayet bu vatani
vazifedir. Hepimizin basindan gegti. Bundan kagmak
olmaz. Devletin kolu her yere yetisir. Nereye kagsa
yakalarlar. ;
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Polis baslamisken daha nasihat edecekti ama,
babam,

— Kendisi asag1 inemez, dedi, siz buyrun yu-
kariya, gbriin...

Annem,

— Yalniz, dedi, ¢cok affedersiniz, liitfen ayak-
kabilarmizi ¢ikaracaksimiz. Cok sinirlidir, kiyameti
koparrr.

Polisin kunduralarmi, getirlerini ¢rkarmas: epi-
yi zor oldu. Polis yukari ¢ikip Giiher teyzemi, diz-
lerine battaniye Ortiilmiis, koltukta oturur gdriince
sasirdi. Biz, asker kacakligmi Ogrenince Giiher tey-
zemin kizacagim sanmistik. Kizmadi, giildil, isi sa-
kaya vurdu. Polis, elindeki kagida bakarak,

— Admnz? dedi.

— Giiher.

— Tamam. Soyadmniz?

— Yegenoglu.

— O da tamam. Babamz?

— Tophane Nazir1 Halim Pasa...

— Tutuyor. Burda da Halim... Anneniz?

— Vesamet...

Polis, P , ' S
—- Allah Allah, dedi, hersey uyuyor. Bir ya-
sz, bir de erkek olmamaniz isi bozuyor. Efendim,

e
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usulen bize bir niifus kagidi sureti getirirsiniz. Biz
de subeye yazariz.

) Polis}n dedigi gibi «usulen» Giither Teyzemin
niifus kag.ldl suretini gikartip karakola gbtiirdiik.
Ar:.idan bi onbes giin kadar gecti gegmedi, yine o
polis, yamnda komiserle geldi. Komiser, uzun za-
mandir Sartyer’de bulundugundan Giiher teyzemi ta-
nirmis. '

" — Bir zabit tutacagim Hammefendi, dedi.

Giiher teyzem, ‘

— Ayol, madem beni tamyorsun -
u?... dedi. C YOS T =

Komiser,

— Usulen... dedi. :
i l?iiher teyzemin erkek degil, kadin olduguna

air bir zabit tutuldu. Komiserle, polisle birlikte bi

de imzaladik. d ke b

A.rada1.1 bir zaman daha gecti. Kapiya iki inzi-
bat eriyle bir polis geldi. Komiser, polisle haber yol-
Tamusg: '

— Hanimefendi, bir zahmet, Askerlik Subesine
kadar usulen gidecek... ‘

Biz,

— .Bu nasil is? filan diye sylenecek olduk,

Polis yiiziinti yumugatarak,

— Usulen, beyim... dedi.

A —— -
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Soylenigten Syle anhyorduk ki, herhangi bisey
ausulen» oldu mu, «Aldirma, bos ver, higbisey ge-
rekmez, hicbir sorumlulugu yoktur, ama yine de ya-
pilir> anlamina geliyordu.

Giiher teyzem,

— Eh madem usulenmis, gidelim bakalm...
dedi.

Giiher teyzemin Askerlik Subesi’ne gitmesi bir
is. Koltukta, kucakta merdivenden indirdik, arabaya
bindirdik, Askerlik Subesi’ne gittik. Askerlik Sube-
si'nin baskam bir yarbaydi Yarbay, Gither teyzeye
biseyler sordu. Giiher teyze,

" — Benim beyim generaldi. Yirmi yil oldu ole-
1. Nasil olur da, benim gibi yetmisdort yaginda bir
kadint askere almaya kalkarsimz? Ben Memduh Pa-
sa’mmn hammiym, dedi.

«Memduh Pasa» laft duyar duymaz, Yarbay,

— Vay hammefendicigim... diye yerinden fir-
lads, Giiher teyzemin ellerine yapisty. :

Bu yarbay tegmenken, Memduh Pasa’nin em-
rinde cahigmus. Giiher teyzemin genglifini bilirmis.

—. Aman hanimefendi, beni tanimadimz mi1?
Memduh Pasa benim velinimetim...

Askerlik Subesi Baskant da. tamdik gikinca,
artik su asker kagaklifi belasindan Giiher teyzem
kurtuldu, diye sevindik. Yarbay,
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— Uziilmeyin hanmefendi, dedi, boyle. yanlig-

llklar"sﬂcmk olur. Yalniz sizden bir ricam var, usu-
len niifustaki kayd: diizelteceksiniz, o kadar.

Giiher teyzem kizds,

— Camm, bu ne bigim is? dedi, karakol kadin
oldugumu bilir, yine de size yollar. Siz benim kirk
yil Snceki halimi bilirsiniz, niifus memuruna yollar-
siniz... '

— Usulen, hanmefendi, usulen... dedi.

~ Dikkat ettim, «usulen» diyenlerin surat: yumu-
suyordu. Askerlik Subesi’nden ciktik. O giinden
sonra iki ii¢ giinde bir, bizim eve inzibatlar, polisler
bekgiler gelmeye basladi. ‘ : ’
= Niifustan kaydimz gelmedi. Yanlshik diizel-
tilmezse askere almak mecburiyetinde kalacagz...

l?oyuna sikigtiryorlar. Bizi bir korkudur ald:
Y_etmlgdﬁrt yasindaki, fig1 gibi sigman Giiher teyzeyi
hi¢ sakasi yok askere alacaklar. Once Magka’da otu-
ran .l.cm ile damad: yetisti, Hep birlikte Niifus Mii-
diirligii'ne gittik. Niifus Miidiirii de Giiher teyzemin
damadinin simif arkadagrymis. Hatta iki defa da eve
gelip Gijhe? teyzemin elini pmiis.

— Ben hanmmefendiyi taluyorﬁ»nzwagdi:

Hepimiz bir oh gektik... Niifus Miidiirii isi me-
murlara birakmadi. Kalkti kendisi ugrasts, D'efter-
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leri odasma getirdi. Hepimize cay ismarladi. Bir ka-
In kocaman defteri karistirdi
— Evet, dedi, bir yanlishk olmus. Dogum ta-
rihi 1301 yazlacakken yanlislikla 1351  yazilmus.
Yani Hammefendi, yetmisddrt yasindayken, yirmi-
dort oluyor. «Giiher»i de erkek adi sanmuslar.
Hepimiz giiliistik. Sonunda yanhshk anlagil-
mustt, Ordan ayrilirken, Niifus Miidiirii,
— Simdi siz hammefendi, bu yanlghg diizelt-
mek icin mahkemeye miiracaat edeceksiniz, dedi.
— Aman, ne mahkemesi?...
— Usulen hammefendi, usulen bir mahkeme...
Mahkeme karan olmadan biz degistiremeyiz.
— Canm efendim, yanhslifs ben mi yaptim?
Kim bu yanhshg: yapmissa o gitsin mahkemeye...
— Hanimefendi, bu mahkeme &nemli bisey de-
gil, usulen bir mahkeme...
Eve dondiik. Kapimizdan polisler, inzibatlar
eksik olmuyor. Neredeyse, Giiher teyzeyi alip aske-
"re gotiirecekler. Biz basa ¢ikamayinca Izmir’deki
ofluna «Anneni askere aliyorlar, g¢abuk gel» diye
telgraf gektik. Oglan apar topar geldi. Karisini, go-
cuklarimi da birlikte almig. Bu arada da askere al-
masmlar diye korkudan Giiher teyzeyi kagwip duru-
yoruz. Bir yakalarlarsa, askere gotiirecekler. Giiher
teyzem, hepimizi topladt.
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— Isin sakas1 yok, dedi, usulen musulen der-

ken beni askere alacaklar. Aman isi sik1 tutun.

Izmir’den gelen Giiher teyzemin kiigiik oglu,
taninmis bir avukat tuttu. Bazan insanin sanst iyi
gider. Teyzemin davasma bakacak olan yargic da
Sanyer’liymis. Giiher teyzemin elinde bilyiimiis, Co-
cukken késkten gikmazmus.

Mahkeme giinii geldi. Giiher teyze koltukta, sa-

ik yerine gegti. Avukat,

— Saymn yargicim. Miivekkilimin temiz nasiye-

sinden de anlasilacag iizere... diye soze basladi.

Asker kacagi olmadigimi, kadin oldugunu, ya-
stnn da yetmisdort oldufunu anlatmaya calistr. 1ki
durusma sonra, mahkeme taniklarin dinlenmesine ka-
rar verdi. Hep birden yargicin evine kostuk. Yargig,
Gither teyzemin ellerine sarildi. Giiher teyze barut
olmustu. '

— Ayol, sen beni bilmiyor musun? decd, daha
ne tamg istiyorsun?

" Yargg,

— Aman teyzecigim, usulen... dedi, 1isulen ta-
nik dinlemek gerekir. 1ki tamk bulun yeter... Usu-
len.., , ’ .

Ogul, damat, yegen, kardes, gelin, biz biitiin
akrabalar isin icinden cikamayimnca Giiher teyzenin
Amerika’daki biiyiik ofluna ugakla mektup yolla-
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dik: «Acele rgel. Anneni askere aliyorlar.» ?3ir haf.t:?
siirmedi. «Siz deli misiniz» diye cevap geldi. «Deliyi
i ‘lar.»
lliy1 birak, anneni askere aliyor > '
e )lliarlsml, cocuklarimt almis, Amerika’dan geldi.
Olan: biteni Sgrenince kiiplere bindi.

— Beceriksizler! diye de bize bagxrd-x."

Hep birden tanik aramaya basladik. Giither teylz
zemin yetmisdort yasmnda oldugunu tamklik edef:e
adammn en az doksan yasmda olmast lazim. Kime

idiyorsak, o )
: — Ben yapamam, diyor. Yetmisdort yd Once
& ile dog ti.
ben degil, babam bile dogmamig o

— Camm bu usulen bir taniklik. Yetmisdort
deme de yetmis de, altmis de, elli de... Ne dersen
de... usulen...

Kimisi,

—_ Allah var, ben bilmedigim seye tamklik ede-
mem, diyor.

Kimisi, : ‘
— Anlarlar da basim belaya girer. - Yalanct

g zasi biiyiik... diyor.
tamklflkrg: tc:ra, biriyzllibesinde,, biri de altm1.$ var
yok, iki tamk bulduk. Mahkeme taniklart dinledi.
Bu sefer de yargic, Giiher teyzenin muayeneye sev-
kine, kadn olduguna dair rapor almasina karar ver-
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- di. Bu karar verilirken mahkeme salonunda Giiher -

teyzenin .kIZI, iki oflu, sekiz de torunu vards,
Yeniden yargica gittik, Ne desek bos..
— Canmm, diyor, Giiher te i din
5 , ¢ A yzenin kadin oldu-
gunu ben de biliyorum. Elinde dogdum biiyiidiim.

Ama ne yapalim, usulen bi
d ir kere .
Usulen bisey bu. .. muayenesi lazim,

Biz usulen olan islemleri 7 '

‘ ulen S tamamlaya duralim,
biyandan da Giiher teyzeyi askere alacagiz diye si-
kistirip duruyorlar.,

- — Miisaade edin... diyoruz.

— Yahu, ne miisaadesi... A i, di

: i, ... Aylar gecti, di
Bizde isler kolay yiirlir mii? . yorlar
Giiher teyze, »

= Ben bu yastan sonra kadml
ettirmem... diye tutturdy.
Bu sefer biz yalvarmaya basladik:

- — Aman Giiher
muayene.

gim1 muayene

teyze, bu muayene usulen bj |
» . ir
- . Sahiden muayene degil ya, usulen.
- Hem de muayene, resmi has o
nuayene, tanede olacakmis,
(I)r;:znll:; ;anz )l:urudu mii yiiriir, Muayeneyi yapac;i(
In doktoru, Giiher teyzenin biiviik oslun
; yiik oglunun
éa];m bir ark.adagl .glktl. Hastanenin bashekilgni ;
: i er Eenymn kocasi Memduh Pasa’nm' ¢cok iy'ilil;-,
erini gormus. Askeri okula veren bhe oymus
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Giiher teyzeyi muayene gotiirdiik. Miitehassis
doktor, Giiher teyzenin elini Optii.

— Bugiin olmaz, dedi.

— Neden? diye sorduk.

— Efendim, bugiin kurul giinii degil. Yalmz
benim muayenemle de olmaz, saghk kurulu gore-
cek.

Giiher teyzenin biiyiik oglu,

— Yahu, ne kurulu? dedi. Sen benim anne-
min kadm oldugunu bilmiyor musun kardesim?

— Bilmez olur muyum kardesim! Biliyorum.
Ama bu usulen bir muayene... Kurul muayenesi de-

~ dikse, sahiden muayene degil ya... Usulen.

Giiher teyzenin erkek olmadigin, kadin oldu-
gunu, yirmidsrt degil yetmigdort yasmda oldugunu
herkes biliyor ama, yine de usulen herkes birbirine
isi atiyordu. Yetmisdort yasinda iig cocuk, sekiz
torun sahibi Giiher teyzenin kadm oldugunu bitiir-
li isbat edemiyorduk.

Sonunda Giiher teyzeyi saglik kuruluna cikar-
dik Hicbir doktor, Giiher teyzenin elini bile tutma-
di, nabzina bile bakmad:. Kadm clduguna dair, yedi
kisilik saghk kurulu iiyelerinin imzalarm tastyan ra-
poru verdiler. Artik is bitmis, bir durusmalik yargt-

‘lamaya kalmist. Ama Giiher teyzeyi de askere g8-

tiirmek igin, bizi durmadan siksstiriyorlardi. Mahke-
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me giinii geldi, Bizim gibi yakmn akrabalardan bas-
ka, uzak akrabalar, tamdiklar, uzak tamdikiar, ta-
nidiklarin tamdiklar, meraklilar, hi¢ tamimadiklari-
miz mahkeme salonunu doldurmustu. Ciinkii Gither
teyzenin askere alinacagum gazeteler yazmis, bir yil-
danberi siiren usulen iglemler yiiziinden bu olays
duymayan kalmamists.
Mahkemede rapor okundu. Tam yargig karari
okurken Giiher teyze birdenbire,
— Ben erkegim!.. diye baggrarak firladi.
Once bir sagkmlik oldu Sonra- bir giiliisme...
Giiher teyze,
; — Ben usulen erkegim, askere gidecegim Bu
) taniklar, raporlar, hepsi yalanct... dedi
Mahkeme, Giiher teyzenin kadin oldufuna ka-
rar verdi ama, o giin bugiin Giiher teyze kendini on-
basi saniyor. Evde herkese, kendisine Giiher day: de-
dirtiyor. Kocast Memduh Pasa’nin eski elbiselerini
sandiktan cikardr. Giydi. Kiheim kusandi. Sabahtan
aksama kadar mangasma talim yaptiryor. o
Yukardan cirlak, kart, catall bir ses geldi:
~ — Istikamet top agag.., Mars margl... Allsh
Allah Allah Allah!.., :




AMERIKAN ESYA
ARTIRMASI

Gegen sabah eve geldi.

-— HA&li yataktan gikmadin mi? dedi.

—— Hava soguk, soba da yok... dedim.

- = Sicak bir gay ig!

— Havagazim kestiler, ¢ay da yok, seker de

yok... v
= Anlagilds, senin adam olacagin yok. Ister
misin seni bir anda zengin edeyim...

— Zaten camm burnuma gelmw, alay etme,
git igine... ' P P

— Clddl soyluyorum Send en gunde zengin
edecegim. Bana dua et..

Hikayenin bundan sonrasin rahat rahat anla-
ta.b%hnm. Kemal'in sbziine uyduk. Babamm evine
. gittik, bir bahane ile evdekileri sokaga gikardik. Ke-
mal kapiya bir kamyon dayadi. Babammn evinde ne
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kadar eski piiskii, hurda, dokiintii esya varsa hep-
sini doldurduk kamyona, bizim eve tasidik. Babam
gelince, eve hirsiz girmis, diye telasa diismiis, ki-
min umurunda... Frtesi giin gazetelerde, Kemal’in
verdigi su ilan cikts:
ACIK ARTIRMAYLA
AMERIKAN ESYA SATISI

31 Ekim 1954 Pazar saat 10°da,...... da, Ame-
rika’ya dSnecek olan amerikall miitchassis gedikli
gavusu Mr. Arnold Pay’in amerikan malh nadide ve
cok kiymetli esyalar1 artirmayla satilacaktir.’

Satig giinti bizim evdeki kalabalifs, hi¢ bir si-
nemada, tiyatroda, konserde gormedun Ozel araba-
lar sokagt doldurdu. Ev doldu tasti da’ sokak adam
almiyor. Ne hammlar, ne beyler... Artrmaya ge-
len hanimlardan yalmz birinin kiirkii, ben de dahil,
bizim biitiin esyalardan daha pahali... Boyle olaca-
fin1 ummarsstim.

Kemal'e,

— Rezil oldum, dedim.

— Bak bakalim, kim rezil olacak, d)cdl

Artirma basladi. Tellallift da Kemal yapryor.
Orta yerde bafudr: ‘

. — Kroehler imzal iki para kanape ve alt1
parga koltukl..
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Gergekte, babamin evinden getirdigim koltuk-
lar alt1 parca degil, parca pargayd.

Kemal devam etti:

— Saym bayanlar, baylar!.. Krehler imzali oda
takimi... Amerikan ¢avusu Mister Arnold Pay’in za-
rif takimlari... Onbesbin...

Etraftan bir kahkaha kopacak sandim. :

— Onbesbin begyiiz!.. diye ince bir ses gk~
tL, : '
~— Onaltibin...

— Onyedi...

— Yirmi... , ,

Kemal yan gozle bana bakir

— Hani efendim, var mu isteklisi? Yirmibin,
~ amerikan miitchassisimn bunlar, Satiyorum, saa-at-
tun!. ..

Yirmibine gitti bizim eski koltuklar. Eskiciye
satsan yirmi lira vermez. Sultan Resad’in taht’a cil-
lusunda alinmug, yaylan pirtlamis, yama yama tistii-
ne, civi ¢ivi fistiine, iler tutar yeri yok. .

Kemal séyliiyor: ’

— Serjent Arnold’un plastik dine yemek odasi
takimi... Var mi bu egsiz amerikan takimina talip
olan? Dokuzbin...

— Onbin...

~— Onbir bende!...
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Bir ayagi kirk tahta kahve masasiyla iki ha-
sir, bir hezaran ve ii¢ tahta iskemle biner biner ar-
tarken, gayet miikellef, muhtesem, miicella, mualla
bir hanimefendi, soluk soluga igeri girdi. Az Once
satilan koltuklar1 sordu.

— Satildi, dediler.

— Vah, vah, vah.. Yazxk oldu takima... Ki-
min iistinde kaldi? .

— Send Hamfendi'nin.

— Gordiiniiz mii? Bunu bana inat yapti. Su
yemek takumm da ben alaymm da, catlasm...

Birdenbire «Yangm var! Imdaaat...» ner gibi,

— Yirmibin!... diye bagirdi

Bunu duyan Sena Hamfendi,

— Yirmibirbin, bende... dedi.

Sena Hamfendi’nin yamndaki erkek, korkarak,

— Etmez karicigim... dedi.
— Ne? Etmez mi? Aman Galip, senin de hi¢

zevkin yoktur. Ayol amerikali miitehassis kullanmig
bunlar1... Yirmiticbin, :

— Yirmibes...

Kemal, her halde dcimis olacak...

— Yirmibesbin... Satiyorum. saaaat-tim!.. di-
ye kisa kesti. Yoksa bizim kwik masa, sandalyeler
yiizbine kadar yiikselecekti.
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— Sayin bayanlar, baylar!... Ultramatik ayak-
It lamba!... Binl...

Bizim evde boyle egya yoktu. Baktim, Kemal
babamm kalin bastonunun ucunu da bir saksiya ge-
cirmig!... Ultramatik lamba iigbin sekizyiize gitti.
Lambay: alan hanim, _

— Aman bizim salona pek gidecek! diyordu.

Asil rezalet yataklarda bagladi. Siltenin: yirtik-
larindan firlams kirli pamuklar: goriince, utancim-
dan bagmi duvara gevirdim. Kemal, bizim yamal
silteleri satiyja gikarmigte: :

— Sayin bayanlar! Mister Arnold’un yatakla-
ri... Yayh Holivut yataklar, kauguk silteler... Iki-
bin begyiiz..." ' -

— Ugbin...

~ Ugbin ikiyiiz...

Yataklar besbin liraya gitti. Babammn evin-
den getirdigimiz esyalardan sonra, bizim evin kirik
dokilk esyalar1 da satildi. Yalmz esyalar degil, ca-
magrrlar bile satildi. Hala evi bosaltmuyorlardt. Ke-
mal bir ara yanima geldi. Kolumdan gekip beni ban-
yoya soktu: L S :

— Soyun!... dedi.

— Ne olacak? -

"' Cabuk soyunt Elbiselerini, ¢amagirlarmi da
satacajim. Soara gider yenisini aliriz. - '
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Ustiimde ne varsa gikardim. Cirileiplak kaldim.
Kemal, iistiime, banyonun kapisiny kilitledi.

Ben igerden onun sesini duyuyordum:

~— Muhterem hamfendiler, beyfendiler... Miite-
hassts amerikan gavusu Mister Arnold*un pantalonu.
Halis lastikotin, diz kapaklart ve ki1, zarif garni-
tiirlerle siislenmistir. Besyiiz lira...

— Altyiiz...

— Yediyiiz...

Arkadan sira camagirlara geldi:

— Amold ¢avus’un naylon kiilotu.., Yalmz
iki defa kullandmistir. Elli lira...

— Dogrusu elli lira etmez.

—— Saym bayanlar, baylar... Mister Arnold’
Pay’'in keten mendilleri... iig lira... ’

— Bes...

— Yedi...

— On lira efendim. Satiyorum, Saaat-tim. Agik
artirma bitmistir efendim, ‘ '

Disarda bir ugultu, bir giiriilti oldu. Herkes
egyalarmi altyor, tasitiyordu. Yarim saat sonra bir
sessizlik oldu. Kemal'in kap1 arkasindan sesini duy-
dum: '

— Tam yiizkirkyedibin lira kazandik!... dedi.

— Yasa Kemall... diye bagirdm, cabuk ag
kapiy1, burada dondum. - - R ‘

i
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— Biraz daha bekle... Gidip sana camasir, el

ise alt leyim. o
e chmilye gitti. Bir saat, iki saat bekledim. Tirtir

itriyorum.
tltrlyoE]lerimi bacaklarmm arasina soktum. Zip-
k
dim. Karanlik basti, Kemal yok... ) )
* Simdi iki gtindiir banyoda donmak {iizereyim.
Kapty: kinp digar ciksam deli diyc? y‘akalayacalil.ar,
rezil olacagim. Havagazi agik olsa intihar edecegim.
aziyt banyoda yaziyorum. )

B yAcaba Kemal'e ne oldu? Tramvay, otobl}s al:
tmda mu kaldi, yoksa bagma bir kaza m1 geldi? 1yi

arkadast1 dogrusu...



SINEKLER
OLMASA

On yasmndayken, sdyle diyordu:

— Ah bir ¢antam olsa... Ah, benim de &biir
-g(?cuklar_ gibi kitaplarm, oyuncaklarim olsa!... Be-
nim de romanlarm olsa... Bak gorsiinler o zaman,
nas: ga11$1nm H1§b1sey1m yok. Boyle nasil galiga-
ym ben?..

@

Onti¢ yasma gelince, 6biir cocuklar g1’b1 kitap-
lari, defterleri, gantasi, oyuncaklari oldu. Ama, bi-
tiirlii calisamiyordu, e ’

— Arkadaglarm glbl elblselenm yok ki... di-
yordu. Annem, babam, kardeslerim hep bir odada
oturuyoruz. Byle daracik yerde gahigthr mi? Ah,
bir masam olsa, kendi basima bir masam, bir dola~
bim. Iste o zaman nasil gahslhr gorsiinler. .,

Onsekiz yaginda kend1 odast da oldu.
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— Benim yaspimda bir insan haftada on lira
bile cep harglifa almazsa, nasil caligabilir? Kitaplar
almaliymm, resimler almaliym... Ah, ah... bilirim
o zaman nasil galisacagumu...

@

Istedikleri yirmi yasindayken oldu.

— Ah su okul bir bitse... Hayat baska, okul
baska... Fakiilteyi bitirince dyle calisacagim, Oyle
calisacagim, gorsiinler... Oyle bir eser yazacagim
ki... Ah, ah, su fakiilte bir bitse...

' ®

Yirmidért yasinda fakiiiteyi bitirdigi zaman
g0yle soyluyordu

— Bitiirlii istedigim gibi calijamiyorum. Akhm
fikrim hep askerlikte... Ah, su askerlifi bir bitir-
sem, gece giindiiz demeden calisacagm... Caligma-
dan eser verilmez. Bir eser yazacajim, herkes ben-

'den sdzedecek. Ah su askerlik...

, @
Yirmialtt yaginda askerligini bitirmist:
— Caligamryorum ki... Bitiirli istedigim gibi
calisamiyorum. Eserimi yazamiyorum. Bu durumda

nasil yazilr? Herglin ekmek parasi pesindeyim. In-
sanmn saglam bir isi, belh bir geliri olmazsa nasi
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calisabilir? Ah ah... bir saglam is bulsam, eserimi

yazmak igin, her gece sabahlara kadar calisacagim.
Yirmisekiz yasinda is gii¢ sahibi olmustu.

— Cahsamiyorum vesselam, diyordu, nasil ca- .

lisayim boyle? Insanin iki odali evi olacak. Radyo-
su olacak. Acacaksin radyoyu, miizikten ilham ala-
caksm... Iste 0 zaman durmadan gahg!... Ah, ahl...
Bir radyo olsa... -

©

Yirmidokuz yasinda iki odali bir apartman ka-
t1 kiraladi. Bir de radyo aldi. Ama yine istedigi gi-
bi calisamuyor, yillardanberi diisiindiigii eserini vere-

miyordu.

— Ah, ah!... diyordu, bu yalnizlik yok mu, bu
yalnizhk... Sanki bu gbgsiimiin ici, sonsuz, dipsiz
magaralar gibi bombos... Insan bu yalmzlik icinde
nasil calisip da eser verebilir? Bir insam, ¢alisma-

ya heveslendiren, sevklendiren, zorlayan bir kuvvet

olmali, Kimin icin calisacagim. Kimden esinlenip de
eser verecefim? Ah, ah... By ask, neredesin?..
®

. Otuz yasinda astk oldu. Hem seviyor, hem se-
viliyordu. Ama yillardr diigiindiigii o biiyiik eserini
bitiirlii veremiyordu.
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— Ask giizel sey, diyordu, giizel olmasma gii-
zel. Ama evlenmeden calisilmiyor kil.. Bir evlen-
sem, o zaman hayatim diizene girer, istedigim gibi
calisirrm. Evlenmek de kolay degil. Ah, ah, bir ev-
lensem... Bir dakikamu bile bos gecirmem, boyuna
cahisrm.

o -

Otuziki yasmnda evlendi. Mutluydu ama eseri-
ni bitiirlii veremiyordu. Ciinkii hakli sebebi vardL

— Gegim derdi bindi omuzlarima. Ekmek pa-
rast icin ha babam ha kosmaktan, kendi istedigim gi-
bi calismaya vakit yok ki... Eser vermek i¢in, insa-
am biitiin zamanmi o esere verip galiymast gerek, O
da bu parayla olmaz.

' ® .
- Otuzalt1 yasinda kazanci artomstt. Artmistt
ama, bir de kendisini dinleyelim:

— 1ki odali bir kat... Odalar da kiigiiciik. Co-
Juk cocuk giiriiltiisii de bir yandan... Insan bu gii-
rifltii patirds iginde eser yazabilir mi? Ah, ah... $8y-
le dort bes odall bir eve ciksam, ne calisacagim, ne
caligacagim... '

B ®

Otuzsekiz yasinda bes odah bir eve tasindi. Bi-
tiirlii eserini yazamiyordu. Caligamiyorsa su¢ onun
degil ki...
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— Sehir icindeki bir evde insan nasil calisabi-
lir? Bu giiriiltii patird1 iginde gel de calis... Eserimi
yazabilmek igin sessizlige, kendimi dinlemeye ihti-
yacum var. Burasy, toz toprak, giiriiltii... Olmaz by-
rada. Ah, ah... S6yle sakin, sessiz bir eve tasisam,
Oyle bir ¢absacagim ki... Icimde calismaya karst
dinmez bir susuzluk var,

@

Kuk yasindayken, tam aradifs gibi, sessiz bir
yerde giizel manzarali, genis bir eve tasmmusts. Iste-
digi gibi calisabiliyor muydu? Hayrr. Ciinkii,

— Ab, ah!... diyordu, insanin evinde giizel es-
yalar olmazsa, duvarlarda degerli tablolar, biiyiik
bir yazi masasi, biblolar olmazsa, antika esyasi ol-
mazsa, rahat koltuklar:, yumusacik halilar: olmazsa,
nasi cahsabilir.. 1yi eser verebilmek icin, insanmn gs-
zii zevkli seyler gérmeli. Bir pikabm olacak. Klasik
miizik plaklarin olacak. Bir yandan goziin, bir yan-
dan kulagm zevk alirken, sen hi¢ durmadan galisa-
caksm. Ah, ah... Su istediklerim birgiin olacak mi
Ya Rabbim... Oyle bir galisacagim ki

®

Krkiki yasinda tam istedigi gibi rahat, glizel,
degerli esyalara da kavusmustu. Eger yine de bitiir-
li eserini veremiyorsa, o ne yapsin?

— Ab, ah, diyordu, benim halimi bir bilseniz,
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Uzaktan kimse kimsenin derdini bilmez. Para derdi,
gecim sikintist ¢ekmiyorum. Karim- beni mutlu edi-
yor. Cocuklarm da iyi... Evim genis, ferah, rahat,
manzarasi da giizel. Cok degerli, pahali esyalarim
da var... bol bol zamanim da var. Ama su sinekler
yok mu, sinekler... Bitiirlii rahat vermiyorlar ki. otu-
rup da galisayim. Ne olacak benim halim? Nedir bu
sineklerden ¢ektigim? Ah, ah... Su sinekler olmasa
ben bilirim nasil ¢alisacagumi... Ama ne yapaymm ki,
sinekler brakmuyor. Bitiirli eserimi yazamiyorum.
Giindiiz sineklerden uyuyamiyorum ki, geceleri ¢ali-

- saym... Pencereleri kapasam sicak oluyor. Pence-

relere tel ceksem, cirkin oluyor. Kisin mu calisayim
dediniz? Kisin sinek olmaz, degil mi? Sanki bu si-
nekler kisin neye yasamazlar? Ah, ah... Sinekler de
olmasa ben ne yapacaktim, bilmem ki?...
L

Simdi kirkiki yasmda oldugu igin, daha bizim
.ondan umudumuz kirilmadi. Elbet birgiin aradif
kosullara kavusacak, soluk almadan calisip o biiyiik
eserini verecektir. '



KAYIP
GOCUK

Elleri pantalon cebinde, avukat yazihanesinin
karsibikli iki duvar1 arasmda sinirli sinirli gidip ge-
lIen avukat, :

— Allah belasim1 versin bu avukatligm, diye
bagirdi, huysuz, gecimsiz, birbirlerini aldatan kari-
kocalarin bosanma davalariyla ugrasmak icin mi ben
bu diinyaya geldim bel...

Giileg yiizlii tombul arkadasi oturdugu koltuk-
ta iyice kaykilarak, ensesini arkasmdaki diistur, ic-
tihat ciltlerine dayadi, ayaklarimi da masanin iistii-
ne koydu, .

— Sen, dedi, az kazandigin icin mi, yoksa kii-
¢lik isler oldugu icin mi bogsanma davalarindan si-
davalarindan biiyiik paralar kazanan avukat olsay-
din mesleginden pek mi memnun olacaktmm? Biiyiik,
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esrarll ciuayet davalari alan’ avukatlarm da ad: ga-
zetelere gecer, meshur olurlar. Soyle bakalim, han-
gisini segiyorsun? ’

Sinirli sinirli gezinmekte olan,

— Segmek elimizde mi? dedi. Yiiz lira kira bor-
cunu ddeyemedigi igin evindeki esyalarimni hacze git-
tigimiz bir adam, tek haczedilecek esyast radyosunu
alimca bana «Bozuk para avukatil» diye bagird1. Yiiz
lira alacak icin yapilan avukatligm icine tikiireyim..

Tombul avukat keyifli keyifli,

— Hak haktir, dedi, kiicligli biiyiigii olmaz. Biz
kiiciik avukat oldugumuzdan bize kiigik davalar ge-
liyor. Ama senin istikbalin bana cok parlak gorii-
niiyor. Kurdugu .agna, kanini’ emmek igin, diisecek
sinegi bekleyen Oriimcek gibi, biz de yazithanemizi
acnms, kapidan girecek miisterilerimizi bekliyoruz.
Birbirlerini bogazlayan, dolandiran, kaziklayan in-
sanlarin biiyiik, karisik davalariyla ugrasmaktansa,
bosanma, tahliye davalariyla ugrasmayi tercih ede-
rim; hi¢ olmazsa bdylece yaptiguniz kotiiliikleri ki-
ciiltmiis oluruz. Kiigiik katiiliikler, biiyiiklerinden da-
ha az kotiidiir; bu da bizim icin bir avuntu... Param
yok diye hig iiziilme, simdi bir bakarsm su kap: agili-
verir, evine ¢ocuklarma bakmayan sarhos kocasm-
dan ayrimak isteyen bir kadm agliyarak igeri girer.



® 108 e

Boyle bir kadin bana simdilik canlasmig bir yiiz li-
ralik gibi goriiniir. )
= Sen alay et bakalim, ii¢ aydir yazihanenin
kirasini bile veremiyoruz, Kirayi birka¢ giin daha
geciktirirsek, malsahibi bizi burdan cikartmas igin
bir meslektagimiza birkag yiiz lira 6demek zorunda
kalacak...
Tombul avukat, iki elini ensesinden gecirerek,
g — Sahi, biz neden politikaya atilmiyoruz? de-
i. '

— Hah, bir bu eksikti. ..

— Sohreti olmayan avukatin miisterisi de ol-
maz; bizim meslekte s6hretin yolu da politikadan ge-
ger... ‘

— Miisteri deme suna, sinirim bozuluyor. ..

= Bu kafayla sen avukatlik yapamayacaksin.
Nigin politikacilarin ¢ogunun avukat oldugunu, avu-
katlarin ¢ogunun da politikaci oldugunu hi¢ diisiin-
diin mii? Diinyadaki demokrasi parlamentolarinin
koltuklarmndan yarisindan ¢ogunda avukatlar oturur.

Diinyay1 avukatlar yonetiyor da haberin yok... Ne-

den? ‘

o Neden olacak, ikisi de agzi laf yapénlarm
isi...

— Hukukla siyasetin laf ebeligine, gevézéliée |

dayandifindan degil yalmz, Birakalm avukathd: da
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doktorlart alalim. Doktorlar daha iyi yasamak icin
daha cok kazanmaya, daha ¢ok kazanmak icin de
daha cok hastaya muhtag... Doktorlarin, miisterile-
rini artirmak icin, sevgili yurttaslarmin iistiine mik-:
rop serpmeleri meslek sereflerine aykirnidir. Ama
avukatlara gelince durum tersine... Bizim kazana-
bilmemiz, yani miisterilemizin artmasi, toplumun
karmakarigik olmasina, anlagmazhiklarmn, gatismala-
rm, kavgalarin artmasmna bagh; yoksa agliktan ge-
berirdik. Avukatlarin ¢ogunun politikaya atilmalarn,
toplumu karmakarisik ederck bu kargasalikta dava
konularimi artirarak hem kendilerine, hem meslek-
taglarma is gikarmak, yardim etmek icin...
. — Sen neler sagmalryorsun?

— Istedigin kadar sagma de sen... Simdi ka-
pinmn agilip, bir davali yada davacimin iceri girmesini
b’éklemiyor muyuz, yalan mi? Demek ki biz, insan-
larin birbirlerine diismelerini istiyoruz. Avukatlar, is-
leri karmakanisik eder, sonra da avukat olarak, On-
ceden karistirdiklar isleri diizeltmeye, yani eski ha-
line getirmeye ugrayasarak para kazanirlar. Insanla-
rin dalaveresinden umudunu kesme arkadas, simdi
kap1 agilir, Allah sana bir kismet gdnderir...

- Tam bu sirada kapt birden, hizla agild, telag-
la igeri giren bir avukat arkadagilarrydi,



— lyi ki burdasintz, sizi bulamayacagim diye
korkuyordum, dedi.

— Hos geldin, otur..,

— Biiyiik bir dava diigtii, ii¢ yiiz seksen bin
liralik... Uglimiiz altindan kalkariz bu isin... On be-
ser, yirmiser bin lira kivirmriz, N

Tombul avukat, arkadasina, -

— Ben sana sylememis miydim... dedi.

Gelen avukat anlatmaya baglad:

— Spor-toto davast bu... Gegen hafta spor-
tota’da onii¢ bilen bir kisi var. O da kimsesiz oniig
yasinda zavall: bir kundura boyacist... Onsekiz ya-
sindan kiigiik olanlarmn spoi-toto oynamalar: yasak
oldugundan, gocuk kazandir iigyiizseksenbin lirays
alamiyor. Diin bana iki kisi geldi, durumu anlatts.
Cocuk parayt alamazsa yazik olacak... Bu gocufa
bir iyilik yapmanm ¢aresi...

Tombul avukat, arkadasina,

— Sen sana dememis miydim, dedi, politika-
alik yapan avukatlar dnce bir kanunla ortaya spor-
toto karisikhifi ¢ikarirlar, sonra bu karsikhig dii-

zeltmek istiyorlarmis gibi, on sekiz yasmmdan kiigiik-
ler spor-toto oynayamaz diye biisbiitiin ortalif kars-
tinirlar. O karmakarigikligt diizeltmek icin de bize
para kazandmirlar. .. C

Hila gezinmekte olan avukat,

B S UL R

— Para cocugun hakki... dedi.

Tombul olan,

— Bizim dolgun avukatlik {icretini hak etme.-
miz icin, bu para da gocufun hakki olmali... dedi.

. Gelen avukat, . :

— Cocuga yazik, dedi, zavall, kimsesiz yaviu-
cak... Bana gelen iki kisi de gocugun ha}kk.mm kay-
bolmamasin istiyorlar. Simdi biz kax?u'm bu' yolunu
bulup gocugu himayelerine alan bu iki kisiye ﬁporf
totodan iigyiizseksenbin lirayr aldumaliyiz. Ciinkd
cocugun almasi imkansiz... )

— Sen gocugn gordiin mii? . o

— Hayir, gérmedim. O iki kisi, go?l?g'un ii¢-
yiizseksenbin lira kazandigim 6§renin<ie, birisi duyat
da paray1 cocugun elinden alir diye, ogflan! yanlarina
alm-lslar, kimseye gostermiyorlar, kimseyle kon}l§tl{1'-
muyorlar, cocugu birinci smif bir otele yerlestirmis-
ler,'bir haftadir bakiyorlar, ne isterse ahyorlarmx§ co-
cuga... Bugiine kadar birikibin lira masraf ele?zsle‘r.
‘Bana gelirlerken de, cocugu otel odasmna kihtleylp
Syle gelmisler. Diinyada namussuz gok., gocugu %<an=:
dirir da garibin elinden parayr alir, diyorlar. Simdi
vakit kaybetmeden buna bir care bulahm....Yarm
benim yazihaneye gelecekler, gocugu da getirecek-

ler... . '
Uc geng avukat, yazihanelerinde bu meseleyi
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rahatca konusabilmek igin, bagka kimse gelmesin di-
ye Once kapiyr igerden kilitlediler, sonra basbaga
verip derin diisiincelere daldilar, tartistilar, kanunla-
I1, resmi gazeteleri, diisturlari, ictihat kararlarim ka-
nistirdilar. Iki saatten fazla siiren bu calismalar: so-

nunda su karara vardilar: Once o iki kisiyle, ellibin-

-lira avukatlik ticreti almak i¢in bir mukavele yapila-
mayacagindan, onlardan ellibin liralik bor¢ senedi
alinacakti. Sonra ¢ocugun velisi, vasisi her kimse o
aranacakts. Hig kimsesi yoksa gocuga bir vasi buly-
nacakt. Bu vasi o iki kisiye umumi vekalatname
verecekti, Onlar da bu vekaletnameye dayanarak, iki
-yalanct tamk bulup, ¢ocugun yasim bilyiitiilmesi icin
mahkemeye basvuracaklardu. Yas: biiyiitiilen cocuk,
spor-toto’dan paray: alip kendisini koruyan iki kisiye
-verecek, onlar da ¢ocugun hakkini ¢ocuga verip, ge-
risini de kendileri alacaklar ve avukat iicretini de
Odeyeceklerdi. ‘
) '. - '
Emniyet Miidiirliigii'ndeki sabika dosyalar1 ge-
be kadinmn karnindan daha siskindi. Enterpol kayit-
larinda bilinen biitiin suclar: bircok kereler dene-
‘misler, yillarca hapiste yatmislardi. Son gegimleri,
hara¢ almak ve kumarhane isletmekti. :
Memlekete demokrasi gelip de, partiler arasm-
da oy yarismas: baglaymca iinlii sabikalilara da poli-
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tikada biiyiik isler diismiigtii. Oldl{.k'?a yaslanmxg oldan
iki kabadayiya, iktidan alan partinin oy aveihifin :11~
ki hizmetlerinden &tiirii, goz yumuluyordu. Onlar df
buna karsilik sdz olacak agir1 bisey yapmlyor}ardl.
Islettikleri kumarhane, hirsizhik mallarin yatagiydt.

Kiicik hirsizlar, ¢aldiklarmi getirip bu.rda bu’aklyor?
_aldiklart parayr da kumar oynayp yine burda geri

veriyorlardi. Bu kumarhanenin vpolise yardim1 bile
oluyordu. Ciinkii, baz1 hirsizlarm yakalanmasi ge;e-
Kirse, calinan mallarla birlikte burda bulunmalar1 ko-
rdu. -
o oll(ua.yr(;biicek gibi bir oglanin, biitiir.l .paras1m-vb1r
gece Once kumarda yutulmus Oldl:léu icin, o sogllxik
geceyi sabahg1 kahvesinde bile geglrecvek parast yz -
tu. Ustelik karnt da acty; yani hll'?lzllg'd: glkacaklk a-
Ii yoktu. Geceyi kumarhanede gegirmesine ses ¢ Zr:
madilar, Hatta borca bir sigaralik esrar bile verd:
e Siskacik esmer oglan, biiylik bir tiiccar agziyla
«Borg yiyen kesesinden yer,» deyi;: bir yana k;;—
rildi, uyudu. Sabahleyin boya sandifmt verdl}er, -
sama kadar yollarda ayakkabi boyayq?, on lua san-
dik kirast getirecekti. Kar yagdifi icin o giin go-
cuk ayakkabi boyayamadi. Ertesi,.daha e1;tesx giin
de... On giin sonra, kumarhaneyi 1$lete1:1waga., o
— Ulan it, dedi, burast devlet ciftligi mi, yiyip
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iflgl yan gellcip yatiyorsun. Ise ciktiin yok, mal ge-
rdigin i :
mz_%l yo Ustelik esrarmni, ¢aymi da veriyo-
Kumar oynamasi ici i i »
_Kum, ¢in on lira borg b is-
lerdi. Iyilikse bu kadar olur, " bile vermiy
— Ulan, ba.ban olsa bu iyili§i yapmaz sana...
i Cocuk ertesi giin, boya sandigim on bes liraya
1p,k sabahgc1 kahvesinde geceyi gecirdi. Ama ikinci
;c%fec; _ ahvegle yakalayip kumar oynanan kahveye go-
_ u;’ iler. Agfx .l')unu bir giizel dévdii. Agadir d6ver, bu
sefer gok kc.)tu dovmiistii. Viicudu ¢iiriik icinde ka-
31an gocuk sm<‘iit§i kerevetin fistiinde uyuyuncaya ka-
:11: saatlerce icin i.g'm aglarken «Ben bunun acisimt
¢ antl;azs?:m...» diye icinden sSylenip durmustu.
- kih gin ortalikta goriinmedi. Uciincii giinii" ak-
sami veye geldi, Afa sunt ifi g
T Cocr. ga sunturlu kufurler}e ayaga
— Tamam agabey, dedi, artik ngini
cumu 8demeye geldim... , enginim... Bor
Bu s6z iizeri s o
” Z Uzerine birden yiizii giilen aga, ocakgi-
— Kiigiige bir ¢ay yap... dedi.
KaBrabocek gibi siskacik, karakuru oglan
— Benim senden bagka kimsem i
tik zengin de oldum... ok dedi ar-

Kiigitk hirsiz biiyiik bir voli vurmus olmahiycs
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ki, bu «islah-1 hal» etmis olan sabikalmin hig de
isine gelmiyordu; ciinkii biiytik bir isin kokusu gikar-
du. Polisler damlayacaklardu.

— Ne haltettin ulan, yoksa gece isi mi? Cok mu
yiriittiin?...

Egilip kulagma sdyledi: Spor-totodan biiyiik pa-
ra kazanmists, on iig bilmisti... .

Toto kuponunu cocuktan alip bakt1, o giinkil
gazetelerin toto haberleriyle karsilastrd. Evet ta- -
mam, on ii¢ bilmis...

Cocuk, .

— Her kag paraysa sende dursun, diyordu, be-
nim kimikimsem yok, garibim. Benim elimden para-
y1 alirlar. Sen miinasip gordiikce, ne miinasip goriir-
sen bana verirsin... : '

- Aferin ulan, bacak kadar pi¢ ama, akilli...

— Kimseye sdyledin mi toto cktigiu?

— Yok agam, s6yler miyim hig... Elimden ka-
parlar diye korkumdan kimseye demeden dogru sa-
na geldim. Senin bana bunca iyiligin var; beni kah-
vende yatirdim kig geceleri, param yokken harghk
verdin, sirasmda nefesimizi (esrar), afyonumuzu ver-

din, zarmuiza baktin, beni adam yerine koyup borg

verdin, kerize oturttun...
— 1yi, aferin oflum... Ben de scni bundan bdy-
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le 6z kardesimden ileri bilirim., Yammdan ayrilma,
Toto ¢ikt1 diye kimseye sdyleme. .,

Cocuk, .

— Acaba, bana totodan ne verecekler? Iki-tig
bin lira alir miymm ki? diye sordu.

Toto makbuzunu cebine yerlestiren adam,

— Dur, onu simdi ben Ogrenir gelirim... Sen

burdan higbir yere ayrilma! dedi, gikt1.

~ Arkadagina gidip danisti. iki kafadar, gocuga
toto’dan iigyiizseksenbin lira ciktifimt Ggrenince sas-
kma déndiiler. Once gocugu atlatip paralan almanmn
yolunu arastirdilar; bu yol kesikti. Ama gocugun da,
yast onsekizden kiigiik oldugu igin Spor-Toto Idare-
si'nden paray: almaya hakki yoktu. :

Ik is, cocuga tigyiizseksenbin Lira ciktigim kim-
seye duyurmamanin ve ¢ocugu giicendirmemenin ca-
resi... Paranm ne kadar oldugunu séylemek gereki-
yordu gocuga. :

Cocuk, iki kabadayty: goriince,

— Ne kadarmis, iki-ti¢ bin lira var miymig?
diye sordu. :

— Aman oglum, bildigin gibi degil, iigyiizsek-
senbin lira... Sus, kimse duymasm, Hele gel sen,
once sana yatacak bir otel bulalim, iyi bir otel... .

Cocuk Tophane’deki otelleri begenmedi. Sirke-
ci'deki otelleri de begenmedi. Beyoglu’nda gtizel bir
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iki ! bi tuttular. Iki kafadardan
lin iki yatakli bir odasini | kad .
g::il gocugun kagmamasi, kimseyle gorugmemeg
igin, yaninda nobet tutacakit.
cuk, .
E:) Benim hisseme diigenin admi koyalm...
deldl.-—- Senin bu iste bir on bin kagidin var...
Cocuk burun kivird,

— Azdir agabey... dedi.
— OEIum l%unun daha masrafi var, hate1 var,

avukati var... Yagin tutmadlgmd'fm bakalmn, palr.:gf;
da alabilecek miyiz? Daha §imd1de.n sana lll)lasamn
basladik... Istedigini ye i¢, parast 'blzden... ar
oniaesbinini sana verelim, fit m1S1.n :
— Sagolun, yeter de artar bile... . oo
Elden kagrmamak icin gocuk fxe. dese, 1(1;3m tese
yapiyorlardr. Ilkin bir meyhaneye gittiler, or
h gaz;nv?fll:;-t-a: gelip danistiklar1 zaman 1s bu1 d(;lifun;:
daydi. Avukat Once spor-toto kocf:amfn u;{ce :n él ggml
cufun gergekten iigylizseksen bin lira kaz

anladi.
@

Ug¢ geng avukat yanhanede, iki kabadaymm 1%16'-
tirecegi iigyiizseksenbin liranin sahibi gocugu bekli
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yordu. Vakit de biraz gectigine gore, acaba baska
bir avukata mi gitmislerdi? ’

En sonunda geldiler. Sakaklarmda saclari kir-
lasmis olami, :

— Kusura bakma beyim, dedi, tam buraya ge-
lirken bizim kiiciik sinemaya gideceim diye tuttur-
du da, onu sinemaya gétiirdiik, ondan geciktik...

Avukatlar, cocugu ilk defa goriiyorlardi. Pagav-
ralar icinde, yiizii kagtk kadar, siiklimpiiklim, sii-
miikli bir ¢ocuk. Sirtindaki, delikdesik biiyitk adam
paltosu ¢ocugu daha da kiigiik gosteriyordu. Cocuk
korkuyla etrafina bakiyordu. Avukatlardan biri,

— Otur yavrum... diye ¢ocugu elinden tutup

“oturttu, sonra da miivekkilinin kulagina,

_ — Neden gocuga yeni bir elbise giydirmediniz?
dedi. - '
Boguk sesli adam,
— On giindiir bu picin bize giinde yiiz lira
masrafi var, dedi, daha para elimize bile gecmedi,
bir de elbise mi alalm!...

Tombul avukat gocukla yalmz konusmak icin
¢biirlerini yandaki odaya géndermek istedi. Iki adam
¢ocugu yalmz basina avukatlarla bile birakmak iste-
miyordu. Cocugun perisanlhigina bakip bakip ii¢ avu-
katm da ici parcalandi. Cocuju sorguya cekmeye
giristiler. -

— Kag yagindasm yavrum?

— Oniig... ) 5
— O kadar gdstermiyorsun, nitfus kagidin var

ml? . [TE]
— Yok amca, ama yasium onug, bxhyo.rum.
Cocuk, oyle celimsizdi ki, ancak sekiz-dokuz
inda gosteriyordu. ‘ o
v —_— %—Iig tartildin m1 sen, kag kilo gehyoriun?.
— Seyyar baskiilciiye tartiliyorum, kirkiig kilo-

yum... .

— Okula gittin mi?

R k mu senin?

— Hic kimsen yok m ?

—_ I;ﬁ lgxrt?yar yannem var ama Adajna’da.._..
i Baska kimsem yok. Annem hastayds, be}k.l de ‘ol-
| mii'stﬁr. Ben dokuz yasimdayken Istanbul’a geldim,
ir nemi gérmedim.
o d:aEaPzrlii burdga ne is yapiyorsun oglum?

— Kundura boyacilift yapiyorum amea...

Avukatlarm gozleri buguland, nerdeyse a.gh.ya—
caklardi. Yapilacak isi arlattilar. Cocukla blthl;;ce
Adana’ya gidip annesinden vekaletljame almacb",
sonra Istanbul’a ddniip burda ¢ocugun yasnin ku-
yiitiilmesi icin dava acilacakti. Cocuk mahkeme ka«
rartyla ondokuz yasinda oldu mu, spor-totodan ko-
laylikla iigyiizseksenbin lirayr alrdu
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Kabadayilardan biri, ,
— Auvukat bey, dedi, paray: ille kendisi mj
dncar paray: ille kendisi mi
— Yasuu biiyiitiince ondokuz yasinda olacaj-
na gore, o zaman size vekaletname verebilir, siz
de parayr alabilirsiniz?
— Bbylesi daha iyi...
Biitiin yazili szlesmeler yapildiktan sonra, iki
adam gocugu alip gitti.
Avukatlar iizgiindii. Biri,
— Bu is diipediiz gangsterlik... dedi.
Obiirii, '
—_ Peki,. baska ne yapabiliriz? diye sordu.
— Emniyet Miidiirliigiine haber vermeliyiz,
— O zaman gocuk onbes bin liray1 da ala-
maz. ., ‘
L Hig¢ olmazsa kendileri onbes bin alsinlar da
ustinii ¢ocuga versinler, hadi otuzbin, hadi yiizbin
alsinlar... Bunlar eskiya be!
Tombul avukat,

~~— Ben, onbes bin lira vereceklerini de sanmi-

yorum cocuga... dedi, paralar alip, sana biz on-

1be§ binden daha ¢ok harcadik diye ¢ocugu savacak-
ar. : ‘

— O olmaz, ciinkii Spor-Toto | Idaresi’nde;l

® 121 ®

paray1 almadan 6nce, cocuk on bes bin lirasm al-
mus olacak, sonra onlara vekaletname verecek...

Ug avukat, ¢ocugun hakkinin yenmemesi igin
ok diisiiniip tagmdilar, ama bir ¢ikar yol bulama-
dilar.” -

Son konusmalarm tistiinden iki ay gecmisti, iki
kabadayi, avukatin yazihanesine geldi. Avukat,

— Oldu mu? diye sordu.

Sakaklarindaki saglar agarmis olany,

— Galiba ©oldu, dedi, ama olup olmadigmni stz
daha iyi bilirsiniz, biz size anlatalm da olanlar1...

iki kafa dengi, s6zii birbirinin agzindan alarak
anlatmaya basladilar:

— Siz bize burda «Giinahtir, ¢ocuga bir kat
elbise aln» dediniz ya, biz de burdan cikinca Ka-
paligarsi’ya gidip iistiine uygun bir takim hazr el-
bise aldik. «Bana ¢amasir da alin, pabug, corap da
alin, bir de hamama gotiiriin yikanaymm» dedi. Bir
takim yetmezmis gibi bizim arkadas «Almigken iki
takim camasir alalm garibe...» dedi. Hamamda
giizelce yikandi, berberde sagmi kestirtti, giyindi
kusandi, o siska sigant gdrsen, bir bey oglu oldu

cikt1 ortaya. Derken «Ben bu oteli begenmedim,

baska otel isterim» diye tutturdu. Ulan zibidi,
sen ¢Op varillerinin icinde yatmaz miydin? Da-
rilir eder, kiiser gider diye bunlar1 diyemiyoruz



® 122 o

ki... Ne dese peki, ne dese eyvallah... Bunun
bir de istahi acild: ki, bizim ikimizin yediginden
daha ¢ok yiyor. Siz onu burda parmak kadar ¢o-
cuk gordiiniiz de «Bu onii¢ yasmnda yok» dediniz-
di. Aman beyim, bir yemege icmeye diissiin de, og-
lan bir sissin, bir sissin... Saatten saate semirip sisi-
yor ve de boylanip serpiliyor. Demek ki oglanin a¢-
Iiktan derisi burusmus, yedikge derisi gerildi. Onii¢
yasinda yok dedigimiz oflani bir giérseniz. «Bu el-
biseyi begenmedim, 1smarlama elbise diktirin» dedi.
«Hem de iki kat elbise isterim, birini gikarip, biri-
ni giyerimy» dedi. Ben dedim ki buna «Oglum, an-
Jastigimiz gibi senin hakkin onbesbin lira. Biz sa-
na her ne masraf edersek hesabmna deftere yaziyo-
ruz, sonra spor-totodan parayir alinca, sana ettigi-
miz masrafi, senin onbesbin lirandan kesecegiz.
Onun icin, gel sen bu kadar masraf etme.» Ne de-
se begenirsin, «Benim param degil mi, istedigim
gibi harcarim.»

Aman oflan elimizden kagacak diye ne dese
ses etmiyoruz, ne buyursa basiistiine... Saglikla bir
Adana’ya varip da anasindan vekaletname alsak,
ondan sonra ver hissesini, koyver  kuyrugunu...
Bunca yil siirtmedigim yer, gormedigim = insan
kalmadi, 6mriim hapishanelerde gecti, velakin boy-
le bir mahluk gérmedim. Meyhane deyip tutturuyor,
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gidiyoruz meyhaneye... Su gibi raki iciyor bey.
Haydi ordan baska meyhaneye, ordan baskasina...
Biz arkadasimizla zilzurna sarhos oluyoruz, bu pig
onca rakiya bana musin demiyor, Bir de ikimizi
atip taksiye yatafimiza birakiyor. Sabah uyanip
ayilinca «Yoksa oglan kagtt mu, eyvah...» diye fir-
liyor, bir de bakiyoruz ki, banyosunu yapmis, tira-
sm1 olmug, tereyagiyla re¢eliyle milyoner kahvaltist
ediyor.

Adana’ya gidemezsek bir ayak once, oglan bi-
+i bitirecek. Tren biletlerini aldik, yola ¢ikacagsz.
Bu scfer de «Ben dokuz yasimdayken garip anami
el yerinde koyup gurbetlere ciktim. Para kazanip
anacigima bakacak, el kapisma muhtag birakmiya-
caktim. Dort yil gurbette anama bir mektup bile
gonderemedim. $imdi eli bos anama varamam» de-
di. Anasmmn elinden vekaletname alacagmizdan ka-
rmmn gonliinii hos tutmak gerek. Bey, bu pi¢ bize
anasi icin, iki sandik ve de iig denk hediyelik esya
aldirds, Bindik trene... Adana’ya tren yolu uzun sil-
riiyor. Oglan «Canm sikihyor» diye tutturdu...
Eee canm sikiliyorsa ne olacak, bunun burasi tren.
«Ufaktan kumar oynayalm» dedi. Yiiziip yiziip
kuyruguna getirmisiz, bundan geri oglant dariltmak
olmaz, ne dese eyvallah edecegiz. Biz trende kuma-
ra ¢oktikk., Ikimizin de Smrii kumarda gegmis, bi-
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zim isimiz ve de gecimimiz bu... Biz basladik bar-
buta ufaktan... Ogleye varmadan oglan kumarda
benim bir yiizliigiimii yiiriitmez mi, arkadasgimin da
ii¢ yiiz kagidim... Ogle yemeginden sonra yeniden
¢oktiikk kumara... Sokiildiik¢e sokiiliiyoruz, paralar
gidiyor yahu... Zan sallayip sallaylp sallayip da
icimden <Allah» nidasiyla yumrugumu iman tahta-
ma garpip atryorum: ya iki-bir, ya hepyek... Oglan
zari §0yle bir yuvarliyor: ya diibes, ya diises... G6z-
gore oglana iitiiliiyoruz. Beyim, soziin kisast, oglan
bizi yoluk kaza dondiirdii. «Zar mi1 tutuyorsun yok-
sa?..» diyorum. Arkadas bana ismar geciyor. Ikimiz
de zar tutuyoruz, zar defil havada kus tutsak para et-
miyor birader... Pi¢ bize «lgmeyince kumarm tadi
¢tkmiyor, ufaktan gakigtiralms demez mi... Elin-
den kafid: alastya ne dese peki... Basladik cakistir-
maya... Ictikce yutuluyoruz ve de o pig ictikce act-
hyor... Arada bizim arkadas hiddete gelip gocuga
elini kaldirtyorsa da, aman etme, diye zor tutuyo-
rum... Trenden inerken bir hesaba vurduk ki, og-
lan kumarda ikimizin ti¢ bin lirasi sagmrs, evet bi-

zi has Kirim inefi gibi sagmus... Adana’ya vardik

varmasma, velakin bitiirlii oflanmn anasim bulami-
yoruz. Bir otele yerlestik... Adana kazan biz kepge,
oglamin anasmt ariyoruz. Bizde paralar suyunu ge-
kiyor, ¢linkii oflanin masrafina dayanilacak gibi de-

1§
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gil. Her gece ayr1 bir yerde sabahliyoruz ve de og-
Jam1 elimizden birisi kapacak diye iki yaminda iki
muhafiz gibi beklemekteyiz. Hos, igmeye baslayin-
ca, ¢ocugun iki yanmda sizip kaliyoruz. Bereket vic-
dan1 temiz de bizi satip gitmiyor.

Ara tara derken kadmin izini bulduk; Adana’-
da bir evde calistyormus. Anasim gériince aglamaya
basladi. «Aglama oflum, insanlik hali, her sey basa
gelir. Parayl alinca anani hizmetgilikten kurtarir-
sim» diye avuttuk. Kadmmn boynuna «Vay anam,
anacigim...» diye sarildi. Hakikat, kadin, bizim og-
lanm anasi ¢iktr. Hediyeleri kadma verdik. Oflan
«Benim garip anama har¢lik olarak da iki bin lira
verilecek» dedi. Onu da verdik. Kadmin elinden bir
vekaletname alip ¢iktik yola, dogru Istanbul... Mah-
keme karartyla, bildiginiz gibi, g¢ocufun yasmi da
biiylitlip ondokuz yaptirdik ve kendi elinden noter-
likten vekaletname istedik. Oglan «Benim sdziim

. bz, vekaletnameyi veririm, siz benim yerime spor -

totodan gikan iigylizseksenbin lirayr alrsiniz ama,
ya somra benim hissemi vermezseniz... Siz benim
paramt pesin verin, sonra da ben vekaletnameyi ve-
reyim...» dedi. Hele sen su pige bak... «Qyleyse
gel hesaba oturalm» dedik. Oglana yaptifimiz mas-
rafi bir de toplayalm ki on bin lirayr asmus... Sim-
di de muzikgilik etmez mi... Yok, o kadar degil di-
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ye tutturdu. Adami zorla kaatil edecek pig, bisey
degil, insan yerine korlar da adamin nami pislenir...
Vur asa@l tut yukarnn pazarlik sonunda dokuz bin
liraya uyustuk bununla; paranin geri kalan alti bin
lirasimi da eline saydik bir giizel. Ikimiz de azrail
gibi oflanin basindayiz ki, bizi aldatip kacmasm...
Ciinkii oglandan benim goziim yildi. Arkadagm da
iyicene pirelendi. Biz iki yanindan oglanin kollari-
na yapistik, notere gittik ve oglandan umumi veka-
letnameyi aldik. Oglan «Gayri benim sizinle bir
isim var m1?» dedi. Isi yok olmasina da ne olur ne
olmaz diye, «Sen bu otelde kal, biz Ankara’dan gi-
dip spor-totodan paray: alip gelelim. Sana daha da
para veririzo» dedik ki oglan bizi beklesin... Ve ar-
kadasimla Ankara’ya yollandik.

Bu igten elli bin lira alacak olan avukat, iki
kabadaymmin anlattiklarini merakla dinliyordu,

— Demek boyle... dedi, paralan aldmiz?

Kirsagli kabadayi,

— Ne parasi yahu, dedi, neye geldlk de ocaf-
n1za diistiik sizin.., Pacay1 zor kurtardik. Az kalsin
kodesi boyluyorduk. Ojlan, spor-totodan on fi¢ de-
&il, bes bilmis. Makbuz koganindaki geri kalan ra-
kamlan bir ustaca silmis, {istline baska makbuzun

_ii¢ tutturmus..

BT e W,
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kagidm koyup yeniden diizeltip yazmus, sdzde on-
. Toto kocammm siz bozdunuz, hiyle
yaptmniz diye b1z1 tutmadilar mi?.. Kurtulana kadar
akla karay: sectik, kurtulunca da buraya attik kapa-
g1... Aman, amana geldik bey, bize medet sizden,
ocagmiza diistiik...

Avukat,

— Parmak kadar ¢ocuk diipediiz sizi dolandir-
mus, dedi, yalmz sizi degil, bizi de dolandirdi...

"~ Avukatlarin sinirli olani, -
— Acidim da, cebine on lira da ben koymus-
m... dedi.

Obiir avukat,

— Ben de, dedi, noter masrafini
yapmustim. ..

ki kabadayiya,

— Artik is isten gecmis, daha ne istiyorsunuz?
diye sordu avukatin biri.

— Bize bu ¢ocugu bulmanin bir yolu...
gocugu bulalim, baska bisey istemez.

— Cocugu bulsaniz neye yarar, paralar gitti.
Nesini alacaksmz?..

— Aman, is bildiginiz gibi degil, cocugu bu-
lalim... O ¢ocufu bulmazsak yandik, yandik biz...

Avukatlar birbirlerinin kulaklarina fisildadilar:
Bu iki azih sabikali, gocugu ellerine gegirirlerse,

cebimden

Aman
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dogram dofram pargalar, parcalarmi da kpeklere
atar, cocugu yok ederlerdi. Anlagilan bunca yilin
kasarlanmis iki namli sabikalisi, bacak kadar bir
oglana kaziklanmis olmay1 kendilerine yediremiyor-
lards; cocuktan intikam alacaklardi. Belki de bir
serseri gocugun kendilerini kaz gibi yolduklari du-
yulursa, iki paralik olacaklardi; onun igin gqcugu
yok etmek istiyorlards.

Avukatlardan biri, -

— Cocugu ne yapacaksiniz bulup da? dedi, na-
sil olsa paralar gitti, geri alamazsiniz. Vursamz, 6l-
diirseniz basmniz derde girer..

Kabadayilardan biri, ‘ '

— Ne vurup oldiirmesi, dedi, o gocuk bize

yirmi bin liraya patladi. Ama &yle ¢ocuga yiiz bin

feda olsun... Onu bulsak, ustamiz diye eilerinden
operiz. O bize gerekli bey... Onun her giinii bin li-
ra, her saati yiiz lira... Oyle bir ¢ocuk bir daha ele mi
gecer? Biz diinyaya madik atmisken, oglan bizi bi-
le soydu da papuglarimizi elimize verdi. Onu bul-
sak bir, ellerinden 6piip, «Aman bizimle calig, sen
bizim ustamiz ol delikanlhi» diyecegiz. Cocuk degil,
darphane...” Aman, bize bulun gocugu. Bugiine bu-
giin; elimizde vekaletnamesi var, biz onun velisi,
vasisi bile sayihriz. Her kag paraysa dokelim, ¢ocu-
gu bulalm...
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— Resmi var mu sizde?

— Evet, bir resmi var, barda sarhosken foto3-
rafct cekmisti. Resmi iste, yaninda da bar karnsi,
sarmasdolas olmuglar...

Kadinla cocugun yanak yanaga cektirdikleri
resimden, gocugun basmi makasla dikkatle kestiler.
Ertesi giin, tiraji biiyiikk gazetelerde gocugun res-
miyle birlikte bu ilan gikti:

Kayip ¢ocuk araniyor:

Yanda resmi goriilen aslen Adana’li ve «...»
ismindeki hakiki yas1 on iig¢ olan cocuk «...... » gii~
nil evinden ayrilmis, on bes giindiir bir daha dén-
memistir. Gozii yasgh ailesi, yavrusunun yolunu bek-
lemektedir. Gorenlerin, yerini bilenlerin  insaniyet
namma su adrese bildirmeleri rica olunur. Yerini
bildiren, bolca memnun edilecektir.»



0¢
GUNDE
INGILIZCE

Simdi bes evlik bir tiirk k&yline gitseniz, ora-
da bile ingilizce bilen biriki kisi bulursunuz. Eski-
den Oyle miydi? Cocuklugumda koca Istanbul’da
ingilizce bilen parmakla gosterilirdi. Okuliarda ya-
barcr dil olarak ingilizce okuyanlar itk bizleriz. Og-
rencileri yabanct dil igin segerlerken hicbir ¢ocuk
ingilizceye ayrilmak istemezdi.

Okullara ingilizce dersi konulmustu da, ingi-
lizce Ofretmeni bulamiyorlardi. Arana - tarana ingi-
lizce Ogretmeni olarak bize bir imam bulunmustu.
Bizim ingilizce Ofretmeni, Edirnekapt dolaylarinda
bir mescidin imamuydi. Birinci Diinya Savasi’nda
Filistin’de ingilizlere tutsak diismiis, ingilizler Hin-
distan’a stirmiisler de orada ingilizce §grenmis. A-
- radan yillar ge¢mis mumla ingilizce bilen aranirken
imam efendiyi bulup bizim okula Ggretmen. yap-
mislar,
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Evde «lIngilizceyi dgrendim, ingilizce konusu-
yorum Ofretmenle» diye atip tutuyordum, babam
da inamyor, seviniyordu. Bir aksam babamia bir-

_likte Koprii’den vapura bindik, Heybeliada’ya cvi-
_mize gidiyoruz. Vapurun giivertesinde babamin ta-
-mdiklar1 da vardi. Karsimizda oturan bir yabanci,
- anlamadiyimiz dille biseyler soyledi. Babam,

— Acaba ne milletten? dedi.

Adamm dedigini anliyormusum gibi,

— Ingiliz... dedim.

— Ingilizce konugsana...

Babamin arkadaglart da,

— Hadi konus, konus! diye iisteledier.

Adam da durmadan bisey soruyordu. Imam
irgilizce dgretmenimizden Sgrendiklerimi kafamda
sSyle bir toparlayip, ne olursa olsun diye, adama,

— Vat iz yor neym? dedim.

Adam paldirkiildiic birseyler soyledi; dediin-
den hicbisey anlamadm. Sussam .olmaz. Ben de
sanki onun dediklerine cevap veriyormusum gibi,

— May neym iz Hasan... dedim.

Adam kizdi bana; kizdifimt sesinin titremesin-
der, bagrir gibi konusmasmdan anliyorum, yoksa
_npe dedigini anladigim yok...

Heybeliada’ya gelsek de kurtulsam su beladan
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diye dua ediyorum. Oysa vapur Kinahada’dan da-
ha yeni kalkmisti. Adamumn s6ziinii kesip,
— Hav ar yu? dedim.

Kanapenin sol basinda oturan ve bizim konus-
malarimizi dinleyen bir adam hik diye bir ses ¢i-
karip hikirdamaya, sonra da giilmeye basladi. Ben
cok kot bozuldum ama artik geri donemezdim.
Imam ingilizce &gretmenimizin bize &grettiklerini
kafamda toparlayip toparlayip sdyliiyordum.,

— Vat iz dis? Hev yu pensil? Tenk yu...

- Adam biisbiitiin kizdi, kalkip oturdu, ellerini,
kollarrm  oynatip uzatarak ofkeli ofkeli biseyler
soyledi. N N R

~— Det iz may buk. '

Bu sefer adam saatini gostererek daha yiiksek
sesle biseyler haykirdr. Anlamigim gibi basmu uza-
tip adamin kolundaki saate baktim, sonra ¢ok sas-
mistm gibi dilimi damagmma carparak cik cik ses-
leri ¢ikarip, bagimi iki yana salladim:

— Noo, noo, nooo!.. dedim.

Kanapenin sag baginda oturan adam &yle giilii-
yor ki gdzlerinden yas gelmis. Anliyorum, beni utan-
dirmasin diye, giildiigiinii grmemem i¢in bagin1 Ste
yana geviriyor.

Yabanci, kol saatini ta goziime uzatip = yine

rres e T
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- yilkksek sesle girgir biseyler sSyledi. Bu sefer ben

de ona bagirarak,

— May nambrr is forti van.. dedlm

O da bagirdr. Ben de ona,

— Du yu drink voter? diye bagirdim.

Tam bu sirada babamm arkadaglarindan biri
bana.

— Ne diyor adam? diye sormasm mi? Ben
simdi ne diyeyim? Durmak da olmaz, birdenbire,

— Bu ne bicim vapur, amma da agr gidiyor.
Kag saattir yollardayiz, saate bak, besbucukta kalk-
tik, hald gelmedik, diyor... dedim.

— Peki, sen ona ne diyorsun?

— Ben de ona asinirlenmeyin,»
abelki sizin saatiniz bozuktur,» diyorum.

Kanapenin sol basmndaki giilen adam dayana-
madi, kalkti asafiya indi.

Yabanciyla soziim ona konusuyoruz ama, ne
o beni anliyor, ne ben onu... Bir yandan da ne-
ler konugtufumuzu, babama ve arkadaslarina gevi-
riyorum. Bu patirt1 iginde Heybeliada’ya geldik de
o yabancidan kurtuldum. Vapurdan iskeleye cikar-
ken giivertede bizim konusmalarimiza giilen adam
yapuma sokuldu, herhalde &biirleri duymasinlar da
utanmayaym diye kulagima,

— O adam ingiliz degildi... dedi.

diyorum,
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Az kalsin «Biliyorum, amerikaliydi» diyecek-
tim ki,

— Herif almandi. Ama iyi kaynattm kiigiik. ..
dedi.

Iste benim ilk ingilizce terclimanhigim boyle
bir fiyaskodur. Ikincisi daha basarih olmad: Orta-
okulun ikinci smifma gegmistim; yani ingilizcem
daha da ilerlemisti. Babam, vapurdaki terciimanldk
basarimi Oniine gelene anlatip beni Gviiyordu.

Adadaki evimizin karsisndaki koske, o yaz
bir ingiliz ailesi tasmmuist. Babam, «Ille de ingiliz-
lere gidecegiz, giile giile oturun diyecegiz, sen on-
larla ingilizce konusacaksin» diye tutturdu. Daha
énce odyle palavra atmistim ki, olmaz, konugamam,
diyemiyorum. Birka¢ kere atlattiysam da sonunda
babam elimden tuttu, birlikte ingilizlerin oturdugu
koske gittik. Bahceden gecip koskiin kapisim gal-

dik. Bir geng kiz kapiy1 agti, yiiziimiize bakti. Ben

gimdi ne diyeyim? Babam,
—- Konussana... dedi.
Canim sikkm, terslendlm

— Baba, bakalm bu kiz ingilizce biliyor mu?

Herkesle ingilizce konusulmaz ya..

O sirada kiz ingilizce «Ne 1st1yorsunuz‘7» d1ye
sordu. Kizin dedigini anladim ama, cevap veremi- |

yorum. Benim sustufumu goren babam tiirkge,
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— Miisii evde yok mu kizim, onunla goriise-
cegiz... dedi.

Ben de yan ingilizce, yar tiirkce: «Nerde mis-
ter, ver is sor...» falan diye laflar syledim. Kiz
anlad1 galiba, bizi salona aldi, ev sahibi ingiliz de

geldi. Upuzun, kupkuru, soguk mu soguk, agrandiz-.

man edilmis ciroz bahig gibi bir adam... Biz de
ayaktayiz, o da, kars1 karsiya duruyoruz. Ingiliz bi-
ze saskin saskmn bakiyor. Babam,

— Haydi soyle, konus oglum... dedi

— Ne styleyeyim?...

— Komsu oldugumuzu, ziyarete geldifimizi
soyle...

Ter dokiiyorum utangtan Bildigim kirk do-
kiik birkac ingilizce varsa onlar da akhmdan ucup
gitti. Babamin bile tepesinden bakan ingiliz her he-
cesi kursun agmhigmda biseyler soyledi.

imam olan ingilizce 6gretmenimiz, bize okut-
tugu «Metod Alge» kitabindan ingilizce bir g¢ocuk
hikayesi ezberletmisti. Bu, bir kyden kacan bir kii-
ciik farenin macerasiyds; ¢ok basit, kisa ciimlelerle
yazilmis bir hikaye idi. Ezberlemistik. Ben hemen
o hikayeyi ezbere okumaya basladim:

— Bir zamanlar bir kiiciik fare vardz...

O upuzun, ¢ok ciddi ingilizin gozleri biiyiidi.
Ben devam ettim:
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— Birgiin kiiciik farenin karni acikmistr.

Ingiliz saskin saskin bir bana, bir babama ba-.

kiyordu. Adamin dili tutulmus gibiydi.

— Kiigiik fare, kilere girdi. Fakat.tam o sira-
da kilerde evin kedisi vards :

Bir kelimesini bile anlamadigt bir dille benim
tikir tikir konustugumu duyunca Sviingten babamin
yiizii giilmeye baslad.

— Kedi kiiciik fareyi goériince iistiine atladi.
Fare hizla cekilince kedi regel kavanozunu devirdi.
Kedi yine fareyi tutmak icin sigradi. Fakat kagcti
Kedi yag sisesini devirdi.

O kuru ingilizin yavas yavas yiizii gevsedi, yiiz .

gizgileri yayildi, giilmeye basladi. O giiliince bana
da bir cesaret geldi.

— Kedi, yakalamak icin fareye sigraymca fa-
re kacti

‘Ingilizin agzindan ilk kelime gikti:

— Yes!..

— Kedi un cuvalma dalmusti...

— Yes, yess!..

Ingiliz kahkahalarla giiliiyordu. EMlerini omuz-

larimiza koyup bizi koltuga oturttu.
— Fare kagtt...
— Yes...
Katiltyordu giilmekten...
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— Kedi kovaladi...
— Yes...
Hikaye bdylece devam ediyor, fareyi yakala-

mak i¢in oradan oraya sicrayan kedi kilerde ne

varsa devirip dokiiyor, sonunda fare bir delikten
kagip gidiyor, ev sahibi de kilerde yakaladig: kediyi,
bu kadar zarar verdigi icin doviiyordu.

Ingiliz, benim yarim yamalak ingilizcemle anla-
tigmdan o kadar memnun olmustu ki, bize biskiivi
ile gay ikram etti. Bu sefer o ingilizce konusmaya
baslayinca ben giilerek,

— Yes, yes... diyordum.

«Gudbay» deyip koskten c¢ikinca babam,

— Neler sdyledin de herifi o kadar giildiirdiin?
dedi. Pt
— Baktim herif somurtuyor, biraz saka yap-
tim... dedim.

Uclincii terciimanligim lise son smiftayken ol-
du. Ehh, azbucuk ingilizce konusabiliyordum.

Birgiin Koprii’den giderken iki ingilizin yoldan

gecenlere birseyler sorduklarim gordiim. Yanlarina
sokuldum. Bogazici'ne gitmek i¢in nereden vapura
bineceklerini soruyorlardi, O kadarcik meram an-
latabiliyordum,

dim.

— Ben de gidiyorum, birlikte gidelim... de-
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Benim maksadim onlarla konusarak biraz pra-

tik kazanmak. Ciinkii bir emekli deniz subay1 olan
ingilizce hocamiz her derste «Prektis meyks per-
fekt» derdi.

1ki ingilizle ¢ok iyi konusup anlasiyoruz. Biri-
nin mavi renkli spor caketinin iist cebi iistiinde «R.
A. F.» harflerinden isli bir arma vard.

— Bu harfler nedir? dedim.

— «Kraliyet Hava Kuvvetleri - Royal Air For-
cey demektir, dedi.

Adam yedek subay, havact binbasi, hem de mii-
hendismis. O zaman Karabiik Demir Fabrikast ye-
ni yapiliyor. O fabrikay: kuracak olan mithendisler-
den biriymis. Cok iyi anlastyoruz. Bilet alacagimiz
zaman ingiliz bana, _

— Kevikleeer... dedi.

Bu kelimenin anlammi bitiirlii cikaramryorum.
Ingiliz anlatamamaktan sikilmis «Kevikleer» diye
bagirip duruyor. Yanimdan ayrmadigim bir kiigiik
ingilizce sozliik vardi Sozliigi acip baktim, boyle
bir kelime yok.

— Nedir Kevikleer? diyorum.

O, boyuna, .

—  Kevikleer, Kevikleer... diyor.

Etrafimiza kalabalik toplandi. Kalabaligm
icinden bir ¢mmacy, :
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— Yahu, anlamiyor musun, herifler iki saattir
«Kavaklar, Kavaklar!» diye baguwiyor bel... dedi.
Hay Allah... Oysa onlar ingiliz agziyla Kevikleer
diye «Kavaklar» derlermis. Kavaklar’a gidecekler.

Kavak’a bilet alip vapura bindik. Boyunlarinda
diirbiinleri, fotograf makineleri asili, boyuna fotog-
raf cekiyoelar.

Déniiste vapur Beykoz'a gelince, iki polis gelip
ingilizleri ald.. O zamanlar burada daha ¢ok alman-
larin borusu oterdi, ingilizler, amerikalilar yabanct
sayihrdi.

ingilizler polislere dertlerini bitiirlii anlatami-

yorlar. «Aman bizi birakma» diye rica ettiler. Bir-
likte karakola gittik. Isin igylizii anlasildi Ingilizler
vapurda giderken diirbiinle baktular, Bogaz'in fotog-
raflarim cektiler ya, sik1 yurttaglarimizdan birisi itk
iskelede inip,

— Su vapurdaki gavurlar, miibarek Bogaz'imi-
zin resmini cekti! diye ihbar etmis. O iskelenin po-
lisi de Beykoz karakoluna telefon edince, ingilizle-
ri yakalamglar. Benim terciimanligimla adamlarin
ifadeleri alinds, sonra iki polis onlar1 Istanbul Em-
niyet Miidiirliigii'ne gotiirdi. Orada da ifadeleri
alinds, filmleri makinelerden cikarldi ve ingilizler
serbest birakildr ’

tki ingiliz, terciimanhgmma tesekkir' olmak
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lizere, beni kaldiklari Park Otel’e yemege gagirdi-
lar. Gittik. Yemekten 6nce dayadilar Sniime viski-
yi... O zamanlar Istanbul’da viskiyi bilen kag¢ kisi?
Ben de hayatimda ilk defa viski iciyorum. Barda-
gim bosaldikca ikisi birden dolduruyorlar. Bardagi-
. m bir biri dolduruyor, bir &teki... Iyice sarhos ol-
maya basladim. Adamlara «Birer birer koyun vis-
kiyi! Ikiniz birden doldurmayin!» diyecegim ama
bitiirlii «birer birer»in ingilizcesi aklima gelmiyor.
Biliyorum, ama sarhoslukla unutmusum. Ben de o
hal ile bunlara, «birer birer» diyecegim sdzde...

— Vanar vanar yahu, vanar!... dedim.

Ugiincii terciimanhgim da iste bdyle bir fiyas-
kodur. Ama dordiincii terciimanligimi begeneceksi-
niz. Tiirkiye’ye amerikan yardmi daha yeni bas-
lamis ve ilk amerikan yardm heyeti yola ctkmus.
Bizim dairede (dairenin adi sGylenmez, mahremdir)
ilk amerikan yardim heyeti baskanmna terclimanhk
edecek birini arryorlar haril haril... Bula bula beni
bulmuslar. Caligigimiz yerin amiri olan zat beni
cagirdr. Odasinda ileri gelenlerimizden ii¢ kisi daha
vard, '

~— Tercliman olarak seni sectik. Heyet: baska-
nma sen terclimanbik edeceksin... dedi. ,

— Aman efendim, dedim bendeniz ingilizce
bilmem... ;
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Odadakilerden biri ¢ok sert,

— Nasil bilmezsin, dedi, pekala da biliyor-
sun... :
_ Hoppala...

— Efendim, bilsem nigin yapmayaym, bu &dev
benim igin seref... Ama bendeniz ingilizce bilmem.
Yok, amerikan yardim heyeti bagkam tiirkge bili-
yorsa basiistiine...

— Amerikali tiirkgeyi ne bilsin?..

— Burada uzun zaman kalacaksa ilkin tiirk-
e Opreteyim, sonra gezdiririm Istanbul'u...

Odadakilerden basgka biri,

—_ Biliyorsun, biliyorsun... dedi.

— Ingilizce bildigimi ben bilmiyorum, siz bi-
liyorsunuz, dyleyse biliyorumdur.

— Tabii biliyorsun, biz senin siciline baktik,
okulda ingilizce Sgrenmissin...

Allah Allah... Okulda ingilizce okuyan bir
ben miyim?..

— Efendim, iyi ingilizce bilen bagkalar1 var,
ben bilmem...

— Ingilizce bilen var ama, onlar meslekten
degil. Goriismeler mahrem, g¢ok mahrem. Herkese
giivenilmez. Senin sicilinde, yabanct dil hanesinde
«Miikemmel ingilizce bilir, fevkalade konusur, pra-
tigi de kuvvetlidir» diye yazih... Tevazu gdstermel.
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Senden iyi ingilizce bileni, hem de meslekten ve gii-
venilir bir arkadast nerden bulalim?..

Iste dordiincii terciimanhigim da boyle 61du.‘

"Heyet baskaninin gelmesine iig giin vardi Ben ii¢
giin, geceli giindiizlii ingilizce ¢alistum. Aradan yil-
lar, yillar gectigi igin eskiden bildiklerimi de tlim
unutmusum. ‘ '

Kendi kendime hesapliyorum: Bu adam bana
aeler sorar?.. Sunu, sunu, sunu sorar diye tasarla-
yip deftere yazdim. Bu sorularmn cevaplarmi da

yazdum karsilarma; basladim bunlari ezberlemeye... -

Eger bu yazdiklarmm sorsa, mitkemmel anlasaca-
&1z, Kendi kendime, adama Istanbul’u gezdirecegim
diyorum, oyleyse Istanbul’'un tarihi yerlerini anlati
rmm. Bunlarin ingilizcelerini yaziyorum.

Adam amiral. Oyleyse denizle ilgili seyler ge-
rekli... Barbaros’'un, Turgut Reis’in hayatlarii in-
gilizce olarak ezberledim.

En somunda heyet geldi. Ben bir sabah kaldik-
lar1 otele gidip, heyet bagkanimun huzuruna ¢iktim.
Biiyiik bir basariyds, ingilizce olarak kendimi tanit-
tim ve terclimanlik yapacagm sOyledim.  Adam
da beni sahiden ingilizce bilir sanarak biseyler soy-
ledi, ama sOylediklerinin tek kelimesini bile anla-
madm.

O, ne sOyliiyorsa sOylilyor, varsin sOylesin, -

" dum.
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ben de ezberlediklerimden, kendimce uygun dii-
senlerini s6yliiyorum. :

Amiralle sokaga ciktik. Biseyler o bana sOy-
liiyor, ben de ona sdyliyorum. ikimiz de ayri ayn
tellerden caliyoruz. Oyle sikiliyorum ki... Baktim
olmayacak, bir kurnazlik edeyim de dedim, bari
ona konusmak firsat vermeden ben soraym:

— Yolculugunuz nasil gecti efendim?...
Biseyler sbyledi ne dediyse... Ben yine sor-

— Buradan sonra nereye gideceksiniz?

Yine biseyler sdyledi. Ben boyuna soruyorum.
Ben sikilmaktan kurtuldum ama, bu sefer amiral st-
kilmaya basladi; adamm halinden belli sikildigt...

Bana sunlart sunlar sorar diye i¢ giindiir ha-
arladiklarimdan bir tanesini bile sormuyor. Bas-
ladm adama nceden ezberlediklerimden Istanbul’-
un fethini anlatmaya... Barbaros’n da anlattim.
Zavalll adam sustu, tek kelime konusmuyor. .

Ogle yemegine otele dondiik. Ben otelin salo-
munda onu bekledim, ama ¢ikmadi ortaya... Otsl
personelinden biri gelip:

— Amiral Ankara’ya hareket etti beyim... de-
di

Yardim heyeti benim terclimanhigim yiiziinden
programini  degistirmisti. Aradan bir ay kadar
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gegtikten sonra Amerika damgali bir mektup aldim:

«Istanbuldaki yardmlarmiz ve gésterdiginiz il-
gl ve basarili hizmetleriniz igin tesekkiir ederim.»

Altinda yardim heyeti baskaninin imzas: vardu.

O giin bugiin, aradan yillar gegti, boyuna ingi-
lizce ¢alistim ve $grendim. Artik her ne istersem,
karsimdaki ingilize, amerikaliya anlatiyorum. Ne
var ki karsimdaki bana ingilizce olarak higbisey an-
latamiyor. Tabii anlatamazlar; yalniz benim calis-
mamla olmaz ki, onlarin da galgip ingilizce dgren-
meleri gerekir!

ALTI BEKCI
ATLI KARINCADA

Mouolog o

Yasayamadigim gocuklugumun ozlemi hala
igimde kipirdagir. Cocuklufumu hig ya§1¥amad{m.
Higcbir dyunca§1_m olmads; ne oyuncak tirenlerim,
otomobillerim, ne legendeki suda isleyen oyuncak
vapurlar... Mile oynayamadim, bitek zipzipim '(.)1-
madi. Hi¢ ucurtma ucurtmadm. Hig genber gevir-
medim. Bic¢ balonum olmad:. ‘

Annemle bir zengin evine bayram ziyaretine
gitmistik. Zengin g¢ocugunun bidolu, bidolu, bido-
lu, bicok, bigok, bicok oyuncaklari vardi. l.laylar
iistiinde giden tirenine tirenine tirenine tireni tiren
tir... dokunmak istedim. Elimi uzattim. Annem fi-
sildayarak payladi

— Sisst, bozarsin!

C-ktim elimi..,
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Koro

Cocukken icimden hep derdim ki:

‘Biiyilylince zengin olacagim, ¢ok, ¢ok zengin...
Zergin olunca da oyuncaklar, oyuncaklar alacagim
kendime, bidolu, bidolu... bigok, bigok... iiifiiiii,

diinya kadar. Oyle cok oyuncaklarm olacak kiiii,
oyuncaklarlaralarlar. ..

Kocaman adamlarin oyuncaklarla oynamasint
ayiplarlar. Onun igin ben oyuncaklarimi bir odaya
dolduracagim. Calismadifim, ise gitmedigim giin~
ler, geceleri oyuncak odama girip kapryr arkadan

~ kilitleyecegim; oyuncaklarimla oynarken kimse gor-
mesin de alay etmesin benimle... Tirenlerim ola-
cak bidolu, kuracagim: diiiiiiiitt!.. Cih cuf, ¢if cuff,
¢ihh cuffffl.. :

Milelerim, cicozlarim, cinalilerim, gagozla-
rim... Renkli balonlarim, diidiiklii balonlarm... Ka-
&it fenerlerim, firildaklarim. ..

~ Benim memleketimde Biiyiik Millet Meclisi’-
nin kurulusu 23 Nisan Cocuk Bayramr’dir.
Birinci olay

Cocuk Bayrami giinii evde oturmaktan canm
stkildi. Aksama dogru ciktim evden. Iskele Cadde-
si istlinde bir evde oturan doktor arkadasmma git-
tim. O da sikilmis evde oturmaktan. Genis camli
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pencereden sokagl seyrediyorduk. Asagxdan. :;u-a,bfl-i
lar gegiyordu. Birden arabalar arasmdakbn' m: :
balon ¢ikt1 ortaya; balon ziplaya ziplaya karst 3}71 ay_
kaldmmma dogru gidiyordu. Yaya kalfluunl 'te;ls 270
dr. Uzaktan bir kundura boyacist geliyordu: k- )
yaslarinda bir adam, sarkik blylkh," yalma‘ya ) u
zu;l saglar1 dafmik, yirtik plIflk gomlek ggn:;lm
Boyaciyla balon arasinda asagt yukari kir
var. Apir agw yiriirken, yerde yuv_arlaflan elos
goriince, hemen sirtinda asth boya s?.nfllgxm ¢l ald;
yere koydu, sonra kosarak balona gitti. Balon;x '
yerden, bakti. Sonra yaya kaldu'm_unda balonla (:ﬁ:
namaya basladi. Ama balonla ayaktopu pynulyo-r e;
Balona ayagiyla vuruyor... Duvara garpan balon ?a.
ri geliyor. Havalanduriyor balonu, sonra mp;aylp éa_
fa atiyor balona... Bir sut dahf.... bir ka ':; -
Lm atiyor. Balon patiayip S'C')I.ld}l. Patlalf ba on:lzml
di, boya sandifinm yanmna glEtl. Sand.lgl omu ah;
Balonun patlak pargalarim agZ:l‘ndle dséixrmeye c
' avas gecip gitti oniimuizden. .. .
$arak])y§l‘c,;)$rygii'lﬁ$yir?hi ama na§11, bo}rulacak gibi
giiliiyor... Gozlerinden yaslar geliyor giilmekten.
— Neye giiliiyorsun? diye s-oruy-oruvm. & b
Cevap veremiyor giilmekten... Bogulacak,
iye korktum.
yllacﬁoficﬁaman, biyiklt adaun balonla oynama-
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smna (b)en de'gﬁlmﬁgtiim ama, onun kaday degil
. .kl'lul.l»gulmesine bakip ben de kendinii tutam‘:;
Hih, i imiz karsiliklt giiliisiiyoruz: Hahhah, Hah
hah hih... hah hah... hihj. . hoho!...:.
Ikinci elay |
Doktor anlatiyor:
Bursa’da hastanede doktordum. thibvetgi oldu-

gum bir geceydi. Cok T
sirken kaldirdilar, ge¢ yatmustim, Daha giin yeni

— Ne var?
| g fﬁl‘tl hz}sta getirdiler doktor bey...
e o 1ym‘1.pv gxttlm kogusa. Bekgi elbiseli altr kisi
] hg;l » asiz Ogtiriip duruyor. Uzun zamandir 6§ﬁriiy'or,‘
lar k1,-dermanlar1 kalmamus, altis1 da bitik.
; Neyiniz var? diyorum., "
giirmekten cevap veremi i :
. yorlar. 1lkin zehir-
lenmis olm.alarx akhma geldi. Kalaysiz bakir ka tra
yencllel_c yedilerse zehirlenmislerdir, Ama Zehirle,nnlze
yf e pel.c be.nz'emiyor, zehirlenme belirtisi yok... Bir
ogurmTed;(r gidiyor, kusmuyorlar.., o
eskin edici igne vurd ' i
ecti, vogay. um, altisi1 da kendinden
Bekgilere ne oldug i
lugunu kimse bilmiyordu. Bi
cankurtarafl' arabasiyla sabaha karsi polisler h .
taneye getirip birakmuslar, ' a
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Deliksiz onbes saat uyuduktan sonra iclerin-
den biri uyandi, Sbiirleri daha ge¢ uyandilar.

Bekgilerden biri anlatryor:

Lunapark var ya... Hani vali konagmmn tam
karsisinda... Ben iste o Lunapark’m oldugu yerle-
rin bekgisiyim... Ug yil oldu bekgilige gireli.

Yaz geceleri Lunapark geceyarilarindan  son-
raya kadar calisir, sonra icerde kendi adamiar1 var-
dir, yani caliganlar, onlar kendi mallarim beklerler.
Yani yazin benim ' isim daha kolaydir. Ama kismn
oyle degil... Kizn zor. Ciinkii kigin islemez Luna-
park. Icerde de bir siiril salincak var, oyuncak var,
atlikarmnca var, kayiksalncaf1 . var, dénmedolap
var, pavyon var, her bisey var... Bunlar hep bize
teslim, &yle ya... Coluk gocuk takmu, serseri taki-
mu, ipsiz sapsiz takimi, biraksak dolar Lunapark’a,
salincaklara binerler, atlikarincaya binerler, her bir
seyi bozarlar. Bozmalarmi da brrak, kiicik gocuk-
lar doluyor iceri, biri diiser Allah korusun, bir ka-
za olur, ondan sonra hesap ver, al basina belay...
Yani kism benim isim daha zor... Ustelik bolgem,
vali konagmnin ta karsist... Karakol da Lunapark’in
hemen yamnda. O yiizden oteki bekgi - arkadaglar
gibi kaytaramam da...

Yazn isim kolay olduktan baska keyifli ve de
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eglencelidir. Ciinkii beyim, lambalar 1silisil yanar,
donmedolaplar doner, herkes salincaklara biner,
oynar giiler... Kadmt kiz1 var, ¢ocugu biiyiigii var,
lyidir yazim... Bizim memlekette boyle eglence ney
yok... Benim en ¢ok o atlikarinca hosuma gi-
der... Nasil da domer firfir... Pek keyifli canm.
Icimden, suna bir binsem derim... Hey Allah bin-
sem ya, nasil binsem?.. Biz buranm bekgisiyiz...
Ustiimiizde resmi devlet elbisesi... Hem de ayip ca-
mm bu yastan sonra... Gelir dinlenirim athikarm-
canm dibine, bakar dururum... Suna bir binsem?
Yalmz bagima kalsam binecegim de.., Ama &teki
bekgiler de dolar Lunapark’a geceleri... «Yahuy,
derim, «sizin burda isiniz ne? Gitseniz ya kendi
mahallenize...» Giderler, aradan yarim saat geg-
mez, doner gelirler' Lunapark’a... Bu bizim Aptul-
lah var ya, hastaneye benimle gelenlerden, taa yu-
kar: mahallenin bekgisidir, bir gece dedi ki: «Ya-
hu» dedi, «su firfir donen cenabete bir de biz bin-
sek...» dedi.

Ben onlarm hepsinin dénmedolap i¢in Luna-
park’a geldiklerini zaten biliyorum. Yoksa kis ge-
cesi firin killhaninda uyuklamak varken, Luna-
park’ta isleri ne?

- Bu Lunapark benden sorulur. Aptullah’a
«Ulan biyiklarindan utan, sen ¢ocuk musun da at-
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{ikarincaya bineceksin?..» dedim. Hemen ordan
Ahmet, o da bizimle hastaneye yatanla.rd'an, «Ca:-
mm binsek ne olur ki...» dedi. Otekiler de. a]%u
binelim canm...» diye tutturdular. Allahn b.1ld.1g1-
ni kuldan ne saklamali, ben onlardan ¢ok istiyo-
rum atlikarmncaya binmeyi ama, hem utamyorum,
hem de buramm bekgisi olarak, bana «Olmaz» de-

mek diiser...
Ikinci bekci anlatryor:

Doktor Bey, biz sonunda Lunapark belf.{(}ISl
Arif’i kandirdik. «Hadi binelim...‘ Ya.lmz ‘popsler
goriirse yandik» dedi. Ben de «Bmerx.z, blnc'l.lkten
sonra firt firt diidiik ottiiriiriz ki, pelisler r.lobette
oldugumuzu bilsin» dedim. Arif raz geldi arlila,
bekeiler athkarincaya binmis, diy‘eaduyuiur kor u-
sundan «Arkadaslar, bir kerelik bmehm,. a‘ma bir
daha yok...» dedi. Ben hem binmek istiyorum,
hem de korkuyorum. Ciinkii donmeye ba$1ad.1 mi,
gayet yiiksek havalaniyor. Biz atlikarincaya bindik.
Binmesine bindik ya, yiiriitemiyoruz. Yahu bu me-
ret nasit gidecek .. Yusuf var, bir. arkfitdag, o da-
ha uyanmadi, «Elle iteliyelim» dedi. Arif, esas L-u-
napark bekgisi oldufundan, o yazin ?thka.rmca is-
“Jerken gormiis, onun icin «Bu elektrikle isler, bir
diigmesi olacak ya, nerde, bulamam gece karanli-
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ginda... Ben yarmn giindiiz gozilyle diigme yerini
bulurum, Yarmn gece bineriz» dedi.

Bir baska bek¢i anlatiyor:

O gece de Emnmiyet Miidiirii’niin teftise ¢ika-
cagum ben biliyorum. Ama Miidiir Bey sabaha kar-
st teftise ¢ikacak... Bazi bekgiler simit¢i firminda
uyuyorlar diye sikayetler olmus da, Miidiir Bey
bekgileri kollayacak... Big, atlikarincaya binip, on-
dan sonra yerlerimize gidecegiz... Miidiir Bey’in
gelmesine daha gok var; teftise yetisiriz. Arif «Ben
bunun diigmesini &grendim. Diigmeye basip, don-
meye baglar baslamaz kosup atlayacagim» dedi.
Ilkin biz bindik. Arif diigmeye basmasiyla dénme-
ye basladik. Arif de kostu, demir kutulardan birine
atlayacak ama, donerken atlayamadi, benim bindi-
gm kutuya tutundu. Elinden yakalayip ¢ekmesem,
demire garpip yuvarlanacak. .. Cektim aldim igeri
bunu... Basladik donmeye... Bir de keyifli ki hig

sorma... Dondiik¢e déniiyor ve de hizlaniyor ve

de hizlandik¢a biz havaya yukseliyoruz...

Athkarmcays bildin mi: Ortada bir demir di-
rek, direge uzun zincirlerle bagli demirden tekne-
ler. Dénmeye basladi mi, zincirler havalamiyor ve
tekneler yiikseliyor... Biz teknelerde yiikseldik,
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yiikseldikge hizli ddniiyor, hizli déndiikge yiikse-
llyol'.].3“izim arkadaslar giilmeye basladi k1k1rk1k1rd...
Yahu valinin evi kargida, kal-'akf)l yamb:isunlz 61,
duyulacak... Velakin &yle bir 1§ kl, gulrnefx:;flr
miimkiin degil, hep giliyoruz... "Gulu.yoruz, o
doniiyoruz ve hizlana hlzlanat yiikseliyoruz.
zaman boylecene havada dondiik... ‘

Baska bir bekci anlatiyor:

Derken bey... Oyle huzlandik ki biz, tek:l:\e-
den firlaylp ucacafiz merdeyse... Ben kor]:; sf;
giilmeyi unutup, tekneye sikica yaplgtn.n, Uian
care yok. Ve birden aklm baslm\:d gelip « "
Arif, sunun hizm kes, ugaca$iz oglurfl h.avaya..r.’
dedimZ Arif «Nasil hiz1 kesilir, ne b11e3.11m ber;.»
demez mi? Tuu, hay Allah belani versin... glan
alt1 bekci havada alt1 sahin olrr}us .ubguyoruz.- « bali
Arif, 6yleyse durdur sunu da 1nelun...»' d1.ye b:_
girdim, Arif «Yahu, bu nasil durdurulur!» dxyek ;
girmaz mn? Ocagm batsin Arif, ulan havada a.-
dik, ne olacak simdi? Arkad'asl‘ar' f(.].,)urdl,.lr"»ddl-
ye baguriyor. Arif «Ben isletmesini ogr‘er.ld.l-m, : ur:
durmasim &grenmedim» diyor. Bey,.b.mm.ha imi:
ze bak, havada kaldik ve de ugztr gibi vamye:cte...-
«Ulan Arif, bunun diigmesi asagida kaldi oflum,
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biini “durdurmanm miimkiinii yok...» Benim bagim
- donmeye ve de gbzlerim kararmaya basladi. Benim
- arkamdan ucan demir kutuda Aptullah var. Aptul-
lah «Arkadaslar, bunun makinesi elektrikle isler»
:dedi. Ulan elbet ellektrikle isler, bunun canimizi
- Xurtarmaya. faydas1 ne? Demek herif donerek ug-
“maktan aklnt saswrmis... «N’olacak elektrikle isler-
5675 dedim. «Yani» dedi, «bir tek kurtulusumuz
~var, hepimiz dua edelim ki sehrin umumi elektrigi
. kesilsin, bu cenabet de dursun. Yoksa biz kiyame-
te dek havada doniip duracagiz...» Demeye kal-
mads, Sniimden bir sey asaft diisiiyor... Aman ne-
dir? Ondeki kusuyormus... Benim de donmekten
midem bulaniyor, igim kabariyor. Artik tutama-
dm kendimi, icimde ne varsa disari verdim., Kus
ha kus, kus ha kus... Biz havada doniip duruyo-
ruz... Kim bagirdi farkedemedim, arkadaslardan
biri .«Hakkmizs- helal edin!» dedi. Ben de kelime-i
‘sehadet getirmeye basladim. Laf degil beyim, bel-
ki bes minare boyu havada jet hiziyla donmede-
yiz... Allah diismammin ayagint yerden kesmesin
ve de hicbir kulun altndan yel esmesin; higbir be-
laya benzemiyor.

Birisi hem kusuyor hem de «Hay bu maki-
neyi icat edenin...» diye silme sivama sdviiyor.
Kimdir bilemedim, birisi de «Benzinle isleseydi ya,



® 156 &

benzini biter, dururdu, biz de inerdik» diyor...
Biitiin icim disima ¢iktt kusmaktan. Cikaracak bi-
sey kalmadigindan igimde, barsagim, cigerim so-
kiilecek.... : ’ ]

Arif «Hep birden imdat diye bagiralim...»
dedi. Bak su akilsiza... Ulan, karsida valinin ko-
nag, yanmizda karakol... Imdat diye bagnlir mi?
Sus mus dedikse de, Arif «Imdaaat.. » diye bir
nagra atmasiyla, sesi de kesildi, galiba bayilip ¢5k-
tii teknenin igine... Onun arkasinda Yusuf da dii-
diik &ttirmeye baslads, o da yuvarlandi teknenip
igine... Karakoldan da polisler disar1  firlads. ..
Ve Lunapark’a doldularsa da, biz havada oldugu-
muzdan ve havaya bakmak akillarma gelmediginden,
onlar da diidiik &ttiirerek doniip dolasip gittiler. ..
Ne kadar zaman uctuk, ne kadar zaman ogiirdiik,
bilemiyorum, ben kendimi kaybetmisim, bir de go-
zimi actim ki hastanedeyim. HAlA kendimi ha-
vadaym ve de ugmaktayim saniyorum...

Doktor stziinii baghyor:

Sabaha karsi teftise cikan Emniyet Miidilrii
mahallelerde higbir bekeiyi bulamaymca kiiplere
biner. Bulunmayan bekgilerin bagh oldugu kara-
kola giderken, glin 1gmaktadir; bir de bakar ki,
karakolun yanminda havada bir acaip sesler... Kar-
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ga sesi degil, afackakan sesi deéil..". Bl-mlar ne
kusu, diye meraklanw. Bir de gorsiin ki, I-,una-
park’m atlikarincast doniip duruyor, kendinden

- gecmis alt1 bek¢i de durmadan Sgiiriiyor. Kiminin

bast sarkmis, kiminin kolu, bacagi...

Epilog

Eve geldim. Bizim evdekilerin yiiziinde acth
bir iiziinti... :

-—— Ne oldu, biliyor musun?

— Ne var? S -

— Karsidaki elektrik tellerine bir ugurtma
takimis... Bir gocuk agaca tirmamp, ugurtmayi
almak icin, agactan elektrik dire§ine gcc;erken...’

«Susun!...» dedim.

Pencereden baktim. Kuyrugu elektrik telle'r.i-
ne dolanmis ugurtma, hald riizgarda pirpir edJP

duruyordu,
Koro. v
Cocukken igimden hep derdim ki: Ugurtma-

larmm olacak biiyiiylince. , :
Bidolu, bidolu... bigok, bigok... ugurtmalar-

larlaralar.., Uiiiiii, diinyalar kadarlarlarlar...




BIZIM EVE AMERIKALI
MiSAFiR GELECEK

Mr. Frank bizi evine yemefe cafirinca, altta

kalmak olmazdi. Aynlirken, nezaket olsun diye,

— Siz de bize buyurun. Bir aksam yemege

bekleriz, dedim,
Karikoca,
— Geliriz, dediler.
Onl;r geliriz deyince yiirefim hop etti.
— Biz
iz, dod Ml;e ;?Zin gelecegimizi size sonra blldl==
Ik isimiz, amerikablarm bizim eve = misafir

‘geleceklerini biitiin mahalleye yaymak old :
biri gdrse de, 7 yeymak ol Yolda

sorsa, .

— Bizim eve misafir gelecek de...

misafirler... diyorum, Amertial

— Nereye bdyle kosa kosa Hasan Bey? dlye
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Mahallemizde duymayan kalmadi. Bakkal Ce-
vat,

— Masallah Hasan Bey, dedi, amerikali misa-
firleriniz gelecek diye duyduk. Dogru mu?

Umursamaz goriinerek,

— Hu... evet, gelecekler, dedim.

Hele bizim altimizdaki katta oturanlar, bize

. amerikahlar gelecek diye kiskanghiklarindan cathyor-

lar. Bir aksam merdivenden cikarken, alt katta otu-
ran Sabri Bey,

— Haber aldik. Allah versin, dedi, amerikal
misafirleriniz gelecekmis...

— Gelecekler ya...
riidiim.

Cok kdtii kalpli insanlar var. Bizim igin dedi-
kodu cikarmislar. Sozde bizim eve amerikall mi-
safir filan gelmeyecekmis de, biz boyle bir laf gikar-
miz ki, bakkalla kasap bize krediyi artirsinlar-
mus... lyi sucusu, manavi, alacak diye bizi sikistir-
masmlarmls

Hersey kulagima geldi. Eczaci Memduh,

— Yalan, demis, amerikalinm gelecegi ya-
lan... Gobedi, kigt olmayan, uzun boylu, sarism -
bir ahbabmi eve getirecek, bize de amerikah geldi,
diye atacak. Yutarlar mi?

Ben size gosteririm. Bu amerikalilar bir gel-

Gelirler elbet... dedim, yii-
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sinler, eger hepinize anahtar deliginden baktlrtmaz-‘

sam bana da Hasan lemesinler.

_ :;I:;/..a. .ri]iszigzzrlé ebl;iﬁn.ii(. liiliyecek. olsal.ar,
fena... diye soze bir kamis ?oyiy;ruilecekn"; e
Higkimse bisey soylemese,
. So;y:rz?:.a yagmur yagacak nu? diye oradakile-
—_— ‘Y/aiélac;k iibi... derlerse,
—— Vahvah, bize de amerika isafi '
;zl;tlil.n ;Tuuu, gordiin mii... diye. ellilm?'lcsizilzfillrlllzr V%Jerl:::

— Yok g flan yo

s d camm, yagmur filan yok-... derlerse, o
— Ohoh, aman yagmasin, bize i

) ’ y am isa-

firler gelecek de... diyorum. eriel misa

b . 3 o e L ‘

don Art. 1k beni goren, «Nasismn, iyi misin?» deme-=
— Amerikali misafirleriniz geldi mij

Bey? diye soruyor. ' s Hasan

ildi Uzakta, tasrada, Arkara’da, Izmir'de ne kadar

dlk - tamdl!c varsa, on, onbes yildir arayip sor-

;1}21 lkiljnma blle_: mektuplar yazip, bir sirasina getir-

] s lze am 0 - 3 Ve . . N

Pl ' erikalilarin misafir gelecegini bildir-
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. Derken haber cikti: Amerikalilar bu cumartesi
geliyorlar. Bizi bir telagtir aldi. Karm ayaga kalkti:
— Ben sana kac zamandir, bu evden gikalim,
diye sdylemez miyim. Bu evde oturulur mu! Bak
simdi amerikalilar da gelecck, ne yapacagiz? Rezil
olduk gitti...

Annemin suratt biisbiitin asidi. Bvin dirligi
diizeni bozuldu. S

— Rezil olacagiz, diyorlar, rezil... Bizden bi-
rine olsa neyse, amerikaliya kars1 rezil olacagiz.

Bizim bu yiizden kavgalarimiz biitiin mahalle-
ye yayildi. Dedikodu ald: yiiriidii: :

— Neyine, hangi egyasma bir de amerikal: da-
vet etmisler!.. :

Biz herkesin yaninda bunun kavgasm ediyo-
ruz. Taa cocukluk arkadagmm bir Ragip vardir, bir
gece ailece bize gelmislerdi, onlarin yammnda da
kavgaya basladik. Karim,

: — Ne diye bir de Amerikalilar1 davet edersin?
diye tutturdu. :

Ben de yaptigm isi begenmedigimden,

— Allah Allah, diye bagirdim, yahu durup du-
rurken mi ¢agirdim? Onlar beni yemege ¢agirdilar,
sonra giderken, bir aksam da biz size geliriz, dedi-
ler. Ne demeliydim? «Olmaz, bizim evde giizel eg-
ya yok, biz utaniriz» mi diyecektim? Hem bu ame-
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rikahlar Allasen, bana mu geliyorlar, esyalara mi?

Yahu, ben en liiks esya alip bu eve yigsam, herif-.

ler onun daniskasim gdrmiislerdir. Evlerinde herbj-
sey var.

Kaynanam,

— Peki ne gbrmeye geliyorlar? dedi.

— Onlar beni gérmeye geliyorlar be... Beni..

. — Ayol seni goriip de ne yapsmnlar, goru-lecek
bir yerin olsa..

— Siz adamdan iste o kadar anlarsmz.

Sonra bana hak verir diye bizim Ragip’a don-
diim:

— Yahu, sen soyle Ragip’¢im, bu adamlat €s-
ya gdrmeye mi geliyorlar, yoksa bizi gormeye m1'7
~ Ragp,

— Yooo.. diye havaya kaldird: Axkadas' On-
lar buraya tiirk evini gormeye geliyorlar, anladin
mi? Senin de bizi rezil etmeye hi¢ hakkin yok. Bu
iy sakaya gelmez arkadas. Amerikali, titk -~ evini
gorecek, nasil olurmus diye... Hani senin elektrik
supurgen" Ayip degil mi?

' Su Ragip’a bak sen... Daha diin evine hem

taksitle, hem de elden dusme bir elektrik siipiirgesi

‘ald1 diye, bak nasil da kastliyor.

: Haber birdenbire mahalleye yayildt:
«Amerikalilar tiirk evini . g0rmek .i¢in Hasan
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~ Beylerin evine geleceklermis. Bu Hasan hepimizi

rezil edecek. Kendi evini tiirk evi diye ameri%calﬂa-
ra gosterecek. Gidip bunu polise ihbar etmeli.»

Yahu, basimi zorla belaya soktum. Nefd'eyse
beni mahkemeye verecekler. Peki, yani bizim ev
tiirk evi degil mi? 7

— Seninki de tiirk evi ama, yabancilara goste~
ili diyorlar.

i gBl?r1 a‘.ilfsgal.ll;rl, baleal Cevat'in kiz1: geldl, kezgelc-
ye kekeleye,
-+ — Amca, babam selam soyledl, dedi.

— Aleykiimselam... o

—- Babam, dedi ki, sizin eve amenkah misafir-
ler gelecekmis, dedi. B

~ Eee?

— Sizin evin salonu salamanca51 yokmus, stil
mobilyamz da yokmus, berjer koltuklarmz da yok-
mus... '

. — E peki? .

' — Babam selam soyledi, dedi ki... Amerikali-
lara karst ayip olur, dedi, ben yeni buz dolabz al-
dun, hem de sekiz ayakli, dedi.

— E sonra?

— Amerikalilar b1z1m eve gelsinler, daha iyi
olur, dedi. Mahsus selam sdyledi..
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Yerimden nasil firladigmmi bilmiyorum, kiz ba-
samaklardan atlaya atlaya zor kact: da kurtuldu.

Sabah aksam evde kavga ediyoruz, birbirimize
giriyoruz. Yirmiiki yillik karmmla bir kere kavga et-
memisken nerdeyse mahkemelik olup ayrilacagiz.

Sabahleyin de ¢ini karo yapan Recep Usta bir
pusula yollamis:

«Kardesim Hasan Bey,

Haber aldifima gore tiirk evini gdstermeklik
icin evinize bir amerikan familyasint maaileten da-
vet etmis bulunuyormussunuz. Kardesim Hasan
Bey, bu is bir memleket isi ve millet meselesi oldu-
gundan nasi, memleketimizi yabancilara karsi tani-
twken, bu harici bir perestis isi- oldugundan daha
bir ihtiyath olmaklifmuz icap eder kanaatindeyim-
dir. Bu miinasebetle, amerikalilarn bizim eve gel-
meleri daha miinasip oldugu fikrinde bulundugum-
dan sundlye kadar her ne kadar masarifiniz varsa
gerek maddi ve gerekse manevi tazminat olaraktan
pesinen Sdemeye amade oldufumu bildiririm. ‘Ace-
le cevabmizi beklerim.»

Mektubu parga par¢a yirtip, getirenin suratina
attim. Sokakta Recep usta’yla karsilastik.

— Ne o, niye gizdim gardasim, kétit bisey mi
didik?.. Nehayet bu melmekat isi... Bunda sen ben
yok, biz variz’ gardagmm. Bizim giz bu yil emerigan
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gollecine girdi. Sizde dogru diiriist emeriganc;.l bi
okey diyecek, yes diyecek adam bile_ yok. Y-emde.n»
disbudah bi gardolap aldim, gdrmelere seza... Pi-
gap disen va, camasir makinast disen en aliyiilala-
st... Uste para da viriyok... Daha Allahtan belan:
mu isteng?.. '

Yiiriidiim gittim. Kimi «Bizde buzdolabi var»
kimi, «Camasir makinesi var, amerikaldar gelsinlers
diye haber yolluyor.

Derken evdekilerin de buna akl: yatti. Karmn,

—- Bizim evi, nasil olsa, bilmiyorlar ya... dedi,
bizim evmis gibi amerikalilan bagka bir eve go-
tiiriiriiz.

Bir diisiindiim, birden aklima geldi: N

— Yahu, siz bu bizim komsular1 bilmez misi-

niz? Bizim ev diye amerikalilar1 bagka eve gotiirii-
riiz. Durmaz, mahsustan bir gevezehk eder, - kendi
evleri oldugunu soylerler.

Kaynanam akilli kadin, .

— Styler bunlar, dedi, ben de olsam stylerim.
Amerikalilar inansin diye kontrati bile giiste;irler. -

Cuma oldu. Ertesi aksam amerikallar geliyor.
Biz de evi badanaya basladik. Isi gticli biraktik, ki~
clik biiyiik hepimiz, evi giizellestirmeye ¢alisiyoruz.
Badanay1 bitirdik, evi elbirligiyle s11d1k siiplirdiik.
Amerikalilardan haber geldi: '




& 166 @

Isimiz grktifmdan bu cumartesi gelemeyece-
giz. Oziir dileriz.» ,

Ooooh... diye genis bir soluk aldik. Daha &aii-
miizde bir haftahk zaman vardi. Evimize yeniden
ceki diizen verebilirdik.

Taksitle mal alalm diye saga sola kostum.
Taksitle mal satiglar1 durmus. Yalmz taksitle elbise
dikiyorlar, bagka hicbisey yok. Madem taksitle, bes-
on kat elbise yaptirip da duvarm orasma burasma
mt assak... Bilmem ki ne yapalm? Benim artik
amerikalilari filan diisiindiigiim yok. Ben, konu kom-
sunun cenesini kapatmak istiyorum. Dillere diis-
tiik... «Bizim itibarimiz var» diyorlar da bir daha
demiyorlar.

Coluk gocuk evi diizeltmeye, siislemeye koyul-

duk. Es dost yardimiyla, taksitle bir hali alabildik.

Pesin para bir de avize aldim. Bir haber geldi.
Amerikalilarin isi ¢ikmis, bu cumartesi de gelemi-
yerlarmug, gelecek cumartesi geleceklermis. -

Bir hafta daha gegti. Amenkahlarm gelmes:
yine gelecek cumartesiye kalinca,

— Hanim, dedim, bunda bir is var. Bu ame-
rikali misafirlerin gelmesi, amerikan yardimina
dondii. '

Karmm,

-— Ne gibi is? dedi.
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— Ne gibisi var m1? Bir diismanimz gitti ame-
rikalilara, «Onlarm evinde oturacak iskemle bile
yok, bizim eve gelin» dedi, amerikalilari kandirda.
Sen diisman mu ararsm? '

Karmm biyandan, annem biyandan, kaynanam

- biyandan basladilar ddviinmeye.

— Tuuu... Bak gordiin' mii! Demek biz evi
bastanbasa bosuna mu sildik siiplirdiik?.. Yeni per-
deleri de taktik, eyvaaah... Ya gelmezlerse... Ba-

. dana etmistik.  Ah, yazik oldu.

Kaynanam,

— Diismanlarm gozii kor olsun iiisallah..
diye ileniyor.

- Bh, bir cumartesi daha bekleriz. Bu sefet bi-
zim ev takimi, amerikalilarm karsisinda giyecek el-
bisemiz yok, diye tutturdu .Biz sekiz bas insamz
evde. Diisiiniin, her birine bir elbise ne demek...
Karim,

— Acaba tuvalet mi yaptirsam?.. diye diisinii-
"yor. ' : ‘

Annem,

— Eger gelin tuvalet yaptirirsa, ben de tuva—
let isterim, diye tutturdu.

Kaynanam,

— Opyleyse ben de kishk manto isterim, deme-
sin mi!
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— Yahu, evin icinde yaz ortasi manto giyilir
mi?..

Nasil anlatirsin?..

— Hazrr firsat ¢ikmisken bana da manto ya-
pin, diyor kaynanam, bir daha bizim eve ne ameri-
kalilarin gelecegi, ne de sizin bana manto yaptira-
cagmiz var...

Ugrastik didindik ama, ev yine tamtakir ku-

i bakir. Acaba kira ile elbise verdikleri gibi, kira
ile esya vermezler mi? Aradik sorduk, vermezler-
mis. Tanrdiklara gittim,
. — Aman arkadaglar, bize amerikal: misafirler
gelecek. Birimizin serefi hepimizin serefi demektir.
Goziiniizit seveyim, ayagmiz1 Opeyim. Bana bir ge-
celigine esya verin. Insan insana lazim olur. Elbet
birgiin sizin de isiniz bana diiser...

Bir tanesi,

— Ben haliy1 veririm ama, depozito birakir-
sm, dedi. Haliy1 getirir, depozitonu alirsm, Bak, en
ufak leke istemem. Bir bozukluk olursa, param ge-
ri vermem. :

Kabul. Depozitoyu verdik, haliy: aldik. Bir ar-
kadas da eksik olmasin,

— Amerikalilar gelmeden yarmm saat Once
buzdolabmm veririm, gittiklerinden yarim saat son-
ra da geri isterim, dedi.
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— Baglistine...

Herbiri bir sartla, kimi camasir makinesi, ki~
mi pikap, kimi diidiiklii tencere verdi. Aldiklarimizi
amerikalilarm gormesi icin, en goze goriiniir yerlere
koyduk. Ama en belalist, bir dostumuzun verdigi
ceviz kaplama karyola oldu. Onu vallahi ben iste-
medim. Karm istemis. Karyolay1 veren kadm.

— Ben iyilik yapmasmi severim, demis, bizim
mahallede kimin g¢ocugu stinnet edilecek olsa, gelir
benim karyolamt ister. Sevabuna veririm. Siz de a-
In...
1ki kisilik ceviz kaplama karyolay1 evin igin-
de koyacak yer zar zor bulunduktan sonra bizim so-
fanin adt salon oldu. :

Cumartesi gecesiydi. Egreti aldifumiz biitiin es-
yalar1 yerlestirdik. Bir buzdolabiyla pikap kalmus-
1. Ev nast! oldu diye, bu isten anlayanlara goster-
dim. Hepsi de,

— Magallah... Olursa bu kadar olsun, tipki
filmlerdeki amerikan evlerine benzemis, dedi.

iclerinden biri, :

— Yalniz buzdolab: eksik, dedi.

— Gelecek, dedim, surda bos kalmis bir ara-
ik var ya, oraya da buz dolabt yerlestirecegiz. Sa-
hibi, misafirler gelmeden az dnce veririm, dedi de...

Biz pikapt merdivenden ¢ikarmken amerikal-
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lar da bastirddar... Tuu... Oyle de ters zamanda
ki, hi¢ sormaym. Evin kapis1 dar, pikap iceri gir-
mez. Biz igeri sokalim derken, kap: tikandi. Ame-
rikahlar kapmin agzinda bekler, pikap igeri gir-
mez ki yol verelim. Zorlaya, ite kaka, pikap: igeri
soktuk, bir yam da galiba kirildi.

Amerikaldar iceri yiiriidiiler. - Karim onlerlm
kesti,

— Burdan miisii, burdan miisii... diye once
yatak odasina soktu. Agir agir ordan gegmp eski-
den sofa dedigimiz salona gotiirdii. Tam oturduk

oturmadik, disarida bir giiriiltii. Aman  nedir, diye »

kostuk... Bir de baktik, buzdolabi geliyor. Tiih..
Sirasi rm? Gecenin bir vakti buzdolab1 gelirse ame-
rikalllara ne denir? Ben,

— Aman durun, vazgegtim. Istemez. Gotiiriin
sunu... Bir yana cekin! dedikce, buzdolabinin sa-
hibi, ‘

'— Ne demek? Kirk yida bir, bir arkadasa
yardim etmek firsati gecmis elime... Olmaz... diyor.

Buzdolabim askiyla tasiyan iki hamala,

— Ne duruyorsunuz, sokun igeri!.. diye bagir-
ds. ,

" Buzdolabinmn sahibinin kiz1 amerikaliya bisey-
ler s6yledi. Ben de dnceden bir terciiman gagirmis-
tun. Terciimana,
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— Ne diyor? dedim.

Demis ki, biz birbirimize gok yardm ederiz,
demis. Arkadasin buzdolabi olmadifindan demis,
size karst mahcup olmasmn diye kendi buzdolabmizt
getirdik, demis. Burda gordiifiiniiz biitin esyalar
hep yardim faslmdan, demis. Kan tepeme cikt1, Su-
ratma tiikiirsem, amerikal;, «Bunlar ne bigim sey!»
diyecek. O sirada benim kiigiik oglan koluma yaps-
ti.

— Ne var oglum?

— Baba, bunlar amerikal degil.

— Nerden bildin?

— Yahu, sen hi¢ amerikan filmi géimedin mi
baba? Hani bunun tabancasi, hani bunun kovboy
elbisesi... Kovboy sapkasi nerde?

— Git oglum igine, herif halis amerikal.

— Peki, madem amerikali, karisinnan bi rakim-
-rol oynasin da gorelim...

Tovbe yarabbi... Derken bizim aile efradi, te-
ker teker sokiin etmeye basladi Bir arkadas daha
once,

— Sen biitiin niifusu birden ortaya dokme,
amerikali, bunlar nasil besliyorsun diye sasar. Ame-
rikalmm akll bizim islerimize ermez, adam sasiuwr,
demisti.

Oyle yapmak varmis. Ama dinletebildik mi?
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Bizim kadimn tayfasi, gelin davetine gider gibi giyin-
misler, kusanmislar, takip takigtirnus, siiriip siiriis-
tiirmiigler, alina salma geldiler. Amerikal: kadn da
basma bir entari giymis, ayaginda ¢orap bile yok...
Benim kiiciik kiz geldi, amerikal: kadinmn elini sap
diye Opiip bir de bagina koymasm mt! Yahu, sunu
onceden kag kere de talim ettirmistim. Haydi kiz
kiigiik diyelim. Ya kaynanam ne yapsa iyi... Ame-
rikali'ya elini uzatti. Amerikali elini sikti. Ama bi-
zimki elini ¢ekmez. Oylecene bekler. Amerikall sa-
sirdi. Sonra kaynanam elini zorlan herife Optiiriip,
bir de kendi elini adamin alnmna gotiirmesin mil
Rezl olduk ki hi¢ sormaym. .

— Haydi buyrun yemege, dedik.

Gosterig olsun diye ben buzdolabma asildm.
Buzdolab1 agilmaz. Yahu biz bu aletlerin nasil kul-
lamilacagini bilir miyiz? Bir kere buzdolabinm kor-
donunu elektrik prizine takmamisiz. Bre priz... Priz
taa cechennemin dibinde. Ordan bir akidli «Pika-
ba tak» dedi. Pikaba saldirdim, ¢alamam. Radyoya
giderim, diigmesini doéndiiremem. Buzdolabma gi-
derim, kapagumu agamam... Zorlarken buzdolabinin
kulpu elimde kaldi. Amerikali giilmekten yerlere
seriliyor. lyice kizdim. Karima,

— Yahu, ne bakip duruyorsunuz! diye bagir-
dm. Amerikalilara karsi mahcup olduk, Makine
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aksamindan hicbisey calistramadik. Hig olmazsa su
camasir makinesini cahstirip fora edin. Calistiralim
da adam gorsiin be... _

Camagir makinesinin kolunu da hamallar ge-
tirirken kirmiglar. Derken annem, :

— Eyvaaah!.. diye bir feryat bast1

Kiiciik gocuk halmm iistiine seyini yapmis.

Annem,

— Emanet mal bdyledir iste... Gordin mi?
Simdi ne yapacagiz diye barbar bagiriyor.

Karim ¢ocuga yapismis,

— Hani cis, hani ¢is?.. Getirin masayi bana.
Bibini yakaymm mi simdi senin?.. diye baguriyor.

Cocuk, bibisini yakacaklar diye feryat ecer.
Ben ha babam, su modern makineleri galistiraca-
gim diye ordan oraya kosarm.

Derken sokaktan bir giiriiltiidiir koptu. Yahu
bu ne? Mahallenin delikanlilar: toplanmislar, ameri-
kalilara gdsteris olsun diye, bizim pencereye dogru
hep bir agizdan, «Ciktik agik alinla» marsmni sOylii-
yorlar. O mars bitiyor, arkadan, «Dag basimi du-
man almig» margt..,

Yemekler yendi. Amerikah kart koca,

— Biz gidiyoruz, dediler.

Canlarim sokaga attdar. Onlar kapidan gikar
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¢tkmaz, bir alkistir koptu. Yedi mahalle oraya top-
lammg, amerikalilar1 alkishiyorlar.

- Biz de boylece bu isten kurtulduk. Yooo...
hemencecik kurtulamadik. Misafirler icin eve on-
dan bundan efreti aldifimiz esyalarm icinde kiril-
mayan, bozulmayan, kirlenmeyen kalmad. Simdi ii¢
yildanberi, onlarin borcunu Gdemeye calisiyorum.

MU
NI?

Goztiniiziin 6piinde bir adamimn cildirdigin gor-
diiniiz mii? Ben gordiim. Hem de sinirleri sapasag-
lam, bilgili, aydin bir adamdi. Zavall gbziimiiziin
Sntinde ¢iidirverdi. : ’

fki yil oluyor, bizi bir dost evine aksam yeme-
gine cagirmislardi. Ev sahiplerini taniyan bir arka-
dasim kiramadim. Onunla birlikte, bizimle tamis-
mak isteyenlerin evlerine gittik.

Bu tiirlii tamsmalar icin ilk gittigim yerde so-
guk bir adam olurum. Cevreme de soguk 1smlar sa-
carm. Buyiizden bulundufumuz yer buzdolabina
doner. Oysa ev sahipleri ¢ok iyi insanlard:. Bizi
agirlamak igin dort doniiyorlards. '

Biraz sorra baska misafirler de geldiler; iki
kadm, bir erkek. Ev sahibi bayan hepimize yemek
6ncesi ickileri sundu. Yeni gelenler, salonun soguk-
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lugunu dagitir gibi oldular. Ama az sonra onlar da
benim yaydigim sofukluk dalgalarmm etkisinde ka-
Iip sustular. Hepimiz somurtuyoruz. Aradabir ev
sahipleri, konusalim da bu sogukluk ¢bziilsiin diye
ortaya bir konu atiyorlar. Biriki konusulup yine su-
suliyor. Salonda «seytan gegti» denilen bir susuk-
luk oluyor.

Aradabir icerki odadan bir gocuk sesi geliyor.
Ev sahibi olan anababa, cocuklarmdan yakinma-
ya basladilar. «Sag olasica» ¢ok yaramazmis. O gii-
nedek dort miirebbiye degistirmisler. En dayamklsi
alt1 ay durabilmis. Simdi de igerde miirebbiyeyi ca-
nndan bezdiriyormus. Anababa sevgili yavrularmin
olagantistii zekasmdan yaka silkiyorlards.

Bu «sevgili yavru» konusu da bitince yine sus- -

kunluk icinde somurtmaya basladik.
Ev sahibi bey, ,
— Fikri Bey gelsin, hepimizi giildiiriir, kirar
gegirir... dedi.
Misafir bayanlardan biri, sevincle,

— Aman, ne diyorsunuz, Fikri Bey de gelecek

mi? diye sordu.

— Gelecek ya... c

— Oh, ne iyi... Giile giile bir oluruz.

Obiir bayan anlattr. Gegenlerde bir gece, bir
yere gitmigler. Fikri Bey de varmis. Oyle- giildiir-
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mils, Syle giildiirmiis ki, hep Yerlere_ yaumsl?r giil-
kten. . . ‘-
" — Yeter Fikri Bey, simdi bayilacagm... diye
alvariyorlarmis. N .
Y Hatta orada bulunan bayanlardan birl —cok
affedersiniz— giilmekten kendini tutamayip altina
ficiigiinii kagirmis. i |
kugug}lllep Fikri Bey'den konusuyorlar, $0yle nese-
liymis, boyle neseliymis... ' ,
yml—- “Taniyor musunuz? diye sordular.
— Hayr... dedim.
—_ AaZ cok yazik. Bu gece tanigmca gok seve-
_ ceksiniz. o
“ S’lAz sonra kadmh, erkekli bagka misafirler de
eldiler. _ .
: Arkadan bir posta misafir daha geldi. Salon
da on yedi kisi olduk. Hep Fikri Bey’fien, qnun
gevresine sagtift neseden konusuluyor., bir de iger-
den «sag olasica yaramaz» In Sesl geliyor.
Kapi agildi ‘ ]
—pFikri Bey, Fikri Bey... diye el ¢irptilar.
Gergekten sevimli, tombul, tom‘t?alak, bildik
bildik bir adam. Insanmn iginden, gidip tombul ya-
naklarmi sikast geliyor. Kk, kirbes yaginda gori-

- niiyor. ' . :
’ Propagandas1 ¢ok yapilan -insanlari  sevmem
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ama, ona kanmm kaynadi O igeri girer girmez de,
soguk hava dagildi, ortaya bir nese yayidi. Sanki
Fikri Bey’in saclarndan ortaliga giildiirii akimi ya-
yihiyor. Ne dese insan giilityor,

1lkin, onun sozlerine, davramsina giilmeyeyim
diye biraz direnip kasildim, Ama basaramadim,
yavas yavas ¢oziildiim, giiliimsedim, agzim  yayilds,
sonra kahkahalar savurmaya bagladim,

Hig sululuk da yapmuyor, giizel olan: da bu. Ne
Yyapiyor da giildiiriiyor diye dikkat ettim. Adamin bi-
zi giildiirmek igin bisey yaptig1 da yok hani... O
diipediiz konusuyor. Ama ne dese insan giiliiyor.,

Beni bu eve getiren arkadasima,

— Allasen, bu Fikri Bey neci, ne i§ yapar? di-
ye sordum.

Pedagogmus. Dért yil Isvigre’de, ¢ocuk egitimi
lizerine calismus. Sonra altr yl  Amerikan Cocuk
Egitim Kurumlar’nda calisns, gocuk egitimi uzma-
m. Ozellikle kiigiik ¢ocuklarin okul Oncesi efitimie-
riyle ilgileniyormus.

Radyoda ¢ocuk terbiyesi iizerine konusurmus.
Bu konuda, tiirkge, fransizca, ingilizce pek ¢ok eser-

leri varmis; gazetelere, dergilere de yazlar yazar-
nus,

b

Adama ilgim daha ¢ok arttr. Ben boyle sey hig
gormedim. Fikri Bey «masa» diyor, giiliiyoruz;
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«kapi» diyor giiliiyoruz. Salonu kahlfaha doldurdu.
Artik giilmekten gozlerimden yas geliyor. b
— Ay bogulacagun. Fikri Bey, sus!.. H
hah...
— Nolursun Fikri Bey yeterl!.. -I$a¥1 .ka}i kléh..
Kimisi kasiklarimi tutuyor, k1.m15{ 1k1.hbuk Il-l;;;
kimisi halmn iistiine diismiis... Kih kih kih...
heh heh... Hah hah hah... Hoh }1oh ho%l... .
Goriilmemis, duywlmams bisey. lsin sasilac
kendisi hi¢ giilmiiyor. . .
o Birara giilme kasirgast diner gibi olunca Fikri
'in yanmna sokuldum. N ' )
o 13——y Nasl bu kadar neselisiniz beyefendi, bu
N . . . ' e W . dedjm‘
' irr1 nedir, bize de Ogretin, edi _
i sn— Bunun sirr1 basit, dedi, hxgblseye"klzrnagla
caksimz. Ben kirksekiz yagimdaymm. Bugiine kadar
hi¢ kizmadum. .
— Allah Aliah... Hi¢ kizmaz misimiz?
— Kizmam... S
. — Bir hakarete ugrarsanmz... ' »
— Kizmam. Okuldayken ben herkesi .k1-zd1r1r-
dim. ama kimse beni kizdiramazdi. Affedersiniz ar;?-
ma ’sﬁvseler kizmam. Giiler gegerim. Onlarm terbi-
sizlifine veririm. . g
e Sinra cocuk egitimi konusuna gectik. Her ba
banm yaptig1 gibi kendi gocuklarmmdan yakindim.
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— Kimbilir, siz ¢ocuklarimizi nasil yetistirmig-
sinizdir... dedim.
‘ — Maalesef... dedi.
— Nasil... Sizin terbiye metodunuzla?
— Cocugum yok ki..
— Aaaal.. Cocugunuz olmuyor mu?
— Evli degilim.
Agzim bir karis acik kalds,
— Hi¢ mi evlenmediniz?
— Hig.,.
Canim sikildh.

— Beyefendi, bekara kan bosamas: kolay ge-
lirmis, dedim, ele talkin verip salkumi yutmak ko-
lay. '

Evlenmemis, baba olmamis bir adam ne aniar
cocuktan, cocuk terbiyesinden? Oh ne iyi, ele giine
gocuk sOyle terbiye edilir, boyle terbiye edilir, diye
at tut. Icerledim dogrusu. .. . ,

Fikri Bey yine konusmalariyla herkesi giildiir-
meye basladi. Ben bozulmug oldugum igin bu kez

giilemedim. Ama bu somurtusum gok siirmedi. Az
sonra kahkahalar1 bastim.,

Bu arada durmadan igerden asag olasicar ya-
ramazin giiriiltiisii geliyordu... Fikri Bey,
— Ne oluyor igerde? dedi.
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Ona da anlattilar. Miirebbiyelerin dayanamadi-
§1 «sag olacisa» yaramazhik ediyordu.
ikri Bey, .
ilkr{(oog, bbyle olmaz, dedi. gocuk l?u saatte
uyuyacak. Uyutmuyorsaniz, o da biiyiiklerin yanin-

* otl‘:f‘ckonuda uzun bilimsel bir konferans gegtl.

Sonra, .
— Getirin ¢ocugu buraya! dedi. _
ocugun annesi, . N ]
S— Bildiginiz gibi degil Fikri Bey, sizi caniniz
dan bezdirir, dedi. o
Fikri Bey bu diisiincenin de yanlishgm bilim:
sel yontemle aciklad::
— Cocuk kendi haline birakilmaz. Her an
meggul olunacak. Siz getirin yavruyu.
Bu kez de babast, . .
— Bu sizin bildiginiz gocuklardan degil, bu ge-
ceyi zehir eder... dedi.
— Siz getirin-efendim.
Annesi, sedi
— Ben karismam, dedi. '
. o vy da topag gi-
ocugu getirdiler. Dort-bes yasin i
bi bi:; ogliﬁ. Gozleri fildir fildir. Cocuk kalabalifl
dnce yadirgadL S
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Fikri Bey,

— Kendi haline birakin, ugrasmaym, dedi.

Cigara paketinden, iki cigara sirasmin arasin-
daki kagidi cikardi. O kagittan kayik yapip gocuga
verdi. Cocuk ilgilendi, :

— Mu ni? diye sordu.

Fikri Bey, _

— Kayik, dedi. -

Cocuk bir daha,

— Mu ni? diye sordy.

Fikri Bey yine, :

— Kayik, dedi, bak kayik, ne cici kayik..,

- Cocugun babas,, . '

— Simdi hap1 yuttun Fikri Bey, dedi, artik sa-
baha kadar «Mu ni, mu ni?» diye sorar, semin de
canmna tak der, ’ ‘

Unlii pedagog,

— Cocuklar bu yasta hep boyledir, dedi, dur-
madan sorarlar, By yaslar, ¢ocuun dig diinya ile
iliskilerini kurma cagidr. Bir ¢ocuk ne kadar cok
sorarsa, o kadar zeki demektir, memnun olun, Hig
bikmadan, usanmadan, onlarm sorduklarina cevap
vereceksiniz. Cocuk yetistirmek kolay mi1? Usanma-
yacaksimz, ¢ocugun sorusunu, biiyiik adama anlatir
gibi agiklayacaksiniz,

. Cocugun babag,
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— Hadi bakalim, gorelim, dedi.
Cocuk, .
— Mu ni? diye sordu.
i i Be ’ . -v -
Flkgu kzylk, dedi, denizde gider. Iste boyle fis

o fl]$3.e.r'1im de doért cocugum oldugundan, goziimiin

oniinde gegen cocuk egitimi denemesini dikkatle iz-
iyordum. | |
et Fikri Bey, kagitlardan firldakiar, 1beb,ekler
arabalar yaptt. Cocukla hemen kaynastilar.
Ben de, T
— Bilim baska se
la hemen arkadag oldu. : -
Fikri Bey, - . ]
-—1- Siz bizimle ilgilenmeyin, kendi aranizda ko

Y, dedim, bakin, nasil gocuk-

pusun, dedi.
Aramizda konusuyordu
gimiz onlardaydt.
— Mu ni?
— Firldak...
— Mu ni? )
— Bu mu, bu saat... . .
Cocuk, Fikri Beyin kol saatinin kurgu yuvar

k amd, gbziimiiz, kula-

lagm gosteriyordu:
— Mu ni?



— Saat...
- — Yok, yok, mu ni?
~— O mu? O sey... Saatin kurulan yeri.
Semaveri gdsteriyordu.
— Mu ni?
— O semaver...
— Mu nij?
— Onun icinde cay piser. Semaver...
— Yok yok, mu ni?
—— Sen.averin muslugu.
— Mu ni? *
— O sey... Semaverin seyi...
Fikri Bey bize déndii:
— Iste boyle, cocugun her sorusuna cevap ve-
rilecek. .
Cocuk, misafir kadinlardan sisman birinin ile-
ri, firlak g&gsiinii g0sterdi:
— Mu ni?
— O... Sey, Gégiis...
— Yok yok, mu ni?
— O, gogiis...
— Yok yok, mu ni?
— Meme.
Cocuk yine semaverin Ustiindeki bir yuvarlak
maden parcasini gosterdi: ’
— Mu ni?

; Semaver.
— Yok. Mu ni? 5
— Semaver igte og%um.
— Yok yok, mu ni? _
— Semaver, dedik ya, semaver iste. ..
— Mu ni? . '
— Allah Allah, semaverin §€yi...
ikri Bey biz¢ dondi, o
FlkrI;ig leﬂmayacak, dedi, gocuk terbiyesinde
kizmak diye bisey yok.
— Mu ni?
— O mu, o bacak. o -
Misafir bayanlardan birinin etegini agmis, ba:
cafim gdsteriyordu. .
— Yok yok, mu ni?
— Etek...
— Mu ni?
— Baldur... '
— Mu ni? o B
— Baldir oglum, baldir. Ona baldir denir...
— Mu ni? _ 7
Fikri Bey'in yiiziine kan sigramustt, surat kip-

kurmizt, » ' o
— Baldrr, baldir, baldir... diye bagird.

Birden kendini toparlayip bize,
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— Kizmak yok, dedi, sabir isi. Hi¢ kizmaya-
caksuniz, ’
— Mu ni?
— Saat.
~— Mu, mu nj?
— Saat be oglum, saat...
-— Mu ni?
— Saatin kurulan yeri. .
— Mu ni?
— Semaverin seyi..
— Mu ni?
— Haydi bakaym, sen biraz kayiginla oyna,
— Mu ni? :
~— Baldur.
— Yok, yok, mu ni?
— Gogiis.., -
— Mu ni?
-— Meme

 Fikri Bey, ¢ocugun eline, kagitlardan  yaptig
oyuncaklar: verdi, baska bir koltuga gecip oturdu.
Ama gocuk yanma geldi. Misafirlerden, ¢ok iri bu-
runlu birinin’ burnuny gsteriyordu: -

— Mu ni?

— O mu, o burun.

— Mu ni?
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— Burun, Bu“run...b Buy-run... Anladin mi1, 0

bu-run...
— Mu ni?
— Burun be oflum, burun be yavrum, burun

iste... -
— Yok, yok, mu ni? o -
— Baldrr dedik ya oglum. Bacagm ustuqc bal
dir denir, bal-dir... Baldir iste...
— Mu ni?
— O da burun...
— Mu ni? |
— Burun... - :
Cocuk bu kez hep burun fistiinde duruyordu.
— Mu ni? - : :
— Burun, burun, burun...
Fikri Bey’ . ‘ . a8 W - -
— Hig yilmayacaksmiz. dedi, gocuk ?gremn
ceye kadar tekrarlayacaksmlz.. On kere, yiiz kere,
in kere... Ta ki gocuk &grensin. » N
g Cocuk da bu szleri anlamiy gibi, hep aym se-
'yi gosterip soruyordu: e ,
— Mu ni?
— Burun...
— Mu ni? ,
— Bu-run... bu-rn... bu-rmn...
— Mu ni?
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~— Burun yahu. Burun iste. Basbayag: burun.
— Mu?
— Burun, burun, burun, burun...
Fikri Bey’in sinirden c¢ene kaslan titremeye
baslamist1. <
— Mu ni?
Sinirin son kertesine gelmis olan Fikri Bey,
sesini algaltip yumusatarak, yalvarr gibi cocuga,
— Burun, burun yavrum, burun cocujum, bu-
run... dedi.
— Mu ni?
— Burun tosunum. Ona burun, burun derler.
— Mu ni? _
— Bu - run... Sdyle bakaymm: Burun..,
— Mu ni? . :
Fikri Bey kravatmi, sonra gomleginin yakasim
¢oOzdii.
— Burun... Burun oflum. O gérdiigiin de bu
amcanmn yliziindeki sey, burun. ..
~ Mu ni?
Fikri Bey ceketini g:lkardl
~ Burun.
~— Mu ni?
— Burun dedik ya, burun iste. :
— Mu ni? . Lo
— Aaaa, yeter artik... Burun bs. .
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— Mu ni?
— Bur.q ulan!..
den to; arlandl
Ergocugg higbir zaman sert davramlmayacak‘
dedi,
— Mu ni?
Yumusak, tatll bir sesle,
— Burun... dedi.
— Mu ni?
— OOff...
. — Mu ni?
— Burun be!.. Allah Allah, hi¢ burun gorme-
din mi? Burun iste, bu-run..
" — Mu ni?
— Iste o burun...
— Mu ni?
— Off..
Yine blrden toparlandu:
— Cocukla ilgilenmek -ister. Kizmak yok Sa—=
brr igi. Her sorusuna cevap verﬂecek
— Mu ni?
— O mu, gey... Iskarpin.
" '— Yok, yok, mu ni?
— Iskarpin atkust...
— Mu, mu, mu ni?
— .0, iskarpin atkisiun diifmesi...
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-— Mu ni?

-— Bacak.

~—- Mu ni? _

— Kalga. Teyzenin kalgasi...

Fikri Bey kipkirmizi olmustu, burnundan solu-
yordu. «Off, puff...» demeye basladi. Bir daha ye-
rini degistirdi. Cocuk yine yamina geldi.

— Mu ni?

.— Bacak.

. — Yok, yok, mu ni? ; .

— Saatin bacags... Of be... Teyzenin seyi iste!

«— Mu ni? _ : .

— Burun dedik ya... : .

Birdenbite o nazik adam firlayip kendi sag-
larint yolmaya baglamaz mi! ,

— Mu ni? S

. ' Ne olduysa, iste 0 zaman oldu. Fikri Bey, bir-
den odanin ortasinda, _

" == Mu ni, mu ni, mu ni... diye s8ylenerek do-
‘lasmaya baslads. o C : o

Durmadan gocuk ona «Mu ni, mu ni?». diyor,
o da gocuga, «Mu ni? Mu 1i?» diyordu. B

Fikri Bey’in dolasarak «Mu ni, mu ni?»_diye
sormasi, cocufun bir hosuna gitsin; cocuk kikir ki-
kir giiliiyor... , .

Salonda bir sofukluk esti. Cocugu alip gotiir-
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diller. Fikri Bey «Mu ni, mu ni?» diye ~salonda
dolasip duruyordu. Biz, ev sahiplerine tegekkur e~
dip aynldik. N

Sonradan duyduk ki, Fikri Bey, iyice tozut-
mus. Birkag ay «Mu ni, mu ni?» deyip fiola$1.1.n§.,
Tedavi etmisler, iyi olmus. Sonra bir amerlkal'l u,m-
versitesinde pedagoji profesorliigii alip Amerika’ya
gitmis.



KONSERVE
KUTUSU

Terslik olunca iistiiste olur. Kemaller bize
geldikleri. gece, evde yemek yoktu.
Annesi,
= Kos, bakkaldan bir kutu konserve al, dedi
oglana. : :
— Ne konservesi anne?
—_ Ne bulursan artik, dolma, fasulye, ne var-
sa...
.Biz salonda oturuyorduk misafirlerle. Kemal
s.aatme bakti. Yemek geg kaldig: igin sikildigt bel-
‘hydi. Evde ii¢ kadin var, bir sofra kuramadilar.
S.a.:at dokuza geliyor. Misafirleri oyalamak igin, lafi
siir iistiine agtim. Ne de olsa siirin lafi uzun siirer.
Disarda bitakim giiriiltiiler oluyor, keser, gekig
sesleri... Kemal alayl,
— Ne o, tamirat m1 var? dedi.
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Kulagima yemek odasmdan sesler geliyordu:

— Ayol odyle agilmaz o... Nerede kutu aga-
cag1? '

—— Sen bana ver.

— Birak canm, ekmek bicagim getir sen...

Derken bir ¢ighk duyuldu. :

Ne var? Ne oluyor? diye disari firladim. Bir
de bakaym ki, karmmim bileginden kan fiskiniyor,
yerde bir konserve kutusu, keser, bigaklar, cekig,
tirbison, kutu agacagi... ‘

— Bu ne rezalet! diye bagwdm, misafirler ye-
mek beklyor, siz burada birbirinize girmissiniz.

Annem, ne de olsa kaynana degd mi ya,

— Ben soyledim, dedi, hi¢ 8yle konserve agt-
lir mrymis? ‘ '

Kizim, annesinin kan akan bilegini sararken,
annem de eline kutu acacagmi aldi. Biyandan kon-
serve kutusunu agmaya calisiyor, biyandan da soy-
leniyordu: : -

. — Her bir isin bir usulii var. Tirbisonla kutu
acihir m1? Biiyiik laft dinlemezsiniz ki...

Daha cok sdyleyecekti ama,

— Hay Allah kahretsin! diye kutuyu da, kutu
acacagm da biyana firlatts, simdiki kutular1 da ne
bigim yapiyorlar camm? Eski konserve kutularm:
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eline alip, «bismillah» diye kutu agacagu soyle bir
cevirdin miydi, kagit gibi yirtiliverirdi.

Kizim bu sefer annesini birakt;, haminnesinin .
imdadmna kostu.

‘Artik sz sirast bana gelmisti, Konserveyi alan
ofluma, actim agzimi, yurndum gozilmii, sOyleme-~
dik laf birakmadim;:

—- Hig sende akil yok mu be? Insan konserve-
yi alirken bakkala agtirmaz m1? Kafa yok ki... Kos,
kapanmadan bakkala gtiir agsin.,

— Baba, sdyledim vallahi, bakkal agmyor.

~— Nasil acmazmis?

~— Agmuyor iste.., Cirag: gecen giin agacak of-
owug, nabiz damarlari patlamss, ilkyardsm hastane-
sine zor kaldinuslar. Ben canimi sokakta bulma-
dum, diyor bakkal.

— Gotidr sen. Benden de selam sOyle, ¢abuk
acsin.., : :

Misafirlerin yanina girdim. Tabii Kemal, gii-
riltiimiizi duymus, mutfaga geldi,

— Ne bu telas? dedi, yemek iginse, hic zahmet
etmeyin. Biz, gidecegiz. '

-— Diinyada birakmam. Bu vakit gidilir mi hig?
Bizim oglanin beceriksizligi iste... Kapagint actir-
madan konserve almis bakkaldan. Aunesi de aca-
ym derken bilek damarim kesti. Annem ise karstt.
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O da yaralandi. §imdi tekrardan bakkala gonder-
dim. Ak:siz basin cezasmi ayak gekermis.

Kemal’in karisi,

— Bosuna gdndermissiniz ¢ocugu, dedi. Bak-
kallar konserve kutularim agmiyorlar. Gegen giin
bizim komsular bir kutu sardalya aldidar da, biitiin
mahalle bir olduk, acamadik.

Kemal, cebinden zincire bagh bir ¢aki c¢ikardt.
Cakinin dort bes ucu, birkag pargast vardi. Kari-
sina,

— Sen bunu goriiyor musun? dedi, bununla
konserve kutusu degi, kasa acilrr, kasa...

' Kemal'in erkek kardesi de cebinden baska bi-
sey cikardi, agabeysine,

— Seninkiler demode oldu, dedi, o kadar gii-
riiltiiyii tasimak bir is. Bak bu bir tane sap, ama
ne marifetleri var. Béyle yaparsan sise mantar acar,
bu tarafiyla kutu agar, sdyle tutarsan gaz tenekesi
acilir. Mesela evde bir dolabin anahtar1 kayboldu.
O zaman su tarafim sok delige, hemen dolap agilir.
Bunun tam ondort marifeti var. Amerikadan ‘gelir-
ken aldm. Her insana lazim.

Kemal, _

-— Ben babamdan gbrdiigiimden sasmam, de-
di. Bana bu ,babamdan kaldi, Degil konserve kutu-
su, petrol kuyusu olsa acar.
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Bu sirada oélum, elinde konserve kutusuyla
iceri girdi.

— Actirdin m1?

Oplumun elindeki konserve kutusu yamn yum-
ru olmustu. Kutunun kapag, kenar1 birbirine gir-
misti.
— Eline ¢ivi batt1 baba, sonra bakkal kaddudl
kutuyu firlatt.

Kemal giilerek,

— Ver sunu bana, dedi.

Babasmdan kalan aleti cebinden cikardi. Dizi-

ne kutuyu dayad:. Sonra o aleti bastirdr. Blyandan
da bakkala sOyleniyordu:

— Essek herif, bir de bakkal olacak... Ne bi-
¢im bakkal bunlar? Ah... aman..

Bereket evde ecza dolab1 var da, hemen kos-
tuk dolaptan tentiirdiyot getirdik, diz kapagim s
kica sardik. Ustelik pantalonu da yirtilmustt.

Kemal bagiriyordu: )

— Konserve kutusu degil, sir kiipii namussuz.
Alt tarafi icinde iicbes dolma var bunun, devlet sir-
n yok ya... Bu kadar siki sik1 kapayacak ne vat
bunu? k _

Kemal'in kardesi,
— Ver sunu da gor, kutu nasil agxhrmxs dedi.

Amerikan icadi kutu acacagi da ise yaramadx
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Aleti 0 yana gevirdi olmadi, bu yandan sokmak is-
tedi, girmedi.
— Keser var mi, keser?
— Dolmalar ezilir yahu...
Kemal'in karisi,
- — En iyisi civi, dedi, bana biiyiik bir ¢ivi ve-
nn, temel civisi..

Herkes dened1 Kimi keserle vurdu, kimi civiy-
le delmeye calisti.

- - = Verin sunu!.. dedim. Artik is basa diismiis-
tii .Kutuyu aldum, mutfaga goétiirdiim. Kemik kirmak
icin kullandigimiz satin elime aldm. Karsimdaki
Konserve kutusu degil, sanki bir diismandi, Artik
kutuyu agmak degil, ezmek, parcalamak istiyordum.
Satint kaldirdim, kaldirdum, biitiin giiciimle kutuya
indirdim. Pirrrt. Kutu kaydi, havaya firladr. Once
tavana carpti, sonra duvara, hizim alamadi, bilardo
yuvarlagi gibi geldi kafama carpti, yere diistii. Eli-
mi, basgima gotiirdiim:

— Tuh Allah kahretsin.

Basim ceviz gibi sismisti.

Kemal

— Bunu glhngu'den baskas: acamaz, dedi.

Karim,

~— Cilingir dediniz de aklima geldi, dedi, alt
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kattaki hammm  kocast demirci, gotiireyim, bel-
ki acar. ' ’

1gri biigrli, yamn yumru olan kutu, flinyesi
takilnis bir el bombasi gibi, yerde duruyordu. Do-
kuz kisi bagina toplanmig, korkuyla, kinle ona ba-
kiyorduk.

" Kanm, komsumuz demirciye onu /’g(jtiirmeye

hazirlanirken kapr calindi. :

— Yukarida giiriiltiiyii duyduk da, mcrak et-
tik, acaba bisey mi oldu diye...
: Demircinin karis1 gelmisti. Ben dogrusu kutu-
nun agilmasmndan vazgectim ama, bu kadar sika si-
kiya icinde saklanan seyi merak ediyordum. Begon
yalanc1 dolma i¢in bu kadar sikilik olamazdi,

Karnim, demircinin karisma hex_'seyl anlattik-

tan sonta, . .
— Ah kardes, sorma bagimiza gelenleri, dedi,

kan revan icinde kaldik; kimimizin eli kesildi, ki-
mimizin bast yarildi

Kadm,

— Vah vah!.. dedi.

— Acaba sizin bey agabilir mi?

Kemal,

— Eger demir matkab1 yoksa acamaz, dedi.

Kemal’in kardesi, .
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— Buna demir matkab: islemez, dedi, celik
kalem olur da, varyozla vurulursa, belki acilir.
Kadmn,

— Bizim bey evde olsa agard: ama, yok, daha

gelmedi, dedi, ama girak evde. Onu gondereyim,
belki acar.

— Aman hanmmefendi, dedun, bu crrafin ya-
pacag is degil.
— Cok beceriklidir. Daha oniki yasinda ama,

elinden her is geliyor. Kéyden yeni geldi. Zavallt

okula gidememis, zenaat o3renecek.

Bunu sSyledikten sonra kadin kosarak merdi-

veni indi, Beg dakika sonra ¢elimsiz, siska bir gocuk-
la d6ndii.

-— Yusuf, su kutuyu ag oglum, dedi.

Biz hepimiz, yerde duran konserve kutusuna
bir 6lim makinesiymis gibi, korkuyla bakiyorduk.
Cocuk bizim perisan halimize teker teker bakti,
Sonra yerden kutuyu aldi. Flinde sOyle bir cevirdi.

Hepimiz bir diigiince ileri stiriiyorduk:

— Aletsiz agilmaz; oglum.

— Ayol, biz koca insanlar acamadik. Bu par-
mak kadar g¢ocuk acabilir mi?

— Aman g:ocugum yavas. Cok belali blsey Bir
yerini sakatlarsm..;
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Cocuk o egri biirii kutuyu sol eline. aldt, saf
eliyle, cigara paketi agar gibi, agverdi.

~— Buyurun!

Gozlerimiz faltasi gibi agilmists.

— Aman oglum, nasil . agtin?

Cocuk, .

—- Sizin okumaniz, yazmamz yok mu? dedi,
iste burada yaziyor ya nasi agxlacagl...“

Konserve kutusunun iistindeki kagitta gunlar

azihydu: .

’ «Kutuyu agmak icin, iisttaraftaki ucu tutup,
yavagca sola dogru geviriniz.» o

Okadar sagrmustik ki, celimsiz demirci ciraf
giderken, tesekkiir bile edemedik.
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