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€ MERHABA CUKOTKA
VE YAZAR! HAKKINDA
BIRKAC S6z

Merhaba Cukotka’ya 6ns6z yazmis olan A.
Miakarov hakii olarak géyle diyor: Baz kitaplar
vardir; en gok okunan kitaplar dizisine girerler,
birdenbire bliyiik ilgi gérirler, tartisihrlar, tizer-
lerinde durulur, ama iki {i¢ yil gegtikten sonra
adlari unutulur ve kitabevlerinde dizili durduk-
lart raflar yavag yavag tozla Srtiilmeye baglar.
Bir de bagka tiir kitaplar vardir; gok ¢ok yazar-
lani ile ilgili birkag sdzcilk séylenir, gazetelerde
«yeni ¢ikan kitaplar» listesinde adlari geger,
haklarinda kiglik yazilar yazilir ve elestirmen-
ler bunlarla yetinerek bu kitaplar bir yana atar-
tar. Ama iki yil, tic yil, on yil, yirmi yil sonra...
Bir de bakarsiniz ki, kitabevlerinde siirekli ola-

- rak satilmaktadir, ona gésterilen ilgi higbir za-

man azalmamaktadir. Dokuzuncu, onuncu bas-
kisi yapilmakta, birgok dile gevrilmektedir. Iste
Merhaba Cukotka bu tiir kitaplardandir.
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Bu kitap yazilali ¢ok oldu. Ik adi Bir 6g-
retmenin Not Defterinden’di. Yazar, algak go6-
niilliliikle Gukotka’nin genig topraklarinda ilk
yatili okulun kurulugunu anlatiyor. Heyecanlan-
madan, géze carpmak istemeden gergekleri
siraliyor. Hikayeyi kendi agzindan anlattigi
halde o, daima ikinci planda kahyor, ancak ig-
lerle ilgili yerlerde ve bir de ayri dilleri konu-
san iki kime arasinda c¢evirmenlik yaparken
kendinden sdzediyor. Kitabin higbir bélimiinde
eskimolar tarafindan o kadar ¢ok sevilmesini,
sayllmasini saglayan emeklerinden sézetmiyor.

Tihon Zaharovig Semusgkin, Penza ilinin
Staraya Kutliya kdéylinde dogdu. Babasi bir ma-
rangozdu. Cocuklugu, kiglari thmlt gegen bol
ormanli, gayir gimenli yerlerde gegti. Kiigiik
yaglardan beri 6gretmen olmak isteyen yazar,
liseyi bitirdikten sonra Pedagoji Enstitiisli’'ne
yazilarak «halk 6gretmeni» oldu.

1917’den sonra T. Z. Semuskin’e pedagog
olarak blylk capta gdrevler verildi. Semuskin,
Cukotka’daki halkla tanistiktan bir siire sonra,
bir buzkirania’ Qukotka’nin en kuzey ucundaki
«Hudson Bay and Company» firmasinin imtiya-
zini tasfiye etmeye goénderildi. Bu goérev onu
kuzey halklarina daha ¢cok baglad. iki yil sonra
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yeniden Gukotka'ya gelerek ilk yatili okulu kur-
maya yardim etti. 1930 yilinda Cukotka eski-
molari icin 6zel bir alfabe ve daha sonra Pro-
fesdr V.G. Tanbogaraz'la birlikte eskimolar icin
bir sdzliik hazirladi.

Gergeklerle dolu olan ve ayni zamanda
ilging bir etnografik eser sayilabilecek bu ki-
tapta heyecanli biyiik olaylar, blylk kahra-
manliklar yok. Ama Manchester Evening News
adll ingiliz gazetesi gdyle yaziyor: «Kitap, oku-
yanin solugunu kesiyor. Sert kuzey iklimi ve
yasama kogullar ile savag blylk bir dram gibi
daima okurun gozleri énlinde  canlaniyor.
Bazi anlar epik bir gerginlige variyor. Bu kita-
bin en ilging yani insanin harikulade dayanik-
ulig yaninda bir de en olmayacak kosullarda;
en olmayacak seyleri hosgdrmesini -aniatmasi-
dir. Blyiik ve gergek bir ilerleme igin bu azim,
bu hosgérl, bu gelecede inanma en saglam te-
meldir.»

Kitapta belli bagli kahramanlar varsin ol-
masin. Bunun yerini Gukotka halki aliyor, yliz-
yillarca tundrada unutulan, aldatilan, horgori-
len, soyulan ve biitiin bunlara kargi Ustiin ahla-
kini, zekasini, konukseverligini yitirmeyen yii-
rekli Cukotka halki...






@ Eskimolar

1928 yilinin Eylll ayinda «Astragan» gemi-
si 1ss1z bir koya ugradi. Koyun adi Penkegney’-
di ve Lavrens koérfezinin tam 180 kilometre
guneyinde idi. Heryer é&yle sessizdi ki, in cin
yok gibiydi. ‘ :

Gemiden kiliglk bir grup indi. Bu inenler
o6gretmendi ve Cukotka’da bir ilkokul kurmak
gérevini Ustlenmislerdi. Aslinda ¢ok daha ote-
lere gideceklerdi ama, geminin yolunu buzlar
kesivermisti. ‘

Bu kocaman buzlar Bering bogazindan ge-
liyor, buz denizine do§ru gidiyordu...

Penkegney koyundaki gemide birden bir
ses duyuldu: «Herkes glverteye!» Bu arada
hanl haril ambarlardaki ylkler. bosaltitiyordu.
Vingler igliyor, bumbalar®®) oradan oraya kosu-
yor, ambar kapaklari agilip kapaniyordu. Kay-
bedecek zaman yoktu. Ginkil ylizerek gelen bu

_ (*) Bumba: Ving
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ilk buzlarin ardindan daha bliylklerinin gele-
cedi belliydi. Buzlar gelince kiiglik koyun Be-
ring denizine ¢ikisi kapanir, gemi de bltlin bir
kis boyunca igerde kapal kalirdl. Iste bunun
icin gok acele etmek gerekiyordu.

Gemideki igler boylesine hizla gorilur-
ken, birden bir deniz motorunun sesi duyuldu.
Sonra da burnu ddnen bir velbott®)  goriildi
Velbot'un i¢i eskimo doluydu. Hepsinin sirtinda
igi kurklli gocuklar, ayibaligi derisinden dikil-
mis salvarlar vardi. Ayaklarindaysa igi kurkii,
rengeyigi derisinden cizmeler. Bitiin bunlarin
Uizerine kadinlar bir de renk renk basma enta-
riler giymislerdi. Bu basma entariler hem kiirk-
lerini denizin serpintisinden ve neminden ko-
ruyor, hem de slis yerine gegiyordu. Kaptanin
dedigine gore; bir eskimo dilberinin sikhgi,
entarilerinin renkletiyle, entarileri stisleyen piis-
kiil, boncuk ve nakiglarin goklugu ile oélgllir-

Velbot gemiye yanagtl. Eskimolar hi¢ ¢ad-
rn beklemeden giiverteye tirmanmaya bagladilar.
Az sonra da salonun giriginde toplandilar. Kap-
tan onlari gok igten karsiladi. Eski dostuydu on-
larin, buralara birgok kez gelip gitmigti.

(*) Velbot: Burnu ve kig sivri, tek direkli iri bir kayik.
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Bir siire onlar bize, biz de onlara merak-
la baktik. Sonunda kaptan sordu:

— Geminin bu koya ugrayacagini nereden
Ogrendiniz? -

Gruptan orta yagli, avrupalilarin davranig-
larini gok iyi bildigini her hareketiyle anlatma-
“ya galisan bir eskimo, gelip kaptanin elini sik-
t1. Adi Matlu’ydu. Bélge icra komitesinin bag-
kanl.

— Biz diin gérdiim gemi senin Kuzey git-
ti. Biz disiindl, yook, gemi gidemez Kuzey.
Buz var gok orada.

Merakla dinliyorduk. Acaba Matlu ve ar-
kadaglari Lavrens kérfezinden mi geliyorlardi?

Matlu anlatiyordu.

— Biz hepsi geldim buraya. Kaptan yar-
dim ister belki. Bak, saglam adam gok var.

Kaptan tegekkiir etti.

Gemiler bu 1ssiz bolgelere pek sik ugra-
mazlar. Eskimolar igin bir gemi ¢ok dnemii bir-
seydir. Geldiginde glnlik yasamlarinin  ren-
gini degistiriverir. Boyledir boyle olmasina ama.
eskimolar, kiyida oturup ¢ok uzaktan gegen
gemilerin rotalarini bir kaptan kadar iyi bilir
ve kaptanin ne yapacagini hi¢ yanilmadan sdy-
lerler.
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— Ben ¢ok var hayret ettim. Baktim, gemi
Kuzey gidiyor. Gok var buz Kuzey’de. Gegti bir
gemi, «Siavropol», bizim eskimolara mal ge-
tirdi, Vrangel adasina, ama orada da gok var
buz... Gemi geldi buraya déndl, Lavrens'teki
kulbag’at® biitlin mali biraktr.

Kaptan:

— Matlu, o kulbag dedigin kiltir ussiine
bizi gétirebilir misin? diye sordu.

— lih. §imdi olmaz. Kulbag uzak. Cabuk
cabuk burada da biiylik buz olacak.

Isimizi en azindan alti ay geri biraktir-
mamak igin kiltlir (sstine yaya gitmeye karar
verdik. Matlu bizi en yakin eskimo duragina
kadar gegirmeye sdz verdi.

Boylece ogretmenlerden kiiglik bir kesit
kolu olugtu. _

” Deneme-Egitim Teknikumu’nunt** pedagoji
bélimiind bu yil bitirmis olan Tanya Vdovina
da bize katildi. Aslinda, bu havasi sert, 1ssiz
bolgelere Tanya’yi bir raslanti atmisti. Tam
Teknikum’u bitirecegi sirada Tanya’ya Qukotka’-
da bir is verildi. Tanya, daha &nce boyle
(*) Kulbag: Kiiltlir iissti yada kiiltir bazina eskimolar

kulbag diyorlar.
(**) Teknikum: Teknik okul.
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birgeyi hi¢ diiginmemigti ama, ciddi, disiplinli
bir kiz oldugu igin direnmeden bu isi kabul
etti. Belki de insanlarin, gocuklarin ¢ok degisik
oldudu bu yerieri bir kerecik olsun gormek is-
tiyordu. Ama buralara ait biitiin bilgisi, havast
¢ok sert olan bu iilkede, insanlarin képek ya-
da geyik tarafindan gekilen kizaklarla dolagti-
gindan dte gitmiyordu. Pedagoji enstitiisiine
asistan olacakti Tanya, ama simdi bu is onu
daha gok sevindiriyordu.

Biz grup halinde gemiden ayrilirken, kap-
tan ofkeyle seslendi;

— Hey, ne yapiyorsunuz? Bu kizcagizi
nereye surilkliyorsunuz? O daha gocuk sayilir.
Baksaniza, koskoca hayvan yetistirme uzmani
bile, bu issiz kiyidan yaya ylrimeye cesaret
edemiyor. Hadi vazgegin, hepiniz gemide kalin.
Gelecek yil elimizi ¢abuk tutar, buzlar yetisme-
den gideriz oralara. :

Tanya hemen atildi:

— Olmaz, olmaz, kaptan amca. Benim igin
korkmayin. Ben tavsan yireklilerden degilim
ki

Leningrad’ta Pedagoji Teknikumu’nu yeni
bitirmig olan_ okulun ikinci é§retmeni de soze
kanistl.
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— Yaga Tanya. Ne var sanki. Buralarda
hemen édlecek degiliz ya...

Sessiz sedasiz duran delikanli bu sozleriy-
le herkesi sagirtti.

Tanya bile kendini tutamadi. Alaycl bir
sesle:

— Hele bak, Volodya’ya! dedi, oysa ben
senin hemen geri dénecedini saniyordum.

— Yok canim, dedi, Volodya... ve geminin
merdiveninden, hepsinden énce indi.

Bu kesif koluna, Dejnev burnunda aglla-
cak okula atanan iki ogretmenle bir de jeolog
katildi. Uzun yoldan korkmayanlar arasinda bit
de, Cukotka bolge idare komitesi bagkani, yag-
li bagh Panamarev vardi.

Yanimiza taglyabilecegimiz kadar yiyecek
aldik, bir cadir ylikledik sirtimiza. Eskimolar da,
caylarini bitirmis, velbotlarina inmeye bagia-
miglardl. Geng motorcu eskimo, motorunu ha-
zithyordu. Biitlin hareketleri dlelili ve diizenli
idi. Motora canli bir yaratikmig gibi blyik bir
sevgi ile sanidigr belliydi. Biraz sonra velbot,
koyun pinl pirii sulann yara yara, gemiden
uzaklagt.

Kapfan arkamizdan bagiriyordu:
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— Hey, robensonlar, giile giile gidin. Ge-
lecek yil gene goriigiiriiz.

Cesur &gretmenimizin bir didigu varmis,
veda sinyali verdi. «Astragan» da kalin bir sesle
bizi lg kez selamladi. Bu kulak delen é&tiis, Gu-
kotka’nin sessiz daglarinda uzun uzun yanki-
tandi. Gemi burnu dénerek bizi geride brrak-

ti. Boylece «biiyiik toprakrla butin baglarimiz
koptu.

® Kiiltiir Ussiine Dogru

Velbotumuz sarp kayalikh Gukotka yarim-
adasinin kiyilari boyunca hizla yolaliyor.

Motorcu ikide bir motorun galismasini dik-
katle dinliyor. Motoru gok iyi tan|d|g| belli. Se-
vingle anlatiyor:

— Makina iyi. Gok iyi. lyi bir kilavuz k&-
pek gibi séz dinliyor.

Volodya meraklandi:

— Soylesene Matlu, bu velbotu nereden
buldun. Ustelik de motorlu. Oysa biz, eskimola-
rn, baydara dedikleri bir kayikla, fokbalig1 de-
‘risi kaplh «dlztaban» kayiklarla dolagtiklarini
saniyorduk.
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Matlu:

— Motor yeni. Baydara'lar®®*) da var. Her-
kesin velbotu yok. Ama yakinda olacak. Herke-
sin bir velbotu olacak... ‘

Sonra diimeni bagka bir eskimoya birakip,
yanimiza geldi. Tanya onu hayranlikla dinliyor.
Anlattiklarinin onu gok ilgilendirdigi belli. Ger-
cekten de Matiu’'nun siislii yiizii, eskimo elbi-
sesi, yanlis yanlis ama cana yakin konugmasl
¢ok ilging. Kimbilir Tanya belki de gelecek-
teki ogrencilerini  dlslniliyordu. Onlar hata
yapmayacak, dodru konusacak...

Tanya:

— Litfen Matlu, bize nasil yasadiginiz(
anlatir misin? Cok ‘merak ediyorum.

Matlu: ‘

— Fokbahgi vuruyoruz. [simiz bu. Rlzgar
esti glineyden, buzlar gitti kuzeye. O zaman
gelsin fok. Ama biz dnceleri deriden baydara-
larla avlardik balik. Cok gok fok yok, az var...

Matlu konugurken elleriyle de destekliyor
konugmasini. Bu el hareketleriyle anlatmak is-
tediklerini oyle giizel. anlatiyor ki, 6gretmen-
ler bile hayretler iginde kahyor.

(*) Baydara: Iki ucu sivri kayik.
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— Aglik ¢ok geliyordu. Fokbali§i uzak,
buzda yatiyor. Kisin gidiyor, kisin balik yok.
Avel gidiyor kayboluyor. Yok geti gelmek. Yok
evine dénmek. Buzlar siiriikliyor. Ama simdi
velbot var. Yaz boyunca balik g¢ok gok avla-
dik. Kigin yedi. Biyiik hendek agiyor buzda,
dolduruyor balik, kigin yiyor. Velbot aglik kov-
du. §imdi eskimo biz daha rahat yasiyor.

Az sonra Matlu, gegen yil yapilan ilk' ka-
bile kongresini anlatmaya baslad:. Kirkyedi de-
lege kongreye katilmigti. Bunlarin higbiri de
okuma yazma bilmiyordu. Kongrenin yapilacagi
gunt bitlin kabilelere bir yil 6ncesinden bildir-
mistik. Bu kongreyi gergeklestirmek igin tlike-
tilen emekleri hatirladim birden. Delegelerin
se¢imi i¢in bu koca Gukotka yarimadasini boy-
dan boya dolasmak gerekmisti. Epeyce yoru-
cu bir isti dogrusu.

Bilmem bilir misiniz, eskimolarin bizimki
gibi bir takvimleri yok. Uelen’de yapilacak top-
lantinin ‘giinliinGi  hatirlatmak igin yeni bir sey
bulmak. gerekmisti. Bir ayin otuz giin, ondan
sonraki ayin da otuzbir giin oldugunu anlat-
mak igin epey ugragmigtim ama, subat ayinin
nigin  kisa oldugunu bir tlirli anlatamadim.

Eskimolar kongreyi kagirmamak igin, ¢ete-
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le usulll, kiiglik sopalarda kertik agtilar. Boyle-
ce on sopada yirmi kertik oldugu zaman her
delege, o giinin «Bllyllk Konusma Gint» ol-
dugunu bilecekti. Eskimolar kongreye bu ad
verdiler. ‘ :

Uelen’e varacaklari giinii bdylece hesap-
iayarak, aksamdan calik»®®), donmus et hazir-
layarak ylizlerce kilometre 6tedeki Uelen’e ha-
reket ettiler. Onlari higbirgsey yollarindan ali-
koyamadi. Ne korkung uzaklik, ne kar tipisi,
ne de bazi yerlerde kdpeklere yiyecek buluna-
mayisl. Bu {lkenin tarihinde, kopekler sahiple-
rini ilk kez bu denli &nemli bir is igin tasiyor-
lardi. Topluca yasantilarini gdzden gegirmek
ve kendi yasantilarini kendileri ydnetmek icin
gidiyordu delegeler. Ozerk ve 6zgiir olabilme-
nin umudu dogmustu i¢lerinde. Bu insanlar ka-
bile hayatindan koparak bir iilke halinde yaga-
may1 o6greneceklerdi.

Ve gergekten, hi¢ eksiksiz, tiim delegeler
bir aradayd! toplanti yerinde. Matlu uzun uzun,
heyecanla anlatiyordu. Bu ilk toplanti Gukot-
ka'ya bambagka bir hayat getireceki.

— Iste 0 zaman fok konusu da vardi. Top-
lantida motorlu velbot alinmasina karar verildi.

(*) Ahk: Kopek kosumlar,
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Sonra yine Matiu’dan, Gukotka sahilleri bo-
yunca kirk ihrag merkezileri AKO’larin nasil
kuruldugunu 8grendik. Kuzey burnunda, Pro-
vidans kérfezinde, Gaun’da, Tasyiirek burnun-
da, Hag kérfezinde, Reform korfezindekileri.
Yeni ihrag merkezinin Lavrens kérfezinde yapil-
makia oldugunu da égrendik. Kiirk ihrac mer-
kezleri, hani su, devlet kooperatifieri gibi
bir seydir. Bu merkezlere gemi yilda bir kez
udrar. Tirli mal getirir ve kiirk alir. Simdi bu-
ralarda hemen hergey bulunuyor. Dagistan mey-
ve konservesinden, kaylk motoruna kadar. Bu
devlet kooperatifleri kuruldugundan bu yana,
eskiden kuzey bolgedeki halki aldatip yok ba-
hasina kiymetli kiirk alan tefeciler tlimiiyle ko-
vuldu buradan.

Hikdmetin bir tyesi imis gibi, Matlu:

— Bagka hayat gimdi. Nasil, biliyor musun,
gece gitti, giin. geldi gibi. Yok simdi aldatmak.
Yasak yaptilar aldatmay.

Konusa konusa kiyidaki sert kayaliklari
geride biraktigimizin farkina bile varmadik. Vel-
botumuz artik diiz kumsalli kiyi boyunca yavas
yavas ilerliyordu. Dagdin yamacinda eskimola-

“nin itk duragr gériindii. Denizde tek tiik buz par-
calarina rastliyorduk. Bunun igin eskimolar
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daha ileri gitmekten gekindiler, geri dénmek
istediler. Biz kiyya indik, onlarla vedalastik ve
yolumuza yaya devam ettik. Ugyliz adim yiri-
dilk yirlimedik ki arkamizdan birinin: «Eee-
heyii, eee-heyii...n, diye bagirdigini duyduk.

Bir eskimo del|kanIISI elinde kirklli ¢izme-
lerle bize dodru koguyordu.

Soluk soluga yaklagti, Tanya'ya elindeki
kiirklti gizmeleri uzatarak:

__ Bizim kadinlar velbotta. Yaya sen g¢ok
kot ylrlyeceksin.

Gergekten de bizim ayakkabilarla, sivri ga-
killa dolu olan bu kiyida yiirimek ok zordu.
Bir eskimo kadin, gizmesini Tanya’ya gonder-
migti. Tanya, eskimo kadinin inceligini bgre-
nince cok duygulandi. Hemen caki! taglarina o-
turdu, kendi ayakkabisini gikararak eskimo de-
likanlisina uzatti:

— Cok tesekkiir et ve selamlarimi soyle.
Bu da ona, benim armaganim olsun.

Az sonra bir eskimo duragina vardik. Bu-
rada ugsuz bucaksiz bos alanda yuvarlak yu-
varlak yarangalart®) duruyordu. Bir yanimiz ar-
tik buzlarin siklasmaya bagladiklan deniz, bir
yanimiz boz renkli, rutubetli tundra.

(*) Yaranga: Eskimolarin yuvarlak ¢adirlaris
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Tanya birden bagirdi:

— Oh, bambagka bir diinya. Sanki diin-
yanin kenar mahallesi. ..

Hafif rlizgar Tanya’nin glir saglariyla oy-
nuyordu. Bakisiari diiglinceliydi. Sirtinda ar-
ka cantasi, elinde lacivert beresi. Ne dslin{-
yordu acaba? Bu giplak, 6li gibi duran top-
raklar ona neleri hatirlatiyordu? Gergekten
manzara pek i¢ agici degildi. Ama Tanya ken-
dini cabucak toplad: ve direngle yiirlimeye bas-
ladr.

Birden eskimo duradindan sesler gelmeye
baslad.

— Tangit, tangit pikirgitt*), .

Koca bir képek siiriisii bizi kavga kiyamet
kargiladi.

— Amanin, bu ne kadar ¢ok kdpek boyle,
dedi Tanya.

— Bu deniz-tundra kavsaginda, deniz hay-
vani, mavitilki avlayan avcilar yagar. Onun
icin gok kdpek vardir. _

Herkes yarangalardan digari firladi. Hig
kimse kendi dilinden bagka bir dil bilmiyor.
Bunun igin de konusma isi bana dtist.

Neden bilmem Tanya ve oteki geng

-
(*) Tangit, Tangt pikargit: Beyazbenizliley geldi.
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ogretmenler Gukotka halkina kars! biraz gekin-
gen davrandilar. Onlara cok dikkatli bakhlar
ama, higbiri, bu kapkara gocuklara bakarken
fazla bir coskunluk gostermedi. ,

Elbette biyiik Ulkelerden gelen insan-
lara yerlilerin dig goriiniigli pek de cekici go-
riinmeyebilir. Biliyorum, geng dgretmenlerimiz
bu alisiimamig giyim ve alisiimamig renkteki
derinin gerisinde neyin sakli oldugunu ilk ba-
kista anlayamazlar. Bu ¢ok insancil, saf ve ig-
ten insanlarin temiz yireklerini anlamak igin
daha epey zaman gegecek. Ama gene biliyo-
rum ki, arkadaslarimin bu gekingen ve soguk-
ca davraniglarinin yerini, gln gelecek, "igten
dostluk duygulari alacak ve ogretmenlerimiz
Cukotka halkint tanidikga sevecek ve ona Isi-
nacak. :

Gece bastirdi. Ruzgar, hafif yildiz poyra-
za dondi. Cadirimizi deniz kiyisina kurduk. Gaz-
ocagimizi pompaladik, cevresine oturarak ca-
yin kaynamasini bekledik. Herkes caydan da-
ha ¢ok, isinmay! istiyor.

Arkadasglara eskimolarin yarangasina
gitmeyi teklif ettim. Ama arkadaslarim karar-
sizlik gosterdi. Yarangalardaki pislik, havastz-
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Itk ve balik yadi kokusu onlart korkuttu gali-
ba..

Ben ise birkag kez eskimolar arasinda
kigladigim igin onlatn adetlerine, yagayiglari-
na aligiktim. Bunun igin arkadaglarimi kandir-
maya galistim. Sgylediklerimin dogru oldugu-
nu kanttiamak igin, Amundsen’in de béyle ya-
rangalarda kaldigini anlattim.

Tanya merakla;

~- Hangi tarihlerde gelmisti Amundsen?
dive sordu: ,

— Hani  canim, dedim, Amundsen
«Mod» adindaki yati ile riizgarlar dinince Ku-
zey Kutbunun merkez noktasina ulagsmak isti-
yordu ya? Iste o zaman. Hani «Mod» kiyiya
yakin bir yerde buzlarin arasinda sikigip ‘kal-
digt yilda. O zaman Amundsen ne yapmis bi-
liyor musun? Képekler kosulu kizakla Cukot-
ka'daki birgok eskimo duragini  gezmis, isin
tuhafi, ayr bir kizakta banyosunu bile tagit-
tirmig arkasindan.

Supheci Volodya alayli alayl:

— Bu ne bigim banyoymus oyle kuzum,
diye sordu.

— Nasil olacak. Banyonun &zel bir yapist
varmig. Topu topu alti Kilo geliyormus. Bir-
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kag degnek ile branda bezinden yapilmis.
Branda bezi ile ortlili sandigin arka tarafin-
da sandalye ve de bir tencere koymak. igin
deligi varmis. Tencerenin altina pompall gaz-
ocadini yerlestirirmig. Su kaynayinca buhar
toplanir ve ala bir banyo olurmus. Amundsen
bu banyoyu yaranganin girisine kurduruyor,
legende yikandikian sonra sicacik yarangaya
kosuyormus. ‘

Volodya, Amundsenin bu icadini benim-
semeyerek:

— Laf, dedi. Banyoda yikan, ondan sonra
da pislik i¢cindeki gadirda emekle. Is mi yani
bu?

— Hadi bakalim ne diyorsunuz arkadasglar,
Amundsen’den 6rnek alahm mi? Var mi ya-
rangaya gelen?

— Hayir, hayir. Biz cadirda kalacagiz, ge-
ceyi nasil olsa burada gegiririz.

— Siz bilirsiniz. Elbette insan bazan kar
tipisine yakalaninca ¢adirda da kalir. Ama u-
nutmayin ki Gstii basi da ona goredir. Sirtinda
kirkler, ayadinda Kkirkli gizmeler, bir de igi
kiirklli cuvallar vardir, igine girip uyumak i-
¢in. Bizimse higbir seyimiz yok. :
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— Hadi, hadi bosuna ¢eneni yorma. Git-
meyecediz iste.

Caresiz ben yarangaya yoneldim. Az son-
ra Volodya da, meraktan olacak, pesimden
geldi. Ama kokudan hoglanmamis olacak ki
burnunu burusturarak hemen geri dénd.

Yaranganin sahipleri, bitiin eskimolar gi-
bi gok konuksever insanlardi. Evin hanimi he-
men yepyeni bir geyik postu getirerek bas-
késeye serdi. Beni memnun etmek igin bin
parca oluyordu. GQukotka’daki yarangalar ozel
yapili c¢adirlardir. Toprada dikilen direklerin
cevresine once branda bezi sarilir, sonra mev-
sime gb6re igi ya geyik postlari yada fokba-
hgt derisi ile kaplanir, En pahali kaplama olan
branda bezi ile geyik postlari kigin seriliyor.
Yalniz gok fakir olan evlerde yil boyunca fok
derisi kullaniliyor. Yarangalarin igi, bir giris bir
de oturma odasina, yani iki esit olmayan boli-
me ayrilmistir. Bu iki bolimi kirkten bir per-
de ayiriyor. Oturma yerinde 6zel yayvan kap-
lar icinde slirekli olarak ballk yagi yaniyor.
Evin hanimi kemikten bir gubukla atesi bece-
rikli bir sekilde ayarliyor ve yaranganin igin-
de hemen hemen hig is birikmiyor. Bu balik
ya§ ile yanan, hem ocak hem de istk olarak
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ise yarayan ates sayesinde yaranganin igi hem
sicak, hem de aydinhik oluyor. '

Konakladigim yaranganin ailesi bes Kkisi
idi. Bir de komsu yarangalardan yeni haberler
dinlemek igin konuklar toplandi. Yarangamiz
oyle kalabaliklaghi ki, insan ayagim uzatamaz
oldu.

Ben ategin yaninda, kiirklerin {izerine u-
zanarak c¢adirda kalan arkadaglarimin  kimler
oldugunu anlatiyordum. Ben kultlir Ussiinde
neler yapacadimizi anlatirken, eskimolar, hay-
ret icinde, «bu beyazbenizli adam neler de sag-
maliyor,» diyorlardi.

— Peki, oteki tangalar®> neden buraya
gelmediler? Orasi! gok soguk dedil mi? Hele
0 gen¢ kiz, o sodukla arkadaghk edemez ki...

— Onlar sizin yaranganiz gibi evlere aligik
degiller. Onlar evlerine kapidan girmeye aligik-
tir. Buraya ancak emekleyerek giriliyor. Son-
ra buranin havasi da agur.

Ben bunlart anlatirken, isi, ister iste-
mez ciddi bir amaca y6neltiyorum. Insanlarin
temizliginden, sagligindan, séz ediyorum. A-
ma neye yarar? Bunlarl anlatirken sdyledikle-
rime kendim bile inanmiyorum. Yaranganin o-

(*) Tanga: Beyazbenizli
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turma odasi sicacik. Igerdekiler nerdeyse ya-
r giplak oturuyorlar. Ama is digari ¢ikmaya
gelince, kiirkten galvar, kiirkden gocuk ve kiirk-
ten ¢izme giymek gerekli.

Ne énemi var tim saglk, glizellik, hos
goérme, terbiye kurallarinin. Yasami temelden
degistirmek gerek. Eskimolari saglam evlere
yerlestirmek gerek.

Biraz sonra yarangadan ¢ikip bizimkile-
rin yanina gittim. Cadirin yaninda, gecenin
sessizlijinde tangalar «vahgiler oyunu» oy-
nuyorlardi. Uzaktan bu hoplayip sigrayan gol-
geler kutsal bir dans yapan yerlilerin gaman-
larina benziyordu.

Volodya- sigraya sigraya:

— Uhh! zehir gibi bir ayaz var, dedi.

Ben kahkaha ile:

— Yok canim? diye sordum. Tuhaf gey.
Ben hi¢ {slmiyorum nedense.

Cadira girdim. Sénmils gazocaginin ya-
ninda kalin mantosuna goémilmils Tanya'miz,
soguktan donarak uyukluyordu.

— Hey arkadaglar,” hadi su vahgi dansi
birakin artitk. Dans edeyim derken zatlirree o-
lacaksiniz. Unutmayin ki kiltir lssiine ve ora-



@20 @

daki doktora kadar daha onlimiizde ylzkirk ki-
lometre var.

Arkadaglar soguktan eski inatgihiklarini u-
nutmus gibiler.

— Sey... ne diyecektim. Nasilmig orasi?

— Nasil m1? Hamam gibi. Sicak mi sicak,
aydinltk mi aydinlik. '

Sonunda komite bagkani Tanya'nin ha-
line bakarak karar verdi:

— Dinleyin ¢ocuklar, Haydi, amir emir-
dir. Derhal su gadir ortaliktan kaldirilacak.
Haydi herkes yarangalara...

Az sonra eskimolarin kirkli cadirlarina
beyazbenizililer dolugtular. Adamakl'h lislimis
olan Tanya:

— Gergekten, hig de kotu degilmis bura—
sl, dedi.

Tanya’yl masa bagina gadirip, sicak gay
sundular.

Daima herseye itiraz etmege hazir olan
Volodya bile bu kez bana hak verdi:

— Evet, insan su balik kokusuna aliginca
hi¢ kétli bir yer gibi gériinmiyor.

Sabah oldu. Bulutlar ¢ok yodun ve algak-
tan geciyor. Kisa bir siire glines goriindii, ama
glines de perde arkasina saklanmis gibi soluk-
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tu. Yolumuza devam ettik. Herkesin nesesi ye-
rine geldi. Daha sonra, yolumuz boyunca ar-
tik igler kolaylagti. Eskimo kislagina varir var-
maz bizim tangalar itise kakisa kiirkli cadir-
larin igine giriyor ve oh, gel keyfim gel, tily-
Ii geyik postlarina yan gelip yatiyordu.

Boylece yolumuz alti gilin siirdii. Bazen
yaya ylriiyorduk, bazen de daha kar ortisi ile
Ortlilmemis tundradan nartalar® {istiinden ge-
¢iyorduk. Bu alti giin boyunca tam yiizelli ki-
lometre ylridik.

En son eskimo kiglagi, kultlr tGssilinden o-
tuz kilometre uzaktaydi. Eskimolar bize «kul-
bagrda bir siirli tanga oldugunu ve birgok be-
yaz yaranganin yapildigini anlattilar. Yani av-
rupa tipi evler.

Yolumuzun bu son béllimiinii bir tek gilin-
de geg¢meye karar verdik. Yiyeceklerimizi da-
dittrk. Bu arada merkez komitesi bagkaninin
kurnazhidi ortaya g¢ikti. Yol boyunca uykusunda
bile yanindan ayirmadi§i matrasinda megerse
su yetine halis konyak varmig. Ama onu ola-
ganustd bir olay, bagimiza gelebilecek bir ka-
za glnine sakliyormus. Bu haberi 6grenir 6g-
renmez, herkes, onu bu ylkten kurtarmak igin

(*) Narta: Eskimo kizag
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atildi. Hatta Tanya bile bizim bu yagmamiza
katildi. Hem de émriinde ilk kez konyak igtigi-
ne yeminler ederek.

Buradan kiiltiir Ussiine iki yol gidiyordu.
Kisa yol, ‘daglara ¢ikip inen.yoldu. Oteki ise
daha uzundu ve de sahil yoluydu, Bering deni-
zinin kiyisini izliyordu, ‘ .

Kesif kolumuz iki gruba ayrildi. Erkekler,
ben hari¢, kilavuz bir eskimo ile kisa yoldan
ylriliyeceklerdi, yani daglardan. Biz, Tanya ile
deniz yolunu sectik. Yolumuz uzundu, heryer
kiglik kiiglik cakiltaglariyla doluydu. Insanin
ayagina takiliyorlardi. Yer yer buzullarin deni-
ze indigi yerde kiyi donmus ve st sert karlar-
la kaplanmisti. Tanya sonunda yorularak ko-
caman bir granit kayaya oturdu.

Ufugu goérinmeyen, Usti buzlarla kaph
Bering denizine bakiyor Tanya. Cok uzaktan,
buzilarin 6tesindeki aglk denizden dalgalarin
glri'tlisd geliyor. Arada bir top atisi gibi pat-
lamalar duyuluyor. Ama bu top atigi degil. Buz-
lar siiiginca boyle sesler ¢tkariyor. Urkiinti
veren bir karanlik bastl. Bu koca buz yidinlari
sanki liyiya ilerliyormug gibi gérinmeye bag-
ladi. Basimizin (istiinden kara kara bulutlar
geciyor. Doda, insani ezmek istermigcesine
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sert gorliiniislli. Yirlimek, hareket etmek gerek.

. Ama Tanya g¢ok yorgun. Ustelik de ayagi su

toplamis. Artik adim atacak hali kalmadi ki-
zin. Elimizde kalan son gikolatayl paylagtik.
Ona bir paket, bana yarim paket. Tanya'yl bu
kivida birakip, képek - kogulu kizak aramak i-
¢in en yakin kiglaga gitmek gerekiyor.
Kizcadiz 1ssiz sahilde yapayainiz kaldL.
Simdi kimbilir neler dustiniiyordur. Belki ge-
mide anlatilan ®ykiileri. Buralarda ayilar, ge-
yik kanini sicak sicak igen adamlar, fokbali-
g1 ve balina etini ¢i§ ¢i§ yiyen eskimolar var-
mis. Pek i¢ agict geyler degdil. Ama belki de
daha glizel birgeyler dustnilyordur. «Az son-
ra kiiltlr Ussline varacak, banyo alacak, temiz-
lenecek, dinlenecek ve sonra hemen o6grenci
toplamaya gidecek. Bu kapkara, saglar salkim

sagak eskimo gocuklarina nasti  alisacak... .

Ama kimbilir belki diisiindligiinden ¢ok daha
kisa bir siirede alisir, sever onlarl. Ama onlar-
la nasii konusacak? Sagir ve dilsizlerle konu-
sur gibi elini kolunu mu sallayacak? Ne ko-
mik. Ders, derse benzemez ki o zaman. Sirk
gdsterisi gibi birsey olur. Aman ne aptalim.
Eskimoca 6grenmeyi - nigin  dusiinmiyorum?
Her sbzcligli defterime not ederim. Sonra bir
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sbzlik hazirlanim. Boylece de ogreniveririm
iste. Ne iyi ettim de buraya geldim. Ben mi
idim bu Universitede okuyan, biylk kentlerde
elektrikli fenerlerie aydinlatilan sokaklarda yu-
riyen? Simdi Kuzey Kutbunda yapayalnizim.
Ama iste kimse bana dokunmuyor. Ne beyaz-
ay! var goriiniirde, ne de mavitilkiler. Beyaz-
ay! gelse bile korkmam ki. Dik dik gozlerine
bakarim. O da donakalir, bana dokunamaz.»

Sonra yeniden bulustugumuzda Tanya ge-
risini anlatt:

— Bir siire dinlendikten sonra kalktim yi-
riimeye bagladim. Tam ‘birbuguk saat ylridim.
Deniz kiyisina geldigimde kuma sokulmus bir
balina kemigi buldum. Biraz kurcaladim, kemi~
gin altinda yarim paket gukulata buldum. Kum-
da da birseyler yaziliydi:

«Afiyetle ye. Ha gayret. Akkani cimgik.»

Son iki sdzclik eskimocayd. «Akkanin
herhalde kiglagin adi. «Gimgik» ise yakin de-
mekmis.

Biraz daha zaman gecti. Bir timsegin ar-
dindan bir narta gérindl. Hizla yaklagan nar-
tanin kopeklerini bir oglan gocugu yonetiyor-
du. Yanima gelince durdu, eskimoca g¢abuk
gabuk birgeyler sdyledi. ‘Sonra anlamadigimi



® 35 @

goriince zarif bir jestle kizagina binmeye ca-
girdi beni. &yle sirindi ki. Hemen kucakladim
onu, sordum:

— Adin ne senin?

Sdyledigimi anlamagd; ki.  Gulimseyerek
susuyor., v

— Ben Tanya, dedim, kendimi gostererek.
Senin adin ne?

Sonunda anlad. Gilerek:

— Tagray, dedi.

Kdpekler hizli hizl kostular. Bir siire son-
ra kiglaga vardik. I¢i sicacik ¢adirda geyik
postlarina sarildim:

— Buradan bir adim digari atmam artik,
dedim. Gyle Uglimlstim ki..

Epeyce dinlendikten sonra, sevimli Tag-
ray beni yeniden nartaya bindirdi, blylk bir
ustalikla onikj kdpegdi yoneterek beni onbeg
kilometre 6tedeki kiltar ussiine ulagtirdi. Oy-
le hizh gitmistik ki, kultir (sstine gelince e-
limde olmayarak derin bir «ohhy cektim.

® lik Etkiler

Koca Lavrens korfezi karayi yararak, u-
zandikga uzaniyordu. Sol klylsmda, kérfezin
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girisine on kilometre kala, diizgin bir sira ha-
linde, tam onbir adet avrupa tipi ev uzanlyor-
du.

Gukotka’'da kurulan ilk kltar tissU igte
burasiydi. Sokaklarda avrupali gibi giyinmis
erkekler, ayaklarinda topuklu ayakkabilari olan
kadinlar dolasiyordu. Surada burada eskimolu
iscilere de rastlaniyordu. Bunlar tiim Glkeler-
de oldugu gibi tek tip mavi renkli tulumtar giy-
misti. Siranin en son evinde, sobacl, kiremit-
ten ocak borusunu bitirmek lizereydi. Sokaktan
gegen ¢inli firincinin tepsisinde ise corekler,
francalalar vardi. Arkasindan gelen ¢inli g¢a-
masirci ise, i¢i gamagiria dolu bir vagoneti®®
ray lizerinde éniine katmig itiyordu. Demiryolu
deniz kiyisina dek uzantyordu.

Iste Gukotka burasi. Yepyeni bir Gukot-
ka. ,

Yeni gelenler burada boyle diizenli bir ya-
samla kargilagsacaklarini hig ummuyorlardi. Oy-
sa bu ufacik yerde, gamagirhane, banyo, kan-
tin, firin vardi ve bir de radyo istasyonu kurul-
mak (izereydi. Cukotka’nin en biylk yapilart,
hastane, yatili okul, veteriner zooteknik mer-
kezi ve kirk ihrag merkeziydi.

(*) Vagonet: Kiiclik vagon.
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Bu Uste calisanlarin daireleri Ug oda, u-
fak bir mutfak ve banyodan. ibaretti. Odalar da
gayet sirin dégenmisti. Duvarlar icten kalin,
izolasyonlu kartonla kaphydi. Kartonun {sti-
ne macun slriliimiis ve sonra duvarlar yagh
boya ile boyanmigt. Désemeler ise pinl piril-
di. Yemek odasinda, kantinde, bes uzun ma-
sa bembeyaz értiiyle ortliimistld. Uzerlerinde
cicek bile vardi. Hayret Gukotka’da gigek. Ama
sonra igin asli anlasildi. Bu gicekleri Vladivos-
tok’tan gelip, buraya ugramig bir geminin kap-
tani armagan etmis. Herkes cicekler tez sol-
masin diye, sik sik suyunu degistiriyor, onlara
severek bakiyor. Ne de olsa bu cicekler bii-
yuk toprak ile Cukotka arasinda bir bag sayi-
lir.

Biz herseye gasarak, mobilyalari, yemekle-
ri, yemeklerin cesitliligini éviiyorduk. Ascibagi
Ho Sin-Tay bilyiik bir sanatgiydi dogrusu,

- Doktor, gbbegini sivazliyarak:

— Lokantamizda neler yok ki, dedi. Da-
na pagasindan, tut da fok ylzgegleri yahnisine
kadar ne istersen var. Hem de dyle lezzetlidir
ki. Doyurucu, nefis, en onemlisi, yiizgegler vi-
tamin kaynagidir. Ozellikle C vitamini... Oziir
dilerim soyadiniz neydi? :
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— Siz bana yalniz Tanya deyin yeter, dok-
ov, dedi Tanya.

— Cok giizel, gok giizel... Ya sizin adiniz
delikanli?

— Vladimir, dedi 8gretmen giiliimseye-
rek. Sayin doktor biz sizinle ayni sgehirdeniz.
Ben de Leningrad’liyim.

— Yok canim, ne diyorsunuz?

— Ustelik adinizi da biliyorum. Adiniz
Modest Leonidovic degil mi?

— Ta kendisi.

— Oyleyse buyurunuz. Hanlmlnlzdan bir
mektup getirdim size. Kendisiyle kuzey komi-
tesinde tanigmigtim. '

— Aman pek giizel. Desene burada biiyiik
bir aile gibi galisacagiz. Ama size gergek bir-
sey soyliyeyim mi sevgili dostlar, is durumu-
muz pek iyi dedil burada.

Doktor igini gekerek siirdiirdii konugmasi-
ni. .

— Ug koca ay. Evet tam ¢ koca aydir bu-
rada igsiz oturuyorum. Bir tek hasta gelse ney-
se, bir tek kul gelmiyor hastaneye. Leningrad'-
ta cok glizel bir hastanede caligtyordum. Ne
glizeldi oras). Fakat su kérolasi samanlar. Ne-
reye baksan karsinda. Sokakta bir gok hasta
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insan goériiyorum, ama higbiri hastaneye gel-
miyor. Hepsi samanlarin yanina kosuyor.,

Yemekten sonra okulu gérmeye gittik.
Yapi genig ve aydinlikti. Bes sinif vardi. &gret-
menler odasi, okul hademesi icin bir oda,
mutfak, gardrop ve kirk metrekarelik kocaman
bir salon. Gukotka’li gocuklar igin de bol oyun
yerleri. Yapinin yatill olan b&liimii heniiz bit-
memisti. Dolagmayi bitirdikten sonra okul igin-
de iki yatakhane yapmaga karar verdik. Ama bu
durumda okula kirk degil, yanliz yirmi ogrenci
alinabilecekti. Okul nedir bilmeyen halka boy-
le bir yatili okul agarken, en elverigli kosullan
yaratmaliydik. Halkin bize tez aligabilmesi igin
bu gerekliydi. .

Oniimiizde yiginlarca is vardi. Ama en gli-
zeli bu iglerin ne oldugunu ve nasil yapilacagi-
ni- bilmiyorduk. Kurmak istedigimiz yatili okul
hakkinda eskimolar da daha hicbirsey bilmi-
yorlardt. Omiirlerinde béyle birgsey duymus de-
dillerdi. En ufak bir hata, kultiir tisstiniin bu
yogun galismasini bosa gikarabilirdl. Doktorun
hastanesine kimsenin gelmedigini s6ylemesi
bizi epeyce tedirgin etti...

Aksamiistli okulun binasinda kultiir {issi-
niin tim arkadaglar bir toplanti yaptilar. Kuzey
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bdlgelerinde omriinii tilketmis yash bir Ural’li
olan bolge komite bagkani ilk konugsmayt yap-
ti

— Arkadaglar, biz burada diinya ile tim
baglarimiz kopmug bir halde aylarca birlikte
yagayacagiz. Radyo istasyonumuz heniiz ku-
rulmadi. Ulkemizden hig bir haber alamiyoruz.
Bu siire iginde birbirimizden bikmamamiz icin

“saglam ve negeli bir aile kurmaliyiz. Boyle bir

aileyi kurmak igin ne yapmali? Sevgili arkadag-
lar, bunun igin tek bir gare var, o da alabildi-
gine galigmaktir. Toplum igin, toplumun mut-
lulugu igin herkesin kendi bilgi ve becerisine
gdre gahsmasl. lgsizlik; kavga, gurdlth igin en
iyi zemindir. Ne yazik ki kuzeyde yagayan be-
yazbenizliler gok kez bunu yaparlar igsizlikten.

Toplanti bitince tek sokagimizda gezme-
ge ¢iktik, sonra da buraya «bulvar» adini ver-
dik.

Denizde firtina vardi. Rlzgar insanin yi-
ziine carparak caninl acrtiyordu. Guglikle ki-
yiya dek inebildik. Serpintiye ufacitk buz par-
galar karigiyor, yukarllavra fisgkinp dagihyordu.
Denizden de kiyiya cakil taglari geliyordu, Her-
gey oaripti bu llkede: Sessiz daglar, kayalar
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ve hatta diinya ile baglari kopmug gibi duran
deniz kiyisindaki evler bile.

lkinci doktor, Maria Alekseyevna deniz
kiyisinda  duruyor, denize, buzlara bakiyor-
du:

— Iki ay énce burada gergekten kuzey gi-
gekleri vardi. Kuglar yuvalarini kiiltiir tissimii-
ziin gatilarnina yapiyorlardi. Pek hostu,

® Herkes lg Bagina

Okul binasini konuklar icin  hazirlamaga
bagladik. Bes siniftan ligiini yatakhane yaptik,
dinlenme salonunu yemekhane haline getirdik.
En zor is 6grencilerin formalarini  saglamak.
Ger¢ci malzeme gok bol, herkese yetecek ka-
dar var, ama gelgelelim kdyimiizde yalnizca
bir tek dikis makinesi var. Bu tek makinede
en kisa zamanda hem c¢amagirlar, hem de (ini-
formalar dikilecek. Hele defter, kalem, kitap
hak getire... Defteri kalemi olmayan okul, o-
kul olur mu hi¢? Ama sonunda bir ¢ikar yolu-
nu bulduk. 125 kilometre 6tede, bizimkinden
daha &nce agilmis baska bir okul vardi. Ora-
ya Volodya'y1 gonderdik, o da iig glin icinde,
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bir slire igin yetecek kadar kalem, defter ylik-
lenerek geldi.

Derken yeni bir dert baggésterdi. Herkes
en iyi lambaya sahip olmak istiyordu. Uzun si-
ren kis gecelerinde lambanin degerine baha

bigilmez dogrusu... Doktor sinirlenmig bagiri-

yordu:

— Insaf edin yahul Ben bu el fenerinin
Isiginda hastalarimi ameliyat edebilir miyim?
Yanliglikla bogazlarini keserim onlarin...

Ogretmenlerden biri doktora itiraz etti:

— Fakat anlayig gdsterin sayin doktor, biz
derslerimizi karanlikta mi verelim?

Herkes hakhydi. Sonunda lamba derdi de
¢ozlimlendi, gaz lambalari dagitildi.  Herkes
lambasinin {izerine titriyordu. Boylece kara kig
geldi cattr..

Yakltlmnz boldu. Denizin kiyisinda yigin-
larca tas komirli duruyordu. Gerek Vrangel
adasina giden kesif kolu, gerekse oOteki kesif
kollar tlim komirlerini bize devrettiler. Kémi-
riin yanindaki dar raylar lzerinde vagonetler
sira sira durup bekliyorlardi. Vagonetleri ko-
pekler gekecek. Eskimolarsa merak iginde bu
«tekerlekli demir kizaklaran bakiyorlar. Koca-
man kémir yigininin baginda doktor Maria
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Alekseyevna, elinde kiirek, kémiir dagitiyor.
Ustlinde deri gocuk, deri pantolon, ayaginda
da g¢izmeler var. Yiizli kémiir tozundan simsiyah
olmus. ‘

Vagonetler gicir gicir gicirdiyor. Eskimo-
lar raylarin her iki yanin izleyip kosan koépek-
lere emirler veriyor, bagirarak...

® Okul Bekgisi Latuge

Okul binasinda Hollanda tipi sekiz soba
vardi. Eskimo yarangalarinda soba moba yok.
Soba nasil yakilir onu da bilmiyorlar. Bunun
icin. okula becerikli bir bek¢i bulmak da me-
sele oldu.

Glnln birinde okulun  &niinde bir narta
durdu. Iki eskimo kapidan iceri daldi ve bii-
yik bir merakla tangalarin yarangasini incele-
meye koyuldu. Biri yagh bir adamdi, uzun boy-
luydu. Oteki ise yirmi yaglarinda bir delikanhy-
di. Aydmnlik yiizlii ve giilegti. Yaglisindan bir
adim bile geri kalmiyor, tipki anasini izleyen
bir yavru geyik gibi pesinden gidiyordu. Hig
konugmadan, yalnizca birtakim hareketlerle
¢ok iyi anlasiyordu.

Gelenler Loren’li eskimolarmig. Haber ya-
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yimis bile. Kultiir Ussiine iggi araniyormug ve
bunun igin verilen lcret karsiliginda her tiirlii
mal alinabiliyormug. Hani mavitilki postlar kar-
sthginda, eskiden tefecilerin aldigi gibi. Eski-
molar para nedir bilmezlerdi eskiden. Ama
simdi para kargiliginda merkez ihrag noktala-
rindan her tiirlii mali alabiliyorlar.

‘Yagl eskimo oglunu g¢aligtirmak igin ge-
tirmis.

— En blylk basiniz nerede? diye sordu.

Onu dgretmenler odasina aldilar. Yag-
Il eskimo sandalyeye yerlegti, hemen piposu-
nu titlinle doldurmaya bagladi. O§lu odanin or-
tasinda duruyor, bliylik bir merakla duvarlara,
tavana bakiyordu. Piponun doldurulmasi bitin-
ce baba ogluna bakh ve ses g¢ikarmadan, yal-
nizca dudaklarini oynatarak ona birgeyler soy-
ledi. O§lu hemen sandalyeye oturdu. Baba ku-
laklarini gdstererek konusmaya basladi.

— Oglum sagir ve dilsizdir. Konugamiyor.
Ama kafasi iyidir. Kollan da gli¢ld, iyi caligir.
Kulbagta c¢alismak istiyor.

— Peki ama nasil galigacak? Bizlerle na-
sil anlasacak?

Eskimo piposundan iki derin nefes cgekti
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ve piposunu agzindan ¢ikarmadan sorumuzu
cevapladi:

— Onunla konugmak istemez. Ona is gos-
tereceksin. Hangi isi yapacagini géstereceksin.
Bir kez géster, yalniz bir kez. O hemen anli-
yor... ’

Boyle bir isciyi ise almak pek de gekici
degildi. Ama o6te yandan, tim &é§retmenlerimiz
nasilsa sagir-dilsiz durumunda degil miydi?
Nasilsa daha kimse eskimoca bilmiyordu. De-
likanltyi almaya karar verdik. '

Babast:

— Adi Latuge’dir, dedi. Bak, dudaklarin-
la agir agir, ses gikarmadan. La-tu-ge de, he-
men anlar.

Bunu anlatirken babasi dudakla nasil ko-
nusulacagini gdsterdi. Latuge babasinin ken-
disiyle ilgili birseyler anlattiginl sezince giillim-
sedi ve «evet, evet» dercesine bagini salladi.
Baba az sonra gitti. Latuge okulda kaldi. So-
ba gok ilgisini ¢ekti. Eskimoca adi «titil» olan
demirden, siirgiilii kapisiyla oynadi, ama bu
«itibin. ne ige yaradigini bir tirli anlayami-
yordu. Latuge birkag kez sobaya yaklasarak o-
nun piril pinl yanlarim oksadi. «Titil»i actl, ka~
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pad:, vidasini gekti. Sonra uzaklagarak bir de
uzaktan hayran hayran seyretti.

Aksam olup da, Latuge okulda yapayalniz
kalinca, tim sobalari bir bir dolastl. Siirekli
gltiimseyerek dikkatle inceledi sobalart. Son-
ra yere oturarak kapagini agti, igine ayagdini
soktu. Ayagini sobanin iginde gezdirerek atesin
vakiidigi yeri iyiden iyiye inceledi. Sonra uzun
koridorda yliriirken arkasinda kil izleri birakit.

Teknisyenimiz birkac giin el kol hareket-
leriyle sobanin ne ise yaradigini ve nasil kul-
lanildigini  Latuge'ye anlatmaya caligti. Latu-

ge tath tath gililimseyerek, hergeyi anladigini
goslermek istedi. '

Sobaya 6nce g¢ira konuldu, sonra kiigiik
odunlar, bunlarin lzerine de tag komirili ko-
nulup, yakildi. Alevler kémiiriin her yanini sa-
rinca soba da kizmaga basliyordu. Kisa bir
slire sonra, Latuge ylreklenerek teknisyeni-
mizden g¢ira istedi. Hemen gakisini gikardi ve
blylik bir ustalikla giray1 bir demet gigek gibi
yonga yonga yardi. Eskimolar tundrada®® ates-
lerini bdyle yakarlar. Latuge demetini teknisye-
ne gdstererek glilimsedi. O da begeniyle:

(*) Tundra: Engin ve bitkisiz bozkr,



® 47 @

— Yasa be Latuge! dedi. Aman ne giizell
Bdyle giderse sen beni de gegeceksin.

Latuge bdylece yalniz basina galismaga
bagladi.

Ama o ilk glin! Sobalarin gekmez oldu-
gu o ilk glin bir alemdi Latuge. Kémiir kokusu
tim okula yayiimis, dumandan g6z gézit gbr-
mez olmustu. Ne oldugunu bir tirli anlayami-
yordu. Fakat bir slire sonra iglerin ters gittigini
kendisi de anlamis olacak ki, okulda deli gibi
kosmaya, sobalarin kapaklarint agip kapamaya
bagladi. Yalniz bununla higbir sey dilizelmedi,
kémiir gazlari daha beter yayildi heryana. Latu-
ge soba yakma. dersi aldig1 teknisyene kostu
- hemen. Teknisyen onun dertli yiiziini gériince
«eyvah» diye déviindi: «yangin mi gtkti yok-
sa?» _

Ogretmeninin gabuk cabuk soba ve boru
kapaklarini, cam ve pencereleri acmaga bas-
ladidini géren Latuge, az sonra yorgunluktan
kustu ve baygin baygin yere serildi. Béylece
onu hastaneye kaldirdik. Ertesi giin Latuge
iyilegti. Bu itk denemeden sonra sobalarin na-
sil yakilacagini dyle iyi 6grendi ve bu isi oyle
giizel basardi ki, bir daha hi¢ unutmadi,

Latuge’nin ikinci isi yerleri silmekti. Fa-
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kat o, bu isi bilmek gdyle dursun, yerlerin si-
lindigini bile bilmiyordu. Eskimolarin yaran-
galarinda tahta désemelerin yerini hayvan post-
lar1 kapliyor. Postlar arada sirada silkeleniyor
ama higbir zaman yikanmiyor. Glnki hayvan
postlarl suyun etkisiyle sisip bozuluyormus.
Latuge’ye yerlerin nasil silinecegini gésterdik-
leri zaman kahkaha ile glildii ve ¢ok eglendi.
Bu igin de onun gérevi oldugunu kendisine an-
lattiklar zaman, blyilk bir ciddiyetle ige sarild1.

Sabahlari erkenden yari ¢iplak soyunu-
yor, sonra yerlerde emekleyerek biyiik bir gay-
retle boyali, piril piril dégemeleri siliyordu. Bir
slire sonra, Latuge dosemeleri aksam yikama-
ya karar verdi. Ve bir iki glin sonra yeni bir
yontem buldu. Babasi onu birgiin okulda ziya-
ret ederken, ikisi de tahtadan yapilmig oldu-
gundan, bir vapur gilivertesi dégemesinin oku-
lun dégsemesinden farksiz oldugunu antatma-
va calisarak el hareketleriyle vapurda giver-
tenin nasil yikandigini géstermigti. Latuge bu-
nu anlamig ve derhal iplerden tahta firgasina
benzer birgey yaparak bir sopanin ucuna gegir-
misti.

O aksam geg vakit okulun oOniinden ge-
gerken ne var ne yok diye bakmak igin La-
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tuge’yi ziyaret ettim ve... donakaldim. Latuge
yari ¢iplak, yalin ayak salonun tam ortasinda
duruyor ve blyilik bir hirsla, gayretle sopal fir-
gasini bir saga, bir sola salliyor, ha babam sal-
liyordu! Yagli boya duvarlar, sigrayan kirli su-
lardan lekelenmisti., Latuge beni gorerek dur-
du ve giilimseyerek «bulugunu» gésterdi. «Bak,
nasil rahat birsey buldum! Hem ¢abuk, hem
de daha kolay yikaniyor désemeler» der gibi-
sine bakiyordu bana. ’

Ben giilmemek igin kendimi gl¢ tutuyor-
dum. Bir yandan da tertemiz yagl boya ile bo-
yanmig duvarlara aciyordum. - Giilmemi iyiye
yormus olacak ki, firgasini kaptigi gibi ha ba-
bam yeniden sallamaya koyuldu.

Ben basimi koruyarak yanina yaklagstim ve
onu durdurmak igini elimi kaldirdim. Latuge
déndii ve hayret ifade eden bakiglanimdan,
beklenmeyen bir seyin oldudunu anladi,

Gittim, temiz bir bez getirdim. Latuge’yi
kolundan gekerek duvara yaklagtirdim, sonra
Kirli lekeleri gostererek, igimi cekip, basimi
sallayarak pislikleri silmeye basladim.

Latuge canlandi, dilsizlerin heyecanli an-
larda yaptiklar; gibi acaip sesler ¢ikarmaya
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bagladi. Firgasini yere firlatt, sonra da bezi
elimden kaparak duvarlardaki lekeleri silmeye
koyuldu.

@ Kutupta Tipi Uluyor

Kis birden bastirdi. Sabahleyin yemekha-
neye giderken bir de ne goérelim, heryer masal-
lardaki gibi. Deniz kiyisi o sabaha degin sim-
siyah, komire benzer cakilla ortaliydd. Tund-
ra ise boz renkliydi, daglarin yamaglari da Oy-
le. Qysa simdi kalin bir karla ortiilmistl, san-
ki tiiylll gibi. Dondan kurumug olan kar, uzak-
tan bakilinca en hafif riizgarla yerden kalkip
ugacakmig gibi goriiniiyordu. Birden kayurla-
rint® sesleri duyulmaya bagladt. lik karhl yol-
dan, nartalarina binmig eskimolar yakinlarda
gdriintir oldular. .

Manzaranin bu ani degisikligi hepimizi
canlandirdi, neselendirdi. Hatta ara sira Cu-
kotka’da oldugumuzu bile unutuyorduk. Uzak-
ta kalan {ilkemizin karla ortllu tarlalarint ha-
tirhyorduk hepimiz. Fakat tizerinde karin bari-
namadigi sarp kayaliklar, gergedi unutmamizi
énllyordu.

J S —
(*) Kayur: Araba sliren eskimo.
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Oglelistli gokyilzl karard. Eskimolar te-
laglandilar ve nartalar rizgar gibi bir bir dag-
lara tirmanarak yildinm hizi ile ortaliktan kay-
boldular. Aksamistli poyraz ciktl. Rizgar ku-
ru karlari savuruyor, havada kovaliyordu. Gide-
rek hizlandi ve ishik galmaya basgladl. Artik in-
san ayakta duramiyor, Kuru, sipsivri kar ta-
necikleri aci vererek gozlere doluyordu. Bu fir-
tinada bitiin evlerde pencerelerde titregen 151k~
lar kayboldu, silindi. Yalniz = demir levhalarin
damdaki tikirtisi, yakinlarda bagka insanlarin
da oturdugunu hatirlatiyordu. Bora sanki zin-
cirini’ koparmig, azgin bir dismani kovaliyor-
mug gibi uluyor, tishyor, islik caliyordu. Bu
Kuzey’'de gordugimiz ilk kar tipisiydi. Herkes
~ evine cekildi. Sobalar yakildi. Ruzgar uluyarak
bacadan igeri giriyor, sobalarin kapilar insa-
nin tiylerini Urperten tatsiz sesler gikariyordu.
Durmadan, durmadan inliyen bacalarin ve so-
ba kapaklarinin tingirtilart 1ssizligy, yalnizhg!
hatirlatiyordu. Ustelik insan, diiglincelerini top-
layamiyor, elinden de bir is gelmiyordu béyle
tipili glinlerde. Sanki insanin ruhu eziliyor gi-
bi oluyordu. ‘

Biz, 6gretmenlerin odasinda toplandik.
Nasil caligacagimizi tartismaya bagladik. Tan-
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ya gelmedi. Herhalde gelemeyecek kizcagiz.
En yakin ev bir kag adim 6temizde ama, bu
cehennemde highir gey secilemiyor ki...

Tipi ancak ertesi gilin aksamisti dindi.
Biz de yeniden okulumuza doniip yarim kalmis
ogretmenler toplantisina devam ettik. ..

Agacadimiz okulu Gukotka toprakiarinda
bugiine dek ne gérmiigler, ne de duymusglardi..
Ayrica yapmak istediklerimiz, yani yatili oku-
lun agilmasl, -cocuklarin ailelerinden koparilip
buralarda toplanmasi, Cukotka halkinin gele-
neklerine uymuyordu. Oyle anltasthiyor ki, koér
inaniglar, samanlar, kéy sihirbazlar isimizi en-
gellemeye cgalisacaklar. Yapacagimiz egitimin
bagka bir zorlugu daha vardi, eskimo gocuk-
lari dilimizi bilmiyordu, biz égretmenler de es-
kimoca bilmiyorduk...

Cocugu yatigtirmak, neselendirmek, cevre-
sinde iyi bir hava yaratmak gerekti, yoksa ¢o-
cuklar aligtiklari yarangalarin hasretini ceke ge-
ke ne ders dinleyebilirlerdi, ne de sdz. Iste bir
6gretmenin biitin bunlan basarmasi gerekiyor-
du. Parmakla, el, yiiz, kol igsaretleri ile ne anla-
tilabilir ki gocuga? &nce onun ne distndligu-
ni anlamak, onun ilgisini cekmek sézkonusu...
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Iste tipinin bizi odalara kapatti§i glinlerde
konustuklarimiz bunlardi...

® Eskimo Kiglaklarina
Ogrenci Toplamaya Cikiyoruz

Yatili okullart érgiitlemede en getin is, ¢o-
cuklarin ana babalar ile anlagmaktir... Onlari
bu igin yararina inandirmak igin ne gok dil dok-
mek gerekiyordu. Hepsi kér inanglari ile biy{-
miis ve yillarin birikimiyle ‘bu kor inanglar onla-
ri korku iginde yasatir olmus. §imdi bizim, ken-
dileri igin tlimilyle yabanci, aligilmamig isimize
kimbilir ne diyecekler?

Gergi Uelen’de bir okul var. Ama orada es-
kimo ana babalar gocuklarini yalniz birkag saat
icin okula birakiyorlar. Ama yatili okul ne de-
mek oluyor ki? Cocuklari oraya vermek, tanga-
larin ellerine teslim etmek gibi birgey degil mi?
Eskimolar gocuklarina gok bagli... Onlari bir,
cok ¢ok iki glin gérmezlerse ozliyorlar, rahat-
siz oluyorlar... Ben bunca yil eskimolar arasin-
da kaldim, bir tek ana babanin gocugunu dov-
digini ne gérdiim ne de isittim... Eskimolar go-
cuklarina biiyliklerle esitmig gibi davraniyor-
lar, onlarla ciddi ciddi konusuyorlar. Cocuk bi-
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raz blylylince akil da danigiyorlar. Cocuklar,
onlara gocuktan gok, dost, arkadas oluyor, hem
de bu séziin en genig anlamiyla.

Iste bunlarn bildigimizden, yola c¢ikarken
hep distniyorduk; eskimolar cocuklarini yatih
okula vermeye razi. olacakiar mi?

Ik ugradigimiz kiglakta yirmi yaranga var-
di. Hepsi de bir dagin yamacina kurulmus...
Bunlarin tam ortasinda kéy muhtar heyeti bag-
kaninin yarangasi yeraliyordu. Biz énce bu ya-
rangaya ulagtik. Orta yagh, séyle elli yaglarin-
da, genig omuzlu, saglam yapili bir eskimo bi-
zi kargiladi. Ustiinde kiirki tersyliz edilmis bir
i¢ yelegdi, kisa kiirk gizmeleri ve kiirk astarli sal-
vari vardi. Baginda sapka yoktu. Saginin tepesi
eskimo- bigimi diimdiiz kazinmigti. Bunun igin
basi dazlak gibi gériinlyordu. Alnina bir deri
kayigla tutturulmug saglari siiklim pliklim aga-
g1 sarkiyordu. Kayisin arkada sarkan uzun iki
ucuna mavi boncuk gegirilmisti. Salvarini tutan
genis geyik derisi kayigina da tahta kinli koca
bir bigak astliydi. ‘

— Aa, Kakomey,*) bak, okulun biliyiik ba-
s geldi.

Bizi bdyle igteniikle karsilayan ihtiyarlar

(*) Kakomey: Biiylik hayret ifade eden bir kelime.
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Heyeti bagkani Ulvurgin’in ta kendisiydi. Gi-
lerek elini uzatti. Ben Ulvurgin’la daha énceleri
de kargllagmigtim. Bunun igin:

— Haydi yarangama gidelim, gay icelim, de-
di.

Hemen yarangaya gitmek istemedim. Giin-
ki gocuklar digari gikmig, merakla bize baki-
yorlardi. Tepeden tirnaga yumusacik, sicacik
kiirklere biirtinmiigler, topag¢ gibi bir yarangadan
6tekine yuvarlanip duruyorlardi. Bir siire sonra
bliylk olanlar bize yaklagmay! bagardilar. Ko-
nusmak istedim ama, onlar utanarak kagtilar.
Ancak uzaklardan merakh bakiglarini sirdiirdi-
ler. Ulvurgin bizi evine Israrla gagiriyordu. So-
nunda kabul ettik. Bizimle birlikte daha bes alti
kisi yarangaya girdi. Biz eskimolara okulla ilgi-
li diislincelerimizi séylemedigimiz halde, onlar
herseyi biliyorlarmig gibi heyecan ve endigeyle
bekliyorlardi. Hepimiz yerdeki bliylk posta yer-
lestik. Ulvurgin piposunu tlittirmeye ve buzki-
ran gemisinde nasil bulustugumuzu anlatmaya
basladi.

— Y1l 1924°t0i. Yabancilar Vrangel adasint
isgal ettiler. «Krasniy Oktiyabir» adindaki buzki-
ran gemisi aday! yabancilardan temizleyecek ve
ilkemizin bayragini dikecekti. Buzkiran gemisi
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Cukotka sahillerine yaklaginca kaptan yerli halk-
tan birkag kisiyi gemiye almaya karar verdi.
Glnkii rotamiz ancak olaganiistii kogullarla de-
vam edebilecekti. Boyle zamanlarda yerliler, ya-
ni eskimolar, kegif kollarina bilylik yardimlar-
da bulunurlardi, bunu biliyorduk. Ulvurgin kila-
vuzlugu iizerine aldi. Sonunda buzkiran gemisi
adaya vardi. Yabanctari kovduk ve sevingle a-
daya bayragimizi diktik. Vrangel adasina yapti-
g1 sefer igin ona bir &diil verilmisti. Iste Ulvur-
gin bu eski glinleri anlatiyordu.

— Buzkiran gemisi uzun siire buzlar ara-
sinda cabaladi. Kémiirli kalmamisti. Geminin
kazanini i1sitmak igin, gemide ne kadar tahta es-
ya varsa, hepsi ocaga atildl. Bu da yetmedi, un,
seker, cuval ¢uval atilip yakildi.

. Konugmasini bitiren Ulvurgin, tizgiin lizgilin
derin bir i¢ gekti:

— Sekere ¢ok yazik oldu, dedi.

Sonra karisinin kulagina birseyler fisildadi.
Yzl bitiinliyle kakmali olan ihtiyar kadin ona
bir tlitlin kutusu uzatti. Kutunun tizerinde «Prens
Albert» yaziyordu. Ulvurgin binbir dzenle kutu-
nun igindeki kagidi gikarip bizlere gésterdi. Bu
kagit ¢dille birlikte hiikiimetimizin gonderdigi
tesekkir mektubu idi. Bunu gégsii  kabararak
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elden ele dolagtirdi. Derken biiylik gaydanligin
kaynadigi duyuldu. Biz bagdas kurup cay igme-
ye koyulduk. Ulvurgin’in gelini hizmet ediyordu.
Kadinin tim giysisi kalgasina bagladidi bir ku-
magti yalnizca. Oteki kadinlar da ondan fark-
sizdilar. Erkeklerse kiirkli galvarlarla oturuyor-
lardi, govdelerinin Ustil ¢iplaktl. Bu yaranga 6-
tekilerden ¢ok daha temizdi. Sonra evin hani-
mi ¢ay takimlarini diliyle yalayarak temizlemi-
yordu. Anlasiliyordu ki, Ulvurgin beyazbenizli-
lerle birkag kez kargilasmig ve onlardan bazi
bilgiler 0grenmis.

Biz gsundan bundan konugurken, eskimolar,
rahat rahat oturmus, bizi dinliyorlardi. S6z okul-
dan acllinca hepsi toplandi, dikkat kesilip, bek-
lediler. Yanimda yagh Tinadirgin®) oturuyordu.
Tek so6zli kagirmayarak bizi bliylk bir dikkatle
dinliyordu. Ben séziimii bitirince o konugsmaya
basladi: : .

— Biz ¢ocuklarla birlikte okula gideme-
yiz. Biz ava gitmek, narpa®** avlamak zorunda-
yiz. Mavitilkilere kapan kurmaliyiz. Eder bu is-
leri yapmazsak bize kim yiyecek saglar?

(*) Tmagirgin: Eskimo dilinde «tan yeri agariyory de-
mektir. ‘
(**) Narpa: Fok ve ayibalifl.



® 59 @

Yagli adam, gocuklarin, ana ve babalarinin
yarangalarindan uzak bir yerde yalniz yagiyabi-
leceklerine inanamiyordu. Ben yatill okullarda
cocuklarin, 6gretmenlerin gézetimi altinda ya-
sadiklarini anlatmaya galistim. Sonra analari
babalan sik sik-gelip, ¢ocuklarinin nasil yasa~
diklarini gérebilir, dedim. Tinagirgin bagdas kur-
musg oturuyordu. Tahtadan yapilmis piposun-
dan duman ¢ekiyor ve susuyordu. Derin diiglin-
celere daldidi belliydi. Boyle olaganiistii bir ko-
nuyu disinmek, ¢6zlim yolunu bulmak gergek-
ten ¢ok zordu yagh adam igin. Ama kislagin
biliyigl idi ve hersey onun kararina baglyd:.
Su anda aklindan kimbilir neler gegiyordu. Be-
yazbenizlilerin yaptigi gibi «kagit lzerinde ko-
nusmanin» eglenceli bir is oldugunu belki icin-
den o da kabul ediyordu, ama bu ne ise yarar?
“ Insanin dili yok mu ki, kagitla konugsun? Cukot-
ka halki ana dilini unuttu mu yoksa? Yada halkin
dili diistindlklerini séyliyemeyecek kadar kétly-
dii de bunun igin mi kagitla konugsmaya zorlani-
yordu?

Aslinda kagitla konusmanin bir zarar getir-
meyecedini kabul ediyordu. Sevgili gocuklar,
miniminiler varsin edlensinler. Ama o6te yanda
anlaglimaz birgey de vardil bu isin iginde. Go-
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cuklarin eglenmek igin neden mutlaka beyazbe-
nizli adamlarin yarangalarina gitmeleri gerekl-
yormusg?

Ben sonunda:

— Biliyor musun, dedim: Halklarin rahat
etmesi igin, kendi hayatlarini kendi elleriyle di-
zenlemeleri gerek. Bu da yalnlz okumak ve yaz-
makla saglanir.

Yagli adam uzun uzun oksiirdl, piposunu
yaninda oturan karisina verdi ve beni tepeden
tirnaga stizerek cevap verdi:

— Senin dilin ‘anlagilmaz geyler konusu-
yor. Kendi hayatimizi kendi elimizie dU-
zenledigimizi bilmiyor musunuz sanki? Yoksa
fokbaliklarimizi tangalar mi avliyor? Gavcula-
rint® sayisiz rengeyigi siirilerini yoksa tanga-
lar m1 koruyor bizim igin, ha? Butdn bunlar ya-
pan bizleriz. Bizim avcilartmiz ¢ok akilll. Bak-
sana, tangalar bizim hayatimizi bizden ¢ok, ama
~ gok az tamyorlar ki, onlar yalniz bagina kalin-

ca, tundrada kayboluyorlar. Tangalar ben ken-
dimi bildim bileli ticaret yaptiklari yarangalarda -
oturuyor, bizden kiirk satinaliyorlar. Parasini
tdrl trll oduyorlar bize. Aptaldir senin tan-

(*) Cavcu: Tundrada yagayan eskimolar.



® 61 @

galar. En iyi mavitilki igin, bazan uyuz bir til-
ki postundan daha az tiitlin veriyorlar. Bunlar
tuhaf adamlar. Hayatimizi hi¢ bilmezler. Bizim
hayvanlarimizi akilsizca alirlar. Biz buna karsi
ne yapabiliriz ki? Cay, tltin, mermi, fisek, tu-
fek, seker, denizimizin kiyisinda yetismiyor ki,
bunlar tangalarin yagadikiari sahillerde yetigi-
yor. Yalniz biraz 8énce bizim bir adamimiz bir
ticaret yarangasina yerlesti ve akillica davran-
maga basladi: Hayvan postlarimizi aliyor vé bi-
ze mal veriyor. O igten anliyor.

Ihtiyar uzun uzun konustu, bizi ikna etmek
icin. Agir agir, sozclikleri teker teker séyliye-
rek konusuyordu. Arada durup yeniden séze
baglarken:

— Anhliyor musun? diye soruyordu.
Ben de:

— Evet ihtiyar adam, anlagilir geyler séylii-
yorsun, diyordum.

Yarangada bulunan eskimolar hep bir agiz-
dan:

— Dogru soyliyorsun Tinagirgin, diyerek
tasdik ediyorlardi,

— Dogru.
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— Tinagirgin, senin dilin iyi s6zler konusu-
yor.

Yeniden piposunu ¢ekmeye baglayan Ti-
nagirgin:

— Ben seninle konustugum gibi, daha hig
bir tanga ile konugmus degilim. Sen iyi dinli-
yorsun. Biz biiylik seyleri konusuyoruz. Cocuk-
larimizi konuguyoruz.

Ihtiyarlanin saygiya ve dikkatle dinlenme-
ye ¢ok 6nem verdiklerini bildigim igin, onu yu-
musatinm umuduyla dinliyordum. Sonunda:

— lhtiyar adam, dedim, Simdi sen kendin,
bizim ticaret yarangamizda artik adamlarin hay-
van postlarini alirken akillica davrandigini soy-
ledin. Bu adama bdyle davranmasini biz 8g-
rettik ve bu adam Gukotka’lidir. Cukotkada yal-
niz tangalar dedil, eskimolar da ticaret yaparlar-
larsa, hep birlikte galigirsak, hayatiniz diizele-
cektir.

— Peki, gocuklarimiz size gitsin. Baka-
iim, nasil yasayacaklarmig sizde. Rahat ede-
ceklerse, varsin kagitia konusmayi 6grensin-
ler. Belki bu pek de kétl birgey degildir. Ama
baglarina kétl bir ig gelirse, bil ki onlari der-
hal geri alacadiz.
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Derken bir eskimo kadin fisildayarak:

— Gocuklarimiz orada ne yiyecek? Nere-
de uyuyacak? diye sordu?

intiyar bana bakarak bu soruyu tekrarla-
di.

— Ayibalig), fokbaligi, geyik eti yiyecek-
ler. Sekerle cay, beyaz ekmeklie corba igecek-
ler. Bir yarangada derslerine calisacak, éteki-
sinde uyuyacaklar.

— Peki, onlara yetecek kadar eti nereden
bulacaksiniz? Bu is igin cok et gerekecek.

— Eti avcilarinizdan alacagiz. Siz de bize
vardim edeceksiniz, Cocuklarimzin a¢ kalmasi-
ni istemezsiniz herhalde.

— Cocuklarimizi  dévmeyeceksiniz degil
mi? Bagka adalarda eskimo cocuklarini déviiyor
ogretmenler. Biz gocuklarimiz cok seviyoruz,
dévdirmeyiz onlari.

— Yok canim, bizim okullarimizda kimse
gocuklari dévmez. Yasaktir. Siz ¢ocuklariniza
nasil bakiyorsaniz, biz de onlara oyle bakaca-
g1z. Zaten arimin® kulagina o6gretmenler go-
cuklart déviiyor diye bir haber giderse, hemen
bitlin égretmenleri alip gétiiriirler buradan.

- Birkag ses birden yiikseldi.

(*) Arm: M_ﬁdl'ir.
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~— Nimelkin, Oyleyse izin verelim.

Boylece kiglakta birkag glin gegirdik ve bu
konuyu siirekli konustuk. Giinkii bu ilk kiglakta
eskimolar bize glivenip gocuklarini vermeseler-
di, isimizin ilk adiminda hersey bozulacakti. Bu-
radan iyi haberlerin yayilmast gok 6nemliydi bi-
zim igin.

Tanya sevingle:

— Gorlyorsunuz gocuklar, dedi, igte her-

sey tatliya baglandi. O kadar gok &6grencimiz

olacak ki, oturtacak yer bulamayacagiz. Bu Ti-
nagirgin ¢ok akilli ihtiyarmis dogrusu...

Kiglaktan kiglaga sevingli haberler dolag-
maya bagladi:

— Beyazbenizliler diyor ki, gocuklar hep et
yiyecek, sekerli gay' igeceklermis.

— Ben gozlerimle gordiim, vapurlari yigin-
la geker getirdi onlara. Ben. de guvallari tagima-
ya yardim ettim.

Kadinlar da kendi aralarinda:

— Gocuklarimiz kagitla konugsmay!i ogrene-
cekler, diye seviniyorlardi.

Artik buranin igi tamam, simdi daha uzak
bdlgelere gidelim diyorduk ki, bizi cok gasirtan
bir haber duyduk. Gukotka sahilleri boyunca bir
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dedikodu yayilmaya baglamig. Tangalar bilyik
evler yaparak eskimo gocuklarini topluyorlarmis.
Sonra gemileri gelecek ve gocuklari uzaklara gé-
tlrecekmis. Gocuklar bir daha dénmeyecekler-
mis. O topraklarsa gok korkung yerlermig. Ne
yosunlar yetigiyormus, ne de rengeyikleri var-
mis. Denizlerinde ayibaligl ve fokbaligi bulun-
muyormug. Gocuklar orada mahvolacakmis.

Birgok avcl igini birakmig, yarangalarindan
digart ¢tkmaz olmug. Onlar yokken biz gocukla-
rini kagiriveririz diye. Bu dedikoduyu samanla-
rn gikardigi belliydi. Ama sdylentiler tim ¢a-
lismamizi yok edebilirdi. Hemen savas agma-
iydik. Ama bu savag hem gok ince hem de gok
glic ‘bir isti. Eskimolara gel de anlat bakalim:
Samanlariniz yalan séylilyor, onlari dinlemeyin.
Biliyorduk ki, béyle konussak higbir sey elde
edemeyiz. Samanlara kargl onlar yikacak biyiik
bir glic ¢ikarmaliydik. Ama bu giiciin ne olmasi
gerektigini henliz bilmiyorduk.

Oteki koylere ve kiglaklara gitmekten. b&y-
lece vazgegtik. Herkese bir genel toplanti dii-
zenledigimizi bildirdik. Bu bildirinin gecesi kig-
lakta oturan eskimolarin hepsi toplanti yerine
geldiler.

Herkes merakla:
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— Ne haberler var, nasil birgey konugula-
cak? diye soruyordu.

Ben séze bagladim:

— Buglin kétl haberler duyduk. Herhalde
siz de bunlan biliyorsunuz. Glnki kiglaga bir
haber geldi mi hemen yayiliyor. Bu haberi kim
cikarmig bilmiyorum. Bilmek de istemiyorum.
Neden derseniz, cévabl gok kolay. Ciinkii yan-
lig bir haber bu, yalan bir haber. Sizler bizim
calismalarimizi gérllyorsunuz. Hergey agik. Biz
size topla tiifekle gelmedik, gocuklarinizi zorla
almadik. Biz sizlerle kardes kardes konusmak
igin geldik. Sorun bakalim Tinagdirgin’a, onun-
la konugsmamiz nasildi? Sen soyle ya§I| adam,
iyi mi konustum, kétli mi?

Yasgl adam bize hak verdi:

— Evet, konugsmaniz iyiydi, candandI.

— Biz higbir zaman kétiilik distinmedik.
Kendiniz de gorilyorsunuz ¢alismalarimizi. Go-
cuklariniz bu okul yilinin sonunda bir yaz bo-
yunca sizinle olacak. Bunun igin s6z veriyorum.
Bana inanmayan var mi?

Herkes susarak éniine bakiyordu, Uzun bir
sessizligin sonunda; Ulvurgin:

— Ben bir yaz gemiyle sefere giktim. Uzun
zaman onlarla birlikte yasadim. Bana kardes gi-

[
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bi davrandilar. Yiyecekleri az kalmisti ama, beni
kiytya biraktiklarinda bir ¢uval geker, bir guval
un, figek, kibrit vermiglerdi. Kislagimizda bay-
ram gibi birsey olmustu. Bana sorarsaniz, bize
gelen haberler yalan haberlerdir. Boyle haber-
leri uydurmak ise ayiptir, girkindir.

Ulvurgin sézlerini bitirirken Tinadirgin’a
bakti. Yash adam yavasca;

— Gitsinler ¢ocuklarimiz, verilen sézii ge-
ri almak avcilara yakismaz, dedi.

Boylece toplanti dagildi. Ulvurgin bize:

— Siz biraz daha burada kalin. Ben kiglak
kislak dolagip bu iyi haberi herkese yayacagim
dedi. Bdylece kiglaktaki eskimolarin gocuklarini
yatili okula vermek istedikleri haberi yildirnm hi-
zi1 ile biitlin sahili dolasti. Buz denizleri kiyisinda
bdylesine bir haber hi¢ isitiimemisti. Tabii ki
bu islerimizi gok kolaylagtirdl. Artik 8teki kig-
laklarda gligliik ¢ekmiyorduk. Gukotka sahille-
rini bir ay siireyle dolastik ve sonunda kiz ve
erkek otuzbes 6grenci kaydettik.

® Ik Kirlangiclar

Aralik ayi geldi. Kig kiyamet, giines okya-
nusun étesine gog etti ve kocaman bir ay dog-
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du. Karla ortillii daglarin Ustline yerlesti. Bu
mevsimlerde kuzeyin bagka 11g1 olmaz. Ay gce-
kingen gekingen goékytiziine dogru tirmaniyor ve
yeryiiziinii egik i1ginlari ile hemen hemen hi¢ ay-
dinlatmiyordu. Insanin bagirasi geliyordu: «lgtk
vereceksen, adamakilll bir ayisigt ver, parlak ol-
sun. Biktik bu karanlikta yagamaktan.»

Kutup bdlgelerine ilk kez gelenleri glinegin
yoklugu huzursuz yapiyor. Ahgmalar zor olu-
yor. Artik kar tipisi hergiin var. Yildiz poyraz fir-
tinalari glinliik olaylardan sayilir oldu. Kiiltur ts-
sii damlarina dek kara gdmildii. Oyle ki kiiglk
evler biitiiniiyle kar iginde kaldi. Képek kosulu
nartalar bu evlerin tizerinden gegiyordu. Ancak,
evleri birbirine baglayan halat, kis kiyamette
kaybolmamizi &nliiyordu. Sokaga ¢ctkmak igin
kapilarimizin éniind hergiin temizlemek gereki~
yordu. Biz eve kapidan degil, catidan giriyorduk.
Bir siire sonra kiltlir tssiinde herkesin cani si-
kilmaya bagladi.-Biyiik toprakla baglarimiz ko-
pal iki buguk ay gegmigti. Radyo jstasyonunun
yapisi hazirdi ama iginde telsizci yoktu.

Hastanemizde ise hersey vardi. llag, sargi,
pamuk, doktor. Ustelik doktorlar islerini ¢ok
iyi bilen uzmanlardi. Ama bir tek eksigimiz var-
di, o da hastalar. Hastaneye, kimse ugramiyor-
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du. Yizyilhk aligkanhkiari ile, samanlara gidip
onlardan yardim istiyorlardi, Bunun igin doktor-
larimiz can sikintisindan ne yapacaklarini sagl-
riyorlardi. Kirk yilda bir eskimo ugrayacak ol-
sa doktorlarin hepsi bagina toplaniyor ve sonra
bu hasta biitiin bir giiniin konusma konusu olu-
yordu.

Modest Leonidovig sevingli sevingli:

— Oh oh, diyordu, bugiin ekmegimizi be-
davadan yemiyoruz. Tepeden tirnaga kadar mu-
ayene ettik eskimoyu. Bir de hap verdik.

Ik aylarimiz bdyle gegti ve yatili okulu-
muzdaki hazirliklar aralik ayinin sonuna dogru
bitti. Gorevli arkadasimizi kislaktan kislaga kos-
turduk. Bu kez derslerin baglayacagini miijdele-
yecekti. Arkadasin déniisiinii sabirsizlikla, en-
dige ile bekledik. Acaba vaz mi gectiler? Acaba
cocuklarini okula génderecekler mi?

Odretmenler kiyi boyunca oturan eskimo-
larin davramglarini izliyordu. Eskimo kislaklarin-
da samanlarla 6gretmenler arasinda ise dise -
dig, gze - goz bir savag bagliyordu. Buna rag-
men kimi gocugunu géndermeye razi olui/or, ki-
mi korkuyordu.

Ulvurgin kiglaktan kislaga dolasiyor ve ara-
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da kiltir Ussiine ugradlgm'da bize haberler ge-
tiriyordu.

— isim gok zor. Korkung bir is. Eger ¢o-
cuklarin bagina bir ig gelirse vay halime...

., Biz onu inandirmaya galisiyor, g¢ocuklar
sevecedimizi, onlara ¢ok iyi bakacadimizi an-
latiyorduk.

— Kopeklerim yakinda bana gilicenecekler,
diyordu Ulvurgin. Baksaniza, dinlenmeleri igin
hi¢ zaman birakmiyorum.

Ug glin sonra artik endigelerimiz dagiimaya
bagladi. Bir narta ile ilk 6grencilerimiz geldi-
ler. Sekiz yaginda bir oglan ve on yaginda bir
kiz.

Bu gocuklar bizim alishgimiz &grencilere
hi¢ mi hig benzemiyordu. Tepeden tirnaga kirk-
lere blirinmiis olan gocuklar daha c¢ok iki (r-
kek tarla faresine benziyorlardt.

Ertesi glin sansimiz agildl. Onbeg narta, ge-
lip okulun 6niinde durunca kiltlir {ssii can-
landl. Cocuklarin konugmalari, kopeklere ve-
rilen «poti-poti, kigirr-kigirrn® sesleri birbiri-
ne karigiyordu. Okulun éni gittikge kalabalik-
lagtl. Eskimolar kdpek kosumlu nartalar onin-
de genis kiirkll giysileriyle duruyor, ne olacak

(*) Poti Saga, Kigir: Dur,
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diye bekliyorlardi. Gocuklarla birlikte anneleri,
babalari, biiylikanne ve biiyiikbabalari da geldi-
ler. Aslinda eskimolar endigeli, kederliydiler.
Cocuklarindan ayrilmak belli ki gok aci geliyor-
du. Okulun parlak yagli boya désemesinde buz
uUstlinde yUrir gibi yiriiyorlardi.

Salon tikhm tikhm doldu. Giris kapisinin
oniinde slirekli bir tik-tik-tik sesi duyuluyordu.
Bu, birbiri ardindan gelen eskimolarin ayak
sesleriydi. Okula girerken, yanlarinda tasidikla-
ri geyik boynuzu ile kiirklerindeki karlart sili-
yorlardi. EGer bbyle yapmazlarsa karlar sicakta
- erir, kiirkse 1slanir. Sonra da bozulur.

Okul eskimo yarangasina benzemiyordu.
Neredeyse tundra kadar genigti. Ama bu aligil-
mamig genislik ve aydinlik cocuklarla ana baba-
lart bir garip yapiyordu. Gocuklar igin hersey
yepyeniydi. Duvarlara yaklagiyor, parmaklar ile
dokunuyor sanki saglamligini denemek istiyor-
lardl. Biraz cesareti olanlar daha énce hi¢ gor-
medikleri siralara yaklagip oturuyorlar, gevre-
lerine hayretle bakiyorlardi. Beyazbenizlilerin
kocaman yarangasi onlart hem meraklandiryor
hem de korkutuyordu. Bu, her hareketlerinden
belli oluyordu.

Bltlin gocuklarin yiiziinde samanlarin isa-
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retleri vardi. Bu «kutsal» igaretleri ile geneleri,
ahlinlari, yanaklari bezenmigti. Bu igaretler ya iz
birakan tagla yada hayvanlarin kaniyla yapili-
yormus. Gocuklar boylece koéti cinlerden, «ke-
lelerden» korunmug oluyorlarmig sézde. Eski-
molarin yaganillarinda cinlere, «kelerlere g¢ok
yer ayrilmigtir. Nasil olmasin ki? Kele, avcinin
Ustlinde oturup dinlenmek istedigi tagin iginde
olabilir. Sapkasinda saklanabilir, bazan da kurt
yada ermelint®) kiliginda insanin kargisina gika-
bilir. Kele isterse insanin parmagina da yerlesir,
kafasina, goziine, digine, karnina. Aslinda hig-~
bir hastalik yok... Hastaltk da ne demek? Kele
bir insani segiyor ve onun igine yerlegiyor. In-
san hastalaniyor, aci ¢ekiyor ve 6liiyor. Igte bii-
tiin bunlan yapan keledir. Samanlar bdyle diyor-
du. Kele ile iyi geginmek ve onu glicendirme-
mek igin arada bir armaganlar verilir, kurbanlar
kesilir. Masum halkin, bu saf inanigindan koti
niyetli samanlar blylik bir ustalikla yararlani-
yorlar. Bazan gaipten sesler duyar, yada «rilya-~
larinda goriirler»: Bes alti aver iki (i¢ giin icinde
kelelerin saldirisina ugrayacakmis. Ne yapsin
simdi avcilar? Tabii bliylik bir korku iginde sa-
mana kosarlar.

(*) Ermelin: Beyaz samur
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— Peki, der gaman. Keleleri korkutmak igin
ben biitiin gece davul galacagim. Ama ne der-
siniz, onlara bir kurban vermek daha iyi olmaz
mi? Grnegin avc bagina bir mavitilki postu. Ge-
ce olunca avcilar $amanin yarangasi 'yaninda
duran asa lizerine birer mavitilki asarlar. Tabii
sabahleyin mavitilkilerin izi bile kalmaz orta-
hkta. Avcilar buna ¢ok sevinirler. N

— Oh, oh, ne giizel. Iste bu iyiye isaret. Ke-
le kurbanimizi kabul etti ya, demek ki artik bize
kizmayacak.

Ayrica hasta olanlari da samana gdosterirler.
Viicuda yerlegmis keleyi kovmasi igin. Saman
davul galar, kutsal sarkilar séyler, tilsimlar ya-
par. Hasta kazara iyilegirse samanin énemi kat
kat artar. Oliirse... Eh ne yapalim, demek ki
kele kétli bir keleymis. Kurtulus olamad. Sa-
manlar eskimo halkin bdyle inandirmiglar. Bu
inanig dylesine koklii ki, degistirmek pek ko-
lay bir ig degil. Ancak ¢ok uzun ve planli bir
calisma yikabilir.

Iste bunun igin Cukotka’ll gocuklar yatili
okula saman isaretleri ile geldiler.

Okulda durmadan caydanliklar kaynatili-
yor, ¢ocuklara, ana babalarina ve tlim akraba-
larina gay ikram ediliyordu. Konuklar dertli dert-
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li caylarint igiyor, onlerine bakiyorlardi. Kimse-
nin keyfi yerinde degildi. Aslinda endigeyi yal-
niz gocuklarin ana babalan degil, o§retmenter
de duyuyorlardi.

Tanya ne diyecedini sagirarak:

— Bu g¢ocuklardan nasil égrenci olur, de-
di. Dillerini bilmeden nasil galisacagim onlar-
la. Baksaniza, kus kadar drkek bu gocuklar, in-
sanin yiiziine bile bakamiyorlar. Hepsi de sim-
stki annelerine babalarina yapigmisg, koparabi-
lirsen kopar bakaiim... Bitin bu sozlere biz
glilimsiliyoruz... Ama bu durumda glilimsemek
bile zor bir is oluyor dogrusu...

® Kabul Komisyonunun Oniinde

Buylik bir sinifta, kabul komisyonumuz ma-
sa baginda toplanmis, is gormeye hazir bekli-
yorlar. Doktorlarimiz bayram yapiyoriar. Bugiin
ilk gercek caligma giinleri. Onlikleri gibi yliz-
leri de pinl piril. Masanin basinda hastanenin
midiiri Modest Leonidovig oturuyor. Maria
Alekseyevna masanin kosesine yerlegmis, dok-
tor yardimcilari, hastabakicilar, tiim kadro bir-
arada.

Eskimolar beyaz énliikli doktorlara baka-
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-rak «bu beyazli adamlar olsa olsa beyazbenizli-
lerin samanlaridir» diye dusiniyorlar.

Gocuklar analarinin babalarinin yaninda
cekingen bir tavirla sinifa girdiler. Ne ¢ocuklar,
ne de biliylkler, bir turli anlamiyorlar: Biiyiik
tangalar giyimli iken, neden gocuklarn soyuyor-
lar,

Beyaz «samann gocugun gogsiine tik-tik-
tik vuruyor, yuregin oldugu yere bir boru dayi-
yor. Olur mu béyle $ey? Yirek eskimolarin ak-
hdir. Sasilacak ve korkulacak seyler bunlar.
Beyazbenizli‘§aman, beyazlar igindeki bir ka-
dina birgeyler soOyledi. Iste, o da gocugda yak-
lagtl. Cocugun ylregine dehset verici bir alet
yaklagtirdi... Sonra kendi  kulaklarina geyik
adalesinden yapili ipler gibi birgeyler takti, ga-
liba ¢ocugun kalbini kendi kulaklarina baglad.
Cocuk korkudan bayiimak iizere. Anasinin ba-
basinin solugu - kesildi. Beyaz kadin simdi de
cocugun gézlerinin icine bakti. Gozkapaklarini
tersine cevirdi. Cocuk tir tir titremeye bagladi.
Anasi babas) tam, «durun, ne yaplyorsunuz»
diye ba§iracak olduiar. Ama hersey bitti iste.
Gocuk anasinin babasinin yanina dénddl.

Bundan sonraki gocuk titreyerek doktora
yaklagti. Doktor defterine soyle yazdr:
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Akkani adindaki kislak:

Aile adi: Kome (Babasinin adi)
Tagray (Gocugun adi )

Mukoza - normal.

Besin durumu - orta.

Boyun guddeleri - yoklanabilir.
Deri - temizdir.

Nabiz - normal.

. Konjonktif - normal.

Cocuklarin yaglarini da yazmak gerekiyor.
Ama gocugun kag yasinda oldugunu kimse bil-
miyor Ki. '

Maria' Alekseyevna hayretler icinde:

— Allah, Allah, dedi. Olur sey degil. Co-
cugunuzun yasini bilmiyor musunuz?

Eskimo bagin salladi:

— Biz cocuklarimizin  yasint saymaylz.
Yalniz herkesin ne kadar- gocugu var, onu sa-
yariz. :

Doktor giildii ve arkadagina déndu:

— lyi hog ama, yag hanesine ne yazaca-
giz.

— Hele durun. Bir yol aramaya galhigalim.

Modest Leonidovig, gocugun babasina,
Tagray dogali ne kadar zaman gectigini sordu.
Bu arada gegen olaylari diisinmesini istedi.

SRS
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Kome biraz diisiindiikten sonra:

— Ha, buldum, dedi. Tagray’in dogdugu
yaz kiyimiza bliyik amerikan yelkenlisi yanag-
migti. Adi1 Polarber'di.

Doktor giilerek:

— Haklisin ama, ben by yelkenlinin ne
zaman geldigini nasil bilecegim.

Sonra Maria Alekseyevna’ya dénerek:

— Care yok, dedi. Dig gérﬁnﬂglerine gore
yaslarini kaydedelim. Bagka yapilacak birgeyi-
miz yok. Gel, bu ¢ocuda on, onbir yagindadir
diyelim.

Doktor gocugun sirtin oksayarak:

— Yaman bir delikanlisin dedi. Sana ge-
rekli besinleri verelim, bak daha nasil giiglene-
ceksin. Hadi, simdi gidebilirsin.

Tagray elbiselerini koltuguna kistirarak ko-
ridora firladi. Bu arada bir eskimo kadinla kii-
clk kizi geldi. Cocugun yiizii ¢ok sirindi. G-
" zel, lirkek gozleri vard.

— Baban neden geimedi?

Eskimo kadin yavagga:

— Babasi yok da ondan, dedi.

— Ne oldu babasina?

— Seyy... Babasi eskimo degildir. Bir ame-
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rikalinin yaninda g¢alisiyordu. Simdi nerededir
bilemem.

— Bu kiglik kizin adi ne?

— Tayet-Hema.

— Hadi bakahm, Tayet-Hema, soyun.

Modest Leonidovi¢ gocugun goégsiini din-
lerken:

— Maria Alekseyevna, bakin, ne giizel bir
kiz, sapasaglam, dedi.

— Sasllacak sey, cocuklarin fiziki yapila-
ri gok iyi.

Modest Leonidovig kapiyl araladi.

— Bundan sonraki gelsin.

Boylece aksama kadar otuzbes eskimo ¢o-
cugu beyaz samanlarin éniinde resmigegit yap-
tilar. Analari babalari bir saniye bile uzaklagma-
yI duslinmediler. Doktorlarin odasina, muayene
olan g¢ocukla annesinden bagka kimseyi sok-
muyorlardi. Fakat doktorun odasi 6niinde bi-

~ ylikanneler ve biiylikbabalar aksama kadar

beklestiler. Hi¢ konusmadan birbirlerine baki-
yor sonra heyecan iginde koridorda dolagmaya
bagliyorlardt.

Bu isler olurken ben Ulvurgin’t gay i¢me-
ye c¢agirdim. O:
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— Yagh Tinadirgin’i da gagirmamiz gerek,
dedi. _

Bdylece liglimiiz cay igmeye oturduk., Ul-
vurgin’in yiiziinde biyiik bir endise seziliyordu.

Sonunda konusmaya basladt.

— Biliyorsun burada benim  gocuklarim
yok. Benimkiler bliyiidi, hepsi de birer avci ol-
du. Ama bagkalarinin ¢ocuklari igin korkuyo-
rum. Kendi gocuklarim olsa neyse. Ylregdim
sizhiyor.

Sustu. Piposunu doldurdu. Ben de su-
Suyordum. Ulvurgin’a igindeki sikintryr dékmek
igin zaman birakmak gerekiyordu. - Tinagirgin
da cayini bitiremeden bardagini masaya koy-
du. O da susuyordu. Uzun, agir bir sessizlik
oldu. Ulvurgin’in ashinda bana inandigina emin-
dim, ama éte yandan bu isin, kot sonuglanma-
sindan korktugu belliydi. Ben sigarami yaktim,
Ulvurgin piposunu cebine koyarak:

— Bana da bir sigara versene, dedi,

Uglmiiz birden sigara igmeye bagladik.
Sonra ben gayet yumusak:

— Neden korkuyorsun Ulvurgin? diye sor-
dum.

Ulvurgin cevap yerine:
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— Koo', dedi.

— Pekala neden koo?

— Bak, halkimizi bu ige zorlayan benim.
Bunun igin sorumiusu da benim. - '

— Yok canim, ben de herkesi zorladim.
Seninle birlikte ben de sorumluyum. Bak, Ti-
nagirgin da bize yardim ediyor. O da sorumiu-
lugu paylagmaya hazir.

Ulvurgin ya bagimiza gelebilecek kotilu-
gu paylasmaya hazir olugumu begendi, yada
benim igin: «sagmaliyorsun birader, sen eski-
mo degilsin ki, tangasin, senden kimse hesap
sormaz» diye diglinmils olacaktl.

Yagll Tinagirgin konugmamiz boyunca hep
- sustu. Ama bizi dikkatle dinledigi belliydi. Ba-
sini masaya dayamisti. Arada bir bagini kaldi-
rip bana bakiyordu. Her defasinda yliregim hop-
luyordu. Ya ihtiyar bu isi begenmezse, ya beni
yanlig anlarsa? ‘

Bu iki yasli insanin endigesi bana da geg-
meye bagladi.

Ulvurgin birden:

— Cay varkin?*#% diye sordu.

Ben sevinerek:

(*) Koo: Bilmiyorum.
(**) Cay varkin?: Gay var mi1?
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— Varkin, varkin, i¢ istedigin kadar, de-
dim.

Derken ihtiyar:

— Pekala Ulvurgin, dedi. Gocuklar bura-
da kalsin. Evet, zarar yok. Kalsinlar...

Ulvurgin birden neselendi. Herhalde ihti-
yarin karari onun igin de son karar sayiliyor-
du.

Okula yeniden dondiigiim zaman, doktorlar
ve gretmenler hala eskimolarla konusmaya
calisiyorlardi.  lki tarafin da bu konusmadan
pek birgey anlamadigi belliydi. Birden Ulvur-
gin konusmaya bagladi:

— Dinleyin ¢ocuklar. Biraz sonra biz bii-

ylikler buradan ayrilip evlerimize dénecegiz. Siz
burada kalacaksiniz. Size bakacak olan tanga-
lar zararsiz kigilerdir. Sakin onlardan korkma-
yin, .
Ulvurgin beni gdstererek:
— Bu adam bizim dilimizi biliyor. Eger bir-
gey isterseniz ona sorun. O sizi anlar ve yardim
eder. Biz size hergiin ugrayip nasil oldugunu-
za bakacagiz.

Ulvurgin so6ziinii bitirdi.

Salonda ¢it yoktu. Bu sessizlik iginde Ti-
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nadirgin agir agir ilerledi ve titrek sesiyle ko-
nusmaya bagladi:

— Dinleyin gocuklar, simdi de ben size bir-
seyler sdyleyecegim. Sakin korkmayin olur mu?
Bu tangalar kurtlar gibi degiller. Onlar sizi se-
vecek, bagirlarina basacak, siz de kendinizi
yarangalarinizdaymis gibi rahat hissedeceksi-
niz. Bitti. Iste sézlimi bitirdim...

Kimsenin yiizii gililmiiyordu. Hepimizin ba-
sina ¢ok bilylik bir felaket gelmis gibiydi. -

Cocuklari birakip giderken, herkes bana
ugruyor, turldl tirld seyler tembihliyoriardi.

— Oglum yatacag! zaman kirkli goraplari-
ni atese yakin bir yere koysun. Yoksa soduk
alir. Hatirlat ona, olur mu?

Gilizel kizin annesi de:

— Tayet-Hema karanliktan korkar. Onu sa-
kin karanlikta yalniz birakmayin.

Eskimolar gocuklarina veda ederken c¢ok
kederli, ¢ok iizglindiler. Bazilari nartalarina
yerlesmigken tekrar geri geliyor, birgey hatirla-
mis gibi gocuklariyla yeniden konugmaya basli-
yorlardi. Gocuklar da onlart ciddi ciddi dinli- -
yortardi.

Okulun gevresini képek kosumlu nartalar
sarmistt. Kayurlar takimlar hazirlarken kdpek-
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lerin ayaklar kayiglara dolaniyor, bazilari kom-
Su nartalarin képeklerine savag agiyordu. Bir
haviama, bir giiriiltiidir gidiyordu. Sonunda bir
narta harekete hazir olduy, Cocugun babast, an-
nesi ve kayur nartaya yerlestiler, Cocuk son kez
kdpekleriyle vedalasiyordu. Onlar oksuyor, bir-
seyler soyliiyordu. Onlar da ayrihig seziyormus
gibi uzun,. sicak dilleriyle cocugu yaliyorlardi.
Cunkii képekler, yarangada yasarken onlarin en
sadik dostlartydilar. Ayrilmalari pek olmuyordu_
dogrusu.

Ve sonra..., En éndeki narta hareket etti,
Arkasindan da Otekiler. Son narta, son evin ar-
kasindan kayboluncaya dek eskimolar hep:

— Tagam, tagam, diye bagirdilar. Tagam,
gidiyoruz, elveda. .

® Okulla Tanigma

Gocuklar siniflar, yatakhaneleri dolagiyor-
lar, her Seye hayret ve biraz da dehgetle baki-
yorlar. Urkek lirkek 6gretmenlere sarihyor, yijz-
lerine korkarak bakiyorlar. En ¢ok kiz 6§retme-
nimizi sevmise benziyorlar. Sodyledigi seyleri
anlamiyorlar, ama sesj gok tath, gok sefkatli.
Tanya, nereye gitse, gocuklar da oraya gidiyor.
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Biitiin egyalarla ilgileniyorlar ve hepsinden g¢ok
tahta yaranganin genisligine sagtyorlar.

Cocuklarin okul binasina alismalart igin
yeteri kadar zaman biraktiktan sonra, onlari bir-
araya topladik ve bundan sonra nasil yaslya-
cagimizi, ne yapacagimzi anlatmaga galistik.
Sonra okulu bir daha gezip herseyi bir bir gos-
terdik, ne ige yarayacaklarini anlattk. O giin
terciimaniik gorevi bana diismiigti.

Siraya nasil oturulur, karyolaya nasil yati-
lir, yastik nasil kullanilir, yorganla nasil orttini-
lur, insan yliziind nasil yikar hepsini, hepsini
gosteriyordum. Hic birsey bilmiyorlardi, bu gi- -
'bi geyleri daha 8nce hig gérmemislerdi.

Cocuklar gagkinlik icinde dinliyor ve bir-
gok seyi hig anlamiyoriardi, ama sOziimi kes-
meye de cesaret edemiyorlardi. Terbiyeleri bu-
na uygun degildi.

En fazla garsaflara sagtilar. Bu bez pargas!
ne ige yarar? Gizgili yatak gok glizel, renkli ve
parlak. Ne guzel kirmizi gizgileri var. Eskimo-
lar kirmizt rengi gok seviyorlar. Ama carsaflar
kar gibi beyaz. Avcilar bdyle kumagtan kigin
tistlerine gegirdikleri kamuflaj kaftanlarin di-
kerler. Avcilarin kisin onlara ihtiyact olur. Gln-
kil avcl béyle beyaz, sasirticl bir kaftani go-
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cugdun Ustiine gegirmese, o glin yarangasina eli
bog dbner. Beyaz kumag hayvanlari sasirtir.
Burada bu kumasglar neye yarar ki? Kimi aldat-
mak gerekir yarangada? Tuhaf insanlar bu tan-
galar. Beyaz samanlar da beyaz birseyler giyi-
yorlar, Ustelik de beyaz bezler lstiinde yati-
yorlar, karlar arasinda imig gibi. Bir de bu yata-
caklan geylerin altina bir destek koyuyorlar,
buna «karyola» diyorlar. Insan bundan korkmaz
da neden korkar? '

égretmenleri uzun, sabirli ve gok zor bir is
bekliyordu. Aksamustli 6§retmen kiz, Latuge ile
birlikte ¢amasgir ve okul Uniformalarini getirdi.
Cocuklan sinifa gagirdilar ve blitiin bunlarin
onlar igin haztrlanmis oldugunu anlatmaga galis-
tilar. Ama bu ne bigim seylerdi boyle? Ne sli-
s var, ne kirmizt bir yamasi?

Tabii, kimse ses g¢ikarmiyordu. Simdi ses
¢tkarmak, aglamak artik faydasizdi. Analari ba-
balar ¢ok uzakta. Burada eskimolardan sadece
Latuge var. O dilsiz, ama ne de olsa bir eskimo.

Latuge blylk bir hamaratiikla i¢ ¢gamasir-
larini kangtiriyor, glilimseyerek gocuklarin
boylarina gére bir bir, herkese kendi ¢camasiri-
ni dagitivor. Latuge’nin bu isten hoslandigi bel-
li.
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Cocuklar ise daha gok sasiriyorlar: Bu be-
yazbenizliler bunca kumagi ne diye ziyan etti-
ler? Ne diye altina 6nce beyaz don, sonra ls-
tiine koyu renkli don giyiyorlar Gel de anlat
bunlari?

Eskimolar gok pratik insanlardir. grencile-
rimizin codu defalarca blylk avlara katilmig-
tir. Avlanmayi gok iyi biliyorlar, ileride gok iyi
birer avel olacaklari belli. Boylar ufak olsa da,
beceriklilikleri bliyliklerden geri dedil.

Cocuklar ufak yagtan beri evlerinde mu-
hakkak bir sey yaparlar. Bos oturmak yok! Kiz
gocuklari g¢ok iyi dikis dikerler, erkek gocuk-
lari ise defalarca ayibalhi§l vurarak yarangaya
yiyecek saglarlar.

Ogrencilerimizin herbiri, ¢ldiriilen hayva-
nin postunu cikarir, etini pargalar, igini temiz-
ler. Ve her biri ayibaligi, fokbaligi, deniztavsa-
ni «lahtak» hakkinda gok gey anlatabilir! Hangi
hayvan neyi yer, neyi sever, hangi hayvanin na-
sil adetleri, aligkanliklari var, ayibalgr ne za-
man vurulur, ne zaman vurulmaz, hepsini bilir-
ler.

Eskimo c¢ocuklarinin gocuklugu higbir za-
man tembellik, haylazlikla gegmez. Seve seve
caligirlar ve igin en glizel tarafi, analan baba-
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lar higbir zaman gocuklarini calismaga zorla—
mazlar. Guglerinin yetti§i kadar galigmak, es-
kimo cocuklari igin bir ihtiyagtir.

Iste, gocuklarin bu enerjisini, ¢aligma alig~
kanliklarini hemen yararll bir ydne gevirmemiz
gerekiyordu, yoksa gocuklar sikilmaga baglaya-
cak, rahatsiz olacaklardi.

Aksam yemegi saati yaklasiyor. Cocuklara
gingirak sesini duyar duymaz hemen yemek-
haneye gidilecegini anlattik. Gingiragin ne ol-
dugunu biliyordu onlar. Rengeyikleri siiriile-
rinde daima kilavuz olan koca erkek geyikle-
rin boynuna gingirak asilir. Bu gingirak sesi
ile cobanlar kar tipisinden sonra guraya bura-
ya dagilmig siirliyii bulurlar. Bu yiizden ogret-
men gliniin programini anlatirken gocuklar ¢in-
girak sesini sevingle dinliyorlar.

Az sonra gocuklar okula dagiditar. Kimi
duvarlari yokluyor, kimi deniz kiyisina inerek
karin altindan cakil taglari bulup buzlara firla-
tiyordu. Siddetli riizgar koca buz yiginini kirdi
dagitti. Simdi tek tiik ylizen buz pargalarini he-
def alarak onlara tag atiyorlar. Bir kismini da
doktor hastaneye caginyor, onlarl oda oda
dolagtiriyor, duvarlarda asili resimlerin ne de-
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mek olduklarini anlatiyor ve el, kol, bag hare-
keti ile gocuklara saglik dersi veriyor.

Bizim Modest Leonidovig o kadar negelendi
ki, garip garip konusmaya basladi gocuklarla:

— Senin benim anliyor mu? Senin bak bak
istiyor mu? Benim sana gok cok soyle sdyle
yapacak.

Ama c¢ocuklar doktoru ciddi ciddi dinliyor,
soylediklerinden hig birgey anlamiyordu, ister
diiz konussun, ister «ginli» bigiminde.

- Derken sokaktan bir ogrenci gecti ve var-
glicli ile gingirag: salladt. Doktorun konuklari
zil sesini duyar duymaz yildinm gibi kaptya kos-
tular. Doktor konferansini bitiremedi.ve icini
cekerek hemsireye:

— Ah, ah, ne zamansiz galdilar! dedi. Ne
de giizel konusuyorduk!

__ Aaaa... Modest Leonidovig, nasil konu-
suyordunuz gocuklarla? Onlar dilimizi bilmez
ki?

Doktor fazla tartismamak igin kisa kesti:

— Lafl Ben 6zel bir usul buldum.

Cingirak galan gocuk durmadan salliyor
¢ingiragl. Sonunda okula dogru yéneldi. Gev-
resini bir stirli gocuk sardi ve hepsi hayatlarin-
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dan memnun, glilerek okulun yemekhanesine
kostular.

Sofralar kurulmustu. &gretmenler gocukla-
ra yer gdsteriyordu. Gocuklar ilk kez boylesine
kalabalik bir aile olarak sofra basina oturuyor-
lardl. Hi¢ hareket etmeden oturuyor, 6gretmene
bakiyorlardi. §imdilik buranin tek blyigi kiz
6gretmenimizdi. ,

Ogretmen tabagi kendine dogru gekerek,
kasigi aldi ve gorba igmege bagladi. Sanki co-
cuklara gizli bif komut verilmig gibi, hepsi bir-
den kagiklarint alip tabaklarina daldirdilar. Ama
daha bir kagik ¢corba tadar tatmaz, biitlin cocuk-
lar kagiklari masaya attilar. Ogretmen hayretler
iginde kaldi. Ne oldu birden boyle?

Cocuklar lzgiin lizgiin 6gretmene bakiyor-
lardr. Bakislari gunlari ifade ediyordu: «Boyle ye-
megi tangalar kendileri yesinler, afiyetle.»

Tanya hayretle:

— Neden gorba igmiyorsunuz? diye sor-
du. ‘ '

Hepsi icin Tagray cevap verdi:

— Tuz varkin. Tuz ih, 1h yok iyi.

Bunu séylerken Tagray dilini de gésterdi.

Eskimolar hi¢ tuz kullanmazlar. Et, balik,
biitin yediklerine hig bir zaman tuz katmazlar.
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Cocuklar sessiz sessiz oturuyor, hi¢ kipir-
damiyorlardi. Gorbanin ardindan gelen etli pi-
lavi da gocuklara yediremezdik. Giinki pilav
da tuziu idi.

Cocuklar a¢ kaldilar.

— Peki, size cay versek, beyaz ekmekle,
yer misiniz?

Bir kag ses birden ylikseldi:

— Gay iyi. Kav-kav(® iyil

———Devrimden 6nceleri-Gukotka’ya—un—getiren
yoktu. Bunun igin eskimolar ekmege, lezzetli
bir pasta g6zl ile bakarlardt.

Cocuklar biiylik bir igtahla ekmegde ve caya
atildilar. Artik gorbay, etli pilavi dlisiinen yoktu.
Yalniz ekmek olan aksam yemegi, onlarin gok
hoglarina gitti.

Cocuklarin yemek yemediklerinin haberi en
kisa zamanda kiiltiir (ssiine yayildi. O sirada
doktor 6fkeyle yemekhaneye daldi.

— Tanya, bana bakin, aklinizi mi oynat-
tiniz? Hani gorba? Hani et lapasi?

— Ozlr dilerim, Modest Leonidovig. [ste-
miyorlar. Ne gorbayl ne pilavi.

(*) Kav-kav: Ufak pideye benzer bir cegit bazlama.

fakat eskimolar beyazbenizlilerin ekmegine de kav-
kav diyorlar.
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— Niye?

— lginde tuz var, dlyorlar Tuzlu gey yemi-
yorlar.

— Nastl? Hi¢ mi yemiyorlar?

— Evet. Hi¢c mi hig.

— Hoppalal Op babanin elini! Ama kendi
yemeklerinin kendiliginden tiirlii mineralleri ve
tabii tuzlarn var.

Ik yemek bdylece sona erdi.

Gocuklar sormaga bagladilar:

— Peki, simdi ne yapacagiz?

Yat zamanina daha iki saat vardi. Oyun oy-
niyalim dedik. Ama bu da gok zor bir isti dog§-
rusu.

® Gece

Digarda kar tipisi ortali§i birbirine katiyor,
okulun demir levha ile kapli dami tingir-tingir
tingirdiyordu... Kapilar simsiki kapaliydi. Ev-
den digar gikmak igin tipinin dinmesini ve La-
tuge’nin okulun éniinli temizlemesini beklemek
gerekiyordu. Pencereler tamamiyle karla ka-
panmigti. Ama okulun igi sicak, sobalar haril
haril yaniyordu.

Bdyle havalarda Cukotka’daki yaranga|ar-
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da samanlar, durmadan davul galar, keleleri ko-
valarlar.

Cocuklar bu giimbirtiye alistk olduklari
igin karda tipide rahat rahat uyurlar. Kar tipi-
sinin dinmesi igin, kiyida bir insanin kelenin
kurbani olarak d6lmesi gerekiyor. Avcilari ve ¢o-
cuklari samanlar buna inandirmiglar.

Simdi bu beyaz yarangada onlari kelelerden
kimler koruyacak? Koca evde tek bir davul bi-
le yok. Gocuklar yatakhanenin esiginden girince
hepsini bir korku aldi. Burada sabaha dek fe-
ner yanacak galiba, bu iyi. Aydinlikta keleler
insanlara fazla kotllik yapamiyorlar. Ama yine
de, bilinmez. Kele, keledir.

Ogrencilerimizin en blyldgl Tagdray, yani-
ma yaklagti: _

— Bu kapi agik kalsin, o kapi da, su da,
kizlarin odasi da. Bizi ayirma. Hepsinin uykuda
soluk almasini dinleyelim. Béyle daha iyi ola-
cak.

Ona hak verdim.

— Peki, dedigin gibi olsun.

Tagray yalvarir gibi:

— Su kapi var ya, tanganin (nobetgi 6§-
retmenin) kalacagi odanin kapisi? Onu da agik
biraksak, olur mu? dedi.
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— Olur.

Tadray gocuklara dogru kostu ve sevine-
rek:

— BUtlin kapilar agik kalacak. Bizimkiler
de, Tanganin. ki, Latuge’nin ki de. Bizi bu san-
dikta kapatmayacaklar, diye fisildadi.

Tagray bunlar sdylerken eliyle yatakhane-
yi godsteriyordu. Tagray’in verdigi haber, GO~
cuklar biraz olsun yatistirdi.

Odretmen kiz, gocuklara karyola gibi kar-
makarigtk bir seyin iginde nasil yatilacagini
gosterdi. Karyolalarina yattilar, ama uzun sii--
re gocuklarin endiseli fisiltilari duyuldu yatak-
haneden. Cocuklar ancak ge¢ vakit yatistilar ve
tedirgin bir uykuya daldilar.

Az sonra digardan birisi, nobetgi Sgret-
menin penceresine vurdu. Bu doktordu, yanin-
da da Cimi vard. Ikisi de tepeden tirnaga kar
icinde idiler.

- Doktor gozliigiinii takarak homurdand::

— Ayibaligi gibi agir hareketlisiniz. Vurduk,
vurduk ses seda yok!

Volodya hayretler igerisinde :

— Vay Modest Leonidovig! Demek ki kar
tipisinde biraz antrenman yapmaga karar ver-
diniz?



@ 95 @

— Anam - babam, bu antremani Oyle pek
istekle yapmadim. Mecburdum yapmaya. Ra-
hat edemedim bir tirl(. Nasiisiniz, her gey ye-
rinde mi diye bir bakmaga geldim.

— Her sey tamam, merak etmeyiniz, Mo-
dest Leonidovig!

— lyi iyi. Ben ise kendi kendime, su ki-
citk ay! yavrularini bir gidip géreyim, ne yapi-
yorlar bakayim dedim, aghyorlar mi, yaranga-
lariny 6zliiyorlar mi?

— Yok canim, Modest Leonidovig, ne diye
aglasinlar? Migil migil uyuyorlar.

Doktor: _

— Pek iyi, pek iyi, dedi. Demek ki, birer
sigara tuttlriip, geri dénmekten bagka bir sey

kalmiyor.
' Ogretmenler odasina ugradilar. Ben:

— Simdi de sizi birakmamak siras! bende.
Okulumuzda kalmaktan bagka bir gareniz yok.
Bizim ne meghur tatlilarimiz var, ne kremall
gbzlememiz. Ama isterseniz cay ile peksimet
ikram edebilirim, dedim.

— Yok, yok. Eve dénmeliyim, Volodya. De-
mek ki korkulacak bir sey yok. Cimi ile yavas
yavag doneriz. Ben bir elimle Gimi’yi tutuyorum,
oteki elimle halata yapigiyorum. Kardan riiz-
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gardan bazan bodulacak gibi oluyor insan, a-
ma biraz sonra gegiyor. Rlizgar bazan dyle ber-
bat esiyor ki, solugunu kesiyor insanin. Doktor
sigarasini igti, yatakhanelere bir gozatti ve son-
ra kiirklinii giyerek giris kapisindan disart gikil.

Tipi 1shik calarak kari savuruyordu. Dok-
tor'la Cimi disarlya adim atar atmaz gbzden
kayboldular.

Tanya geldi, elinde lambasi vardi. Sinifa
girerek bog siralara bakti. «Iste, ders yil1 boy-
lece bagladi sayilir» diye dlsindi. Bu gint
goktan beri 6zllyordu, ama gelgelelim simdi,
seving yerine karmakarigik diiglinceler Tanya'-
nin nesesini kagiriyordu. Bu gocuklarla nasi!
ders galigir? Nasil yapsin? Onlarla nasil konu-
sup, nasil anlagsin? Buna benzer disiinceler
Tanya’nin canini sikiyordu. Arada bir tipinin
ulumasini dinliyordu. Bu korkung kar tipisi yal-
niz ocaklarin iginde ses gikarmakla yetinmiyor,
insanin yliredini buz gibi bir sogukla do!duru-
yor, donduruyordu. Tanya Urperdi. Duvardaki
haritaya bakti. Buz Denizi kiyisinda ufacik Gu-
kotka. Daha agagida Kamgatka yarimadasi, U-
zakdogu bolgeleri, Sibirya, Ural... Bagkent mi-
ni mini bir nokta kaliyor... Taaa, nerelerde. U-
zak mi uzak!.
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Tanya farkinda degildi ama yari agik ka-
prdan iceri iki goz ona dikkatle bakiyordu. Bu
Latuge idi. Latuge insanin ne duydugunu agag:
yukari her zaman dogru tahmin ediyordu. Be-
yazbenizli kizin ¢ok lizgiin oldugunu gériiyor-
du Latuge. Nedir onu bu kadar ¢ok lizen? Bir
trli anlayamiyordu. Bunun i¢in kendisi de {i-
ziiliyordu. Yuziindeki bu kederi dagitabilse,
her seyi ama herseyi yapmaga hazirdi Latuge.
Deseydi bu beyazbenizli kiz simdi: Haydi, La-
tuge git bu kar tipisinde sokakta yat uyu, o za-
man ben negelenecedim. Latuge derhal bunu
yapmaga hazirdi, hemen kosacakti sokaga.

Tanya siniftan digant g¢ikarken Latuge’nin
farkina vardi. Tanya ile géz gbze gelince La-
tuge «himm... himm...» diye birseyler anlat-
mak istedi, basini bir yana egdi, dteki eliyle
de yatakhaneyi gosterdi. Tanya dayanamadi,
ona tath tath gilimsedi. Beyazbenizli kizin gii-
limseyisi Latuge’yi deli gibi neselendirdi. La-
tuge, hizlt hizli basint sallamaga, yerinde oyna-
maga bagladi. '

Tanya okul 6gretmenlerinin odasina ugra- -
di. Orada noébetgi 6gretmen oturuyor, ilk der-
sine hazirlaniyordu; eskimoca bir takim séz-
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clikler, ciimleler not ediyordu defterine. Tan-
ya’yi gériince dogruldu:

— Otur, Tanya, dedi. Gel seninle bu itk
glinlimiizde olup bitenleri bir daha gozden ge-
girelim.

Tanya kederli kederli gllimsedi, tabureye
oturdu ve dirsekleri ile masaya dayandi. Bu-
. glin ilerideki isin hig de kolay olmayacagni iyi-

ce anlamigti Tanya. ‘

‘Volodya kederini paylagarak:

— Bu ne, Tanya’cigim? Ne oluyoruz? Yok-
sa biylik topraklarin hasretini mi gekiyorsun?
dedi.

Tanya basini «hayir» dercesine salladl.

Volodya, Tanyayi neselendirmek igin:

— Yoksa agik mi oldun, ha? diye sordu.

Tanya belirli belirsiz giilimsedi: -

— Evet. Latuge’ye gergekten agigim. Onun
nasil iyl bir yirek tagidigint biliyor musun? Sa-
silacak sey! Ben oylesine lyi bir insana daha
rastlamadim hayatimda. Keyfim yok, ama se-
bebi nedir, bilir misin? Yarin ne yapacagimi
bilmiyorum. Dersler ne olacak? Nasil ders
verecedim? Cocuklar benim igin Latuge’den
farksiz. Ama Latuge hassas, her ufacik hare-
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ketimizi hemen anliyor. Gocuklar &yle mi ba-
kalim?

— Bogver canim. Diisiinsen, tasinsan na-
silsa simdiden ne olacagini bilemezsin. Oluru-
na brrak igleri.

— Vallahi, ne yapacagimi sasirdim, Vo-
lodya. Hani en ufacik bir umudum olsa... Bu
okul isini nasil diizenleyece§iz? Nasil kalka-
cagiz bu yiikiin altindan? Ya bagaramazsak bu
isi? Iste, nesem, keyfim bunun i¢in bozuluyor.

Ogretmen gayet ciddi cevap verdi:

— Bagaracagiz. Eminim buna. Ve en &-
nemlisi bugilin cocuklar okulda olacak. ’

— Ah, ah, biitiin isler bununla bitse! Bu
yalnizca ilk adim. Ya sonrasi? Ama haklisin.
Bogverelim. Haydi, beni evime kadar gecir.

Ikisi kiirklere biirlinerek disan giktilar.

Latuge ne yapacaklarini hemen anlayarak
arkalarindan firladi. Kendi kiirkli gocugunu
kosarken sirtina gegirdi ve iki 8§retmene so-
kakta yetisti. Sonra énlerine gecti ve yollarini
gosterdi.

Sebah tipi dindi. Okulun bastan asagi kar-
la kaph pencerelerinden soluk bir ayisigi sizi-
yordu. Tanya okula geldi. Cocuklari uyandir-
mada hazirlaniyordu ki, doktor gériindii.
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Tanya'ya «glinaydin» dedikten sonra ilk
sorusu:

— Eh, soyle bakallm su bizim kuguk be-
yazayl yavrularl ne yaplyor'7 oldu.

— Simdi kaldiracagim onlari, Modest Le-
onidovig. Volodya, bunlarin ¢ok erken uyan-
diklarini séyledi. Zaten «fts... fis... fis...» fisilti-
lari geliyor odalarindan. Durun bir dakika.

Tanya yatakhanenin kapisina dogru gitti.
Ama kaplyl aglp da igeri baktiktan sonra bi-
yiik bir saskinlikla hemen tekrar kapadl ve dok-
tora yavag sesle:

— Modest Leonidovig! Baksaniza! Bunlar
uyumay! bile bilmiyorlar, dedi. :

— Amma da yaptiniz, Tanya’cigim. Ne de-
mek? Nasil beceremiyorlarmig? Yeryiiziinde bi-
tiin yasayanlar pekala uyumasini bilirler.

— Kendiniz bakin!

Gergekten. yatakhanedeki manzara olagan-
st bir seydi. Ufak bir oglancik ayaklarini yas-
tiga yerlestirmis, bagini karyolasindan agag) sar-
kitmis uyuyordu. Ondan daha biyiik bir gocuk
karyolasinin. éniinde diz gokerek basini karyo-
lanin kenarina koymus, derin bir uykuya dal-
misti. Daha bagkas! karyolanin altinda idi. Ki-
mi basini yastigin altina sokmus, kimi karyola-
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nin demirine ayaklarini gegirmis, sarkarak uyu-
yordu. Higbir gocuk kendilerine gosterilen bi-
¢imde uyumuyordu. Bir giin énce gordiiklerinin
etkisi altinda hepsi derin uykuda idi.

— Bos verin, Tanyal Iki U¢ giin bdyle ge-
cecek, sonra hepsi de bize aligacak. Migil mi-
sil uyuyacaklar, bizim yaptigimiz gibi. Buna 6-
nem vermeyin, olur mu? dedi doktor. Sonra
ciddileserek:

— Gocuklara gok, gok iyi davranmamiz
gerek. Hepsinden 6nemlisi budur. Bir aile gibi
ofalim!

GCocuklar uyandiklart zaman yeni yeni giig-
likler dogmaya bagladi. '

Cocuklar kendi aralarinda konusuyorlardi:

— BUtlin yaptigimiz is hep kendimiz igin
oluyor. Bu tangalarin yarangasi acayip seyler-
le dolu. Yemege oturmadan 6nce el yiiz yika-
mak da ne demek oluyor? Bu ne akilsizca bir
seydir! Islak elinle birazcik gdzlerini ogacak
olsan, yemegin lezzeti mi artar? Sagma sey-
- ler bunlar dogrusu!

Herkes havlusunu aldi ve «demir kutusu-
na» su ile yliziini yikamaga gitti. «Yumusacik
kaygan bir tas pargasini sikigtiriyoriar insanin
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eline, tuh, buna dokunmaktan bile’ igrenir in-
san.» Gocukliar sabuna «siimik yapip kipliren
tas» adini verdiler. Cocuklar dogdu dogall su
nedir bilmiyorlardi ki. Kuzeyde omriinii tiket-
mis bir geminin kaptani bana gergekien acayip
seyler anlatmigti: Devrimden once Cukotka ya-
nmadasina yaptidi ilk seferinde gemiye birkag
glinligline aldigi eskimolar kamaralarindaki sa-
bunlan afiyetle yiyorlarmig. Bunu birgesit lokum
saniyorlarmis. :

Cocuklar biitin bu aligmadiklar seylere
glllyorlar, bunlarin neden gerektigini anlaya-
miyorlar bir tiirli. «Ama ne yapacaksin», di-
yorlar, «madem ki, tangalarda konuksun, ma-
dem kendi yaranganda degilsin... Boyun eg-
mekten bagka care yok. Ogretmen kiz gok iyi,
ama niye aklina bdyle acayiplikler esiyor, ni-
ye canimizi sikiyor bizim?»

Simdi de herkese igi tuhaf kokulu unla do-
lu kutular bir de ufacik firga dagitiyorlar. Bun-
larla, «g3dyleeee, dislerinizi  firgalayacaksi-
mz,» diyorlar. Bu ufak sUplrge ile dig dedil,
kiirklerdeki karlari fircalasak, daha iyi olmaz
mi? Ama yo0000... basinda bekliyorlar insanin.
llle de herkes bu siliplirgeyle agzini yikayacak.
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Bir 6grenci basini egdi ve bu siipirgeyi
«una» yani dig firgalama tozuna daldirdl. Za-
valll gocuk! Bu beyazbenizli kiz ona kimbilir
daha ne maskaraliklar yaptiracak! Gocuk be-
ceriksizce dis firgasini agzina gotirdi ve bir-
den gdzlerinden iri iri gbzyaglar dokilmege,
oksilirmege, hapgirmaga bagladi. «Suplirge» ile
dis tozu dolu kutu yerlere distli. Bunu géren
Oteki gocuklara artik highir glig diglerini firga-
latamadi o glin. Diglerin neden «sipiriidigu-
niin gocuklar bir tirlli anlamiyorlardi.

® Dersler Bashyor

Ogrenciler-iki gruba, birbirine esit iki si-
nifa ayrildi. ©gretmenler igin de o glin bir de-
neme giinii ola6akti. Gergekten, eskimoca bil-
meyen bir 6gretmen, eskimo gocuklarinin sini-
fina nasil girip ders anlatsin?

Ogretmenler glilerek  doktorun verdigi
«saghk dersini» hatirhyorlardi. Ama bu bir rast-
lantt idi. Cocuklar doktorun etrafinda toplan-
miglar, hevesli doktor da, gocuklarla «sohbetre
girismisti; «Anlarlarsa ne glizel, anlamazlarsa
ne yapalim!» diyerek.

Ama. o6gretmenlerin durumu béyle mi ya?
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Cocuklarla «sohbetn keyif igin degil, gorevieri
gefegiydi. Bunun i¢in buralara gelmiglerdi, ta
binlerce kilometre 6teden.

Ogretmenler uzun uzun ve ¢ok ciddi bir
sekilde bu ilk ders giiniine hazirianmiglardi. Bir
kag eskimoca ciimle ezberlemiglerdi, ama akil-
larinda kalan kelimeler o kadar azdi ki, konus-
mak sdyle dursun, ezberlenen clmleler tuke-
nince, kendi baglarina basit bir cimleyi kur-
maga bile yetmezdi. Bunun igin ilk dersi benim
yapmam Kkararlagtirildi. Tim 6grenciler bir tek
sinifta toplandilar. Gocuklar siralarda oturuyor,
baglarina neler gelecegdini merakla bekliyorlardi.

Ogretmenler kadit getirdiler ve kadidi
kesmege bagladilar. Gocuklar blyiik bir dikkat-
le her hareketi izliyorlar ve birbirleriyle yavag-
cacik fisildagiyorlardi.

Kagit onlar icin pek yeni birgey degildi.
Daha 6nce de g'6rm\U§Ierdi. lhrag merkezinde
kagida tiitiin, seker, barut sariliyordu. Bazan da
ihrag merkezinden aldiklari kumagin ucuna
renkli bir etiket yapistiriimig olurdu. Bu etiketli
kumag! alan «talihlin onu binbir = &zenle s&-
ker, yarangasinin kirkl{l duvarina siis diye ya-
pistirirdi. Eskimoca, kagrt icin bir sdzclik yok-
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tu. Ha kumas, ha kag§it. Ama kadit gabuk yirti-
lan bir kumasti.

Ogretmenler her égrenciye bir yaprak ka-
git dagittilar. Cocuklar saydam mi diye kagi-
di 1s1ga tutular, boru gibi sardilar. Bir kizcagz,
saglam mi diye bakmak igin kagidini ikiye bol-
dit.

Ders, herhangi bir okuldaki ilk derslere
hi¢ de benzemiyordu.

— lste gocuklar, bakin. Biz tangalar bu
kagitlarla konusabiliyoruz. Arkadasim Uelen'de
oturuyor. Ben de burada. Ben ona bu kagidi,
Ustiine higbir sey yazmadan génderirsem, ne
istedigimi anlayamaz. Ama listiine yazi yazar-
sam kagit ona istediklerimi anlatir. Biiyiik Rul-
tuge’nin kiglik kardesi gok kesin bir dille:

— Karem!t®) dedi. Yalniz dille konusulur.

Cocuklar hemen giiriiitl cikardilar.

Derken Tayet-Hema yavasca:

— Yo000... dedi. Képeklere baksaniza. Ké-
pekler konusmaz, oysa onlarin. da dilleri var.

Kugik Rultuge Tayet-Hema'ya hayretle
bakti, sonra birden giilmege bagladi. Biitiin si-

(*) Karem: Hayir, olmaz.
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nif guliiyordu gimdi. Sonra kiiglik Rultuge sitem-~
le ve 8gretircesine:

— Ama ben insanlardan konusuyorum. Ké-
pekler dilleri ile yalnizca havliyorlar, bir de su
iciyorlar.

Ben. bunlari duymamig gibi yaparak devam
eltim:

— lste ¢ocuklar, anladiniz mi? Demek olu-
yor ki insan yalniz diliyle degil, bir de kagitla
konusabilir.

Tagray hemen atildi ve ciddi bir sekilde:

. — Evet, evet! diye beni destekledi.

Sonra bunu dogrutamak igin, bir giin on-
lara gelen bir tanganin kirkli botlarini kig-
lakta unuttugunu aniatti.

. — Ben gbzlerimle gordiim, bu tanga ay-
nen bdyle bir kagit yapti ve bizlerden bir guk-
ca™ ile arkadagina génderdi. Tanga bizde ko-
nakladi. Ertesi glin aksamustl kirkld botlarini
getirdiler. Gukga ile anlagamazdi, birbirlerinin
dilini bilmezlerdi onlar. Demek ki kagit &bur
tanga ile konusup ona bu botlari anlatmig ola~
cak. Bizim gukcaya zaten kimse bir sey style-

(*) Cukga: Gukotkall
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memisti, «bu kagidi tangaya ver» demislerdi
yalnizca.

Butlin gocuklar kagida «kelitkel» diyordu.
Cunkl bu sézciikten bircok bagka sézciik do-
guyordu: Yazi yazmak: kelitkunei, 6§retmen:
kelut-kulin (kagrth adam), kalem: kelit-kuna.

Ogretmenler ufak bir kutudan kalem ctka-
rip ogrencilere dagittilar, Bu kiiglik sopaciklar
kagitta iz birakiyordu. Bunun disinda gocuklari
pek fazla etkilemedi. Bu da ig mi? Cocuklar de-
niz kiyisinda dyle taslar topluyorlard: ki ayiba-
gt postunda, geyik postunda renk renk izler
birakiyordu. Gukotka’li kadinlar buna benzer
taglan salvar, elbise bigerken, seklini g¢izmek
igin kullamyorlard.

Ama bu ufacik sopa daha zarifti, tagtan
daha kullaniligh idi. Tahtadandi, iginde de iz
birakan tas» vardi.

Bu «yazan tag»in yaptig isten gok, su kur-
naz tangalarin akillarina sasiyordu cocuklar:
Incecik bir tahta pargasinin tam ortasina nasil -
da gecirmisler bu yazan, gizen tagi?

Bunun igin égretmenler teneffiis bitip de
yeniden sinifa girdiklerinde, tim ogrencilerin
ellerinde bir kalem yerine kalemin ikiye ayrii-
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mis tahtasini ve ayr bir yerde de igini buldu-
lar. Kalemleri ikiye yarmanin mucidi Tagray'di.
ki ders arasinda dikkatle kalemi incelerken,
bu yuvarlak sopacigin iki yarisinin tutkalla tut-
turuldugunu kesfetmigti. Gozle goriilmeyecek
kadar ince olan iki yarigin arasina gakisinin u-
cunu saplayinca kalem kendiliginden ikiye b6-
linmistld. Bu kesif gok blylik bir bagari sayil-
di. Kiz gocuklari bile kalemlerinin igini ¢ikar- .
maya koyuldular. Igte simdi her grencinin ma-
sasinda kalemin tahtalar ve bir de kalemici du-
ruyordu.

_ Bazi gocuklar bu kalemigi ile kagidi kara-
lamay! denediler. Ama gizen «sopacik» durma-
dan kiriliyordu. Tayet-Hema kagidini karalaya
karalaya berbat etmisti, éniinde bir yigin gra-
fit pargaciklari duruyordu. Amma da iz birakan
bir tasmis bul

Ogretmenler bu yapilanin dogru olmadigi-
ni anlattilar, sonra gocuklara yeni kalem dagit-
tilar. Bunu yaparken, okulda fazla kalem kal-
madigini da séylediler.

— Bakin, adi « kalem» olan bu ufak so-
pacik ve kagitla tangalar birbirleriyle konusu-
yorlar.
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Geveze Rultuge hemen atildi:

— Tangalarin konugmalar1 bagkadir. Tan-
galarin konustuklanini biz anlamiyoruz. Bizim
konusmamiz daha iyidir, daha anlasilir bir ko-
nusmadir bizimki.

— Giuzel, siz eskimo dilinde kagitla ko-
nugsmay! 6greneceksiniz, bunun icin de yine
kalem, kagit gerekecek.

Hemen her taraftan sesler duyuldu:

— Ne zaman? Ne zaman 06grenecegiz?

— Ogrenmek igin calismak gerek. Birgok
glin calismak gerek.

— Ama. biz bugilin 6grenmek istiyoruz. Sen
bize simdi anlat, kagit Gizerinde nasil konugulur-
mus?

— Cok iyi bir nisanct olmak isteyen avci
bir giin iginde tlifek kullanmasin égrenirse, bu
iyi nisanci olmasi igin yeterli midir? Uzun u-
zun 6grenmek gerek. : ,

— Dogru! Dogru! lyi nisanci olmak icin ¢ok
calismak gerek.

— Gordiiniz mi ya? Kagit lizerinde ko-
nugmayl 6grenmek igin de, birgok gilin galig-
mak gerek. Simdilik bu kalemle kagit lzerin-
de akillica birgsey yapabilirsiniz. Yarangalarin,
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ayibaliginin, fokbaliginin resmini  gizebilirsi-
niz. Hadi yapin dedigimi.

Gocuklar «yapin» sdzcigl ile ne demek
istedigimi hemen anladilar. Kalemlerine saril-
dilar, Demek ki sdylenenler ilgilerini ¢gekmisgti.
Hepsi de ¢ok kisa bir zaman iginde kagitla es-
kimoca «konugmaya» hevesli idiler. Resim de
onlann ilgiterini c¢ekti.

O zamana kadar higbir gocuk nasil yazi
yazildi§ini goérmis degildi. Bunun igin cocuk-
lann godu elindeki kalemi bir baltay! yada ge-
kici tutar gibi tutuyordu.

Ama Ogretmenlerin yardimi ile ¢ocuklar
sastlacak kadar kisa bir slirede kagida gizgi
- gizmesini 6grendiler. ,

Tundra cocuklarinin gérme ve akilda tut-
ma yetenekleri sasilacak derecede (stlindii. Bir
kiiglik eskimo hi¢ tanimadi§i bir egyaya biraz
bakti mi, onu hemen bltiin ayrintilan ile aklin-
da tutuyordu. Boylece ckalemi galistirma» ile
yaptlan ilk denemelerden ¢gretmenler son de-
rece hognut kaldilar.

Kalem ve kagit gocuklarin ilgisini 8ylesine

cekti ki, 6gleden sonra da hepsi resim yapmak
istediler.
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Hele Latuge! Latuge o giin neler yasamis,
ne heyecanlar gegirmisti. Cogu kez gérevleri-
ni bile unutuyor, tath bir giilimseme ile kalem,
kagidi inceliyor, sevingli sevmgll bir 6grenciden
otekine kosuyordu.

Dersin sonuna kadar Latuge gocuklarin
yanindan ayrilmadi ve durmadan birgseyler «ko-
nustu» onlarla.

Cocuklar ise kagitlara resim yapiyor ve bu
resimlerin konugsma oldu§unu sanarak birgeyler
soylenmege bagliyorlardi. Kimbilir ne anlamsiz

seylerdi.

' Dil bilmeyen &3retmenlerin isini bu resim
dersi hayli kolaylagtirdi. Tanya siniftaki sirala-
r dolagiyor, her &grenciyi izliyor, ama yaptik-
tarini diizeltmiyor, hatta &giit bile vermiyordu.
Eskimo gocuklarinin kagida neler dékmek iste-
diklerine bakiyordu. Bu da onlari anlamak igin
bir arag oluyordu.

Kiz cocuklari yarangalarin, ev esyalarinin
resimlerini yapiyor, erkek gocuklari ise ayrinti-
larla deniz hayvanlart avini anlatmaya galisi-
yorlardi. Rultinkegu, képek kosulu kizak res-
mi giziyor, bilylik Rultuge sasilacak bir giizel-
likle, uzun boynuzlarini sirtina devirip hizla ko~
san bir geyik resmi yapiyordu.
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Bdylece ilk derste hi¢ degilse diiglincelerin
ulastiriimast igin bir yol bulundu. Resim di-
slinceden canli konugmaya bir kdépridiir; eski-
moca ile beyazbenizlilerin konugmasina.

® Kiigiik Dil Bilginleri

Tanya sevingle 6gretmenler odasinin ka-
pisini agarak:

— Bilin bakalim, bugiin ne oldu? diye hay-
kirdi, lki yeni gocuk getirdiler, biri oglan, biri
kiz. Ne de giizel, ikisi de dilimizi biliyor! Ikisini
de sinifima aliyorum.

Volodya’nin surati asildi:

~— lkisi de dilimizi biliyorsa, bu gocuklar-
dan birisini benim sinifima ver. Bana da b|r
gevirmen gerekli.

Ogretmenler odasina eskimo gibi giyimli
ama yizl Kafkas'llya benzeyen ufaktefek bir
adam girdi. Selam verdikten sonra 6gretmenle-
rin tartigmasini dinledi, sonra da gocuk gibi bir
kahkaha atarak bozuk bir dille konusmaga bag-
ladi:

— Gordiin ya, ne zor ig. Ama kaymak gibi
Ogrenci getirdim! Boyle 8§renci sen ver bana
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bara, yok bagka yerde bdylesi. Mehmet vere-
cek sana her yil bir yeni égrenci.

Aslen bir ingust® olan Mehmet devrimden
énce Amerika'ya gogetmigti. California’yl, Mek-
sika’yl dolagmig, Alaska’da galigmis, devrim-
den sonra da Alaska’dan Kafkasya’ya dénerken
Cukotka’'da kalmigti. Burada bir eskimo ile
evlenmis. Simdi sekiz gocugu varmig, bunlar-
dan ikisi artik okula gidecek yasta imis. Meh-
meb’in en ilgi cekici yéni, higbir dili dogru di-
riist bilmeyisi idi, hatta kendi ana dili olan in-
guscay! bile unutmustu. Yirmibes yildan beri
kimse ile konusmak firsatini bulamamisgti. Ingi-
lizcenin on kelimesinden besini ya anliyor ya
anlamiyordu. Bizim dili soyle bdyle biliyordu,
cukotka dilini yani eskimocayi yeni yeni o8-
renmege baslamisti. Karisi hem eskimocay! hem
de bizim dili gayet rahat konusuyordu. Gocukla-
r bdylece {i¢ dil biliyordu: eskimoca, gukcaca
ve rusga.

Tanya bu kiigiik dil bilginlerini sinifa sok-
tu, biri sekiz, dtekisi ise dokuz yaginda idi. Og-
lanin adi ingusga Alihan, Kizin amerikanca

(*) Ingus: Cukotkada bir kavim.
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Meri idi. Mehmet’in o6teki alti gocugunun tlrld
tirld adlan vardi, rusga, eskimoca, gukgaca.

Eskimo olan Gukal’in ve ingus olan Meh-
met’in cocuklan bebek kadar giizeldi. &zellik-
le Meri.

Mehmet Meri icin:

— Meri'de az az kapris, az az yaramaziik
var, dedi. Ama yok zarar! Hanim &§retmenin
sintfina yok gitmek. Efendi o6gretmen. var ciddi
ciddi korku vermek Meri’ye.

Sonra Tanya’ya dénerek:

— Al sana gevirmen, Alihan.

Bu zeki, cin gibi gocugun sevimli ve gok
igten bir ylzii vardi. Dilimizi rahat rahat konu-
suyordu ve dilbilgisi ile bébtrleniyordu. Meri
ise rusga konusmaktan ¢ekiniyordu. Kaprisler
yapiyor, 6gretmenin sordugunu gayet iyi anla-
digi halde gukotkaca cevap veriyordu:

— Vanevan vallimazen. (Hi¢ bir sey anla-
nmilyorum.) _ '

Ogretmen kizimiz tathilikla:

— Neden Meri’cigim, neden dogru, diiriist
cevap vermiyorsun? diye soruyordu.

— Kazem! diyordu, Meri utanarak:

Mehmet bu kaprisi séyle agikladi: Cukot-
ka’li kadinlar hi¢ bir zaman «r» harfini séylemi-
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yorlar. Bu ayip sayiliyormus. Erkekler «karem!»
yani «hayir» dedikleri zaman kadinlar bu s6z-
cligli «kazem» diye kullaniyorlar. Ama gel gele-
lim rusga «r» harfi ile baglayan bir cok sézciik
var, bunlardan bir yere kagamazsin.

Mehmet ¢ok umutlu idi ve Gukotka’lh kiz-
lar az buguk rusga konugmaga baglayacaklar
zaman Meri’nin kendiliginden konusacagindan
emindi.

Gergekten Mehmet'in yaniimadigini  gor-
diik.

llk zamanlarda tiim &gretmenlerimiz bu
«r» harfi ile gok ugrastilar, dzellikle gocuklara
alfabeyi ogretirken. Cukotka’h kadinlar igin
nezaketsizlik sayilan bu harfi igine alan her s6z-
ciikte, kiz gocuklari elleri ile ylzlerini kapati-
yor, gok utaniyordu.

Hatta alfabe 6grenme giinlerinde 6gretmen-
ler o kadar gligliik ¢ekiyorlardi ki, 6gretmenle-
re hic de yakismayan bir gey yapmak zorunda
kaldilar: «Hediye» imdada yetisti.

Tuzaga ilk diisen hayat dolu bir kiz olan
Tayet-Hema oldu. Dersten énce «hediyesirni
aldi: Bir avug dolusu gekerleme. Bu cihaneti-
ni» blylk bir sir olarak gizleyen Tayet-Hema,
derste zor sdylenen sozciikleri bir bir doktir-
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di: rrrrahat... rrrrus... rrrrrota... Kiz cocuklan
donakaldilar, Tayet-Hema'yi gok aypladi-
lar. Ama Meri kiskanglikla dinliyordu ve sonun-
da dayanamayarak o da ise atildi. Zaten Me-
ri butin bu kelimelerin anlamini goktan biliyor-
du. Bir silire sustuktan sonra bilbdil gibi 6tme-
ge bagladi, agildi.” Arkasindan. &teki kiz gocuk-
lart da rahat rahat konustular.

Gocuklar yabanci dili biyiik gligliikle 6g-
reniyorlardi, hepsi de 6gretmenlerini, insanla-
rin konugmasini, sesini, el-kol hareketlerini
taklit etme hiinerleri ile hayretten hayrete dii-
surliyordu. Gizdikleri resimlerin ince ayrintila-
r gergekten gok ilgingti.

llk yazi yazma derslerinde 6gretmenler
kuglk eskimo gocuklarina hayran kaldilar. Og-
retmenlik hayatinda hi¢ bir dgretmen, cocukla-
rin ilk derste, defterlerdeki cizgiler arasina bu
eskimo cocuklari kadar ézenli, hatasiz diiz dik
harfler ¢izdiklerini gérmiis degildir.

Higbir gocugun (1) yada (i) harfleri iki giz-
gi arasini gegmemisti. Cocuklar karatahtaya
cizilen harfin dis hatlarina dikkatle bakiyor ve
sonra defterlerine hatasiz gegiriyorlardi, sagila-
cak kadar dogru olarak. En giizeli de Ogret-
menlerinin yazisini dahi aynen kopye etmeleri
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idi. ©grencilerin ‘defterinde, hangi ©6gretmen-
den ders gdrdiikleri, hemen anlagiliyordu.
Cunki yazisi o égretmenin yazisi idi. Kursun
kalemden sonra miirekkepli kalemle yazi ya-
zilmasina gegmemiz de gayet kolay oldu. Oy-
sa avrupall ¢ocuklar miirekkebe aligincaya ka-
dar biitiin defterleri egri bugri harfler, lekelerle
bezenir. Eskimo c¢ocuklari g¢ok kiigik yagtan
beri her seyi rahat, dikkatli ve temiz yapmaga
aligik olduklari igin, hemen ilk gilinlerden beri
defterleri temiz, yazilari da oldukga glizeldi.

® Sevingli Bulugmalar

Cocuklarin ana babalari hemen hergiin
okula ugruyorlardi. llk giinlerde herkes ev ig-
lerini, avi bir yana birakip gocuklarini gérme-
ye kosuyorlardi. Kar tipisi bile buna engel ola-
miyordu.

Cok defa yildiz poyrazin ulumasi arasin-
da «poti-potil Kigirr... kigirrrrl» sesleri duyulu-
yordu. Bunlar képek kosulu nartalardi. Cocuk-
lar yildirnm hiziyla okulun kapisina kosuyor-
du o zaman.

Okulun kapisinda Ustl basi kar iginde bir
gukga, yada bir eskimo avcisi goriinliyordu.
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Yirmi, otuz el hemen uzaniyor, karlari silkiyor-
du Ustinden. Sonra avel okulun uygun bir ye-
rine yerlegiyor ve gocuklarla konugsmaya basli-
yordu.

Eskimo ®nemli bir igsi gérisliyormus gibi
kisa kisa gocuklara ne var, ne yok diye soruyor,
gocuklar da blylk bir merakla kiglaklarindan
gelen haberleri dinliyordu.

Hersey, ama hergeyle ilgileniyordu gocuk-
lar. Ayibaligi avlandi mi, denizde buzlar kiril-
di mi, aralarinda su var mi, kigik kardesleri
ne diyor onlarin yokluguna, sakin bir daha do6-
nemez diye disiinmesinler, 6ldiklerini sanma-
sinlar. Kiigiik enikler bllylyor mu? Yiyecekleri-
ni simdi kimler veriyor?

Cocuklar, eskimonun gevresini simsikl sa-
niyorlar, avcly dikkatle dinleyip, ona tektlk so-
ru soruyorlardi. O ise, gocuklara akranlari imis
gibi ciddi ciddi olup bitenleri anlatiyor, her
soruya cevap veriyordu.

— lste boyle, diyor. Ayibali§i simdi az.
Cok buz geldi de ondan. Buzlar birbiriyle bir-
lesti, kenetlendi. Kiglaklarda ayibahidi yag: az-
dir simdi, yarangalarin igi soguk. Ama buras!
ne sicak, ne hos, aydinlik da... Denizde ayiba-
hklart hep kaybolursa, tangalar lzililmez. Gln-
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ki sizin yarangalariniz komlr ile, bizimki ise
balikyadi ile i1siniyor.

Tagray endiseli endigeli:

— Ama belki de yakinlarda riizgar yoniini
degistirecek? Riizgar denizden degil de kara-
dan eserse, buzlar yine kirilacak, aralarinda su
gériinecek, bu sudan ayibaliklari g¢ikacak buz-
lara. .

— Evet, dogru soéyllyorsun. Riizgar pek
yakinlarda degigecektir.

Gocuklar avcinin dertlerini paylagarak ve
anlayarak ona bakiyorlar. Ayibaligi avi ¢ok
oénemli bir istir. Ayibali§i Cukotka halkina ha-
yat veriyor. Bunun igin konugsma g¢ok ciddi.

— Bir haberim daha var, diyor avci. Diin
kar tipisinde kiglagimiza beyazay yaklagti.
Imoy’un kopekleri kokusunu alarak haviamaga
bagladi. Avcilar képeklerle, tiifeklerle yaranga-
larindan ¢iktilar.

Gocuklar bliyiikk bir merakla avciya daha
da yaklasiyor, kimi omuzuna elini koyarak, ki-
mi éniine gémelerek:

— Eeee? diyorlar.

— Ankat, koépeklerini gabucak nartaya



AVCILAR, AYILAR KENOILIEINDEN
L WA YAKLASTKLARY
TAKD RDE, Ava CIL‘IYORLARDI
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kostu ve ayinin pesine distl. Ayl toroslarint®
oldugu yere kosmusg. O zaman Ankat iri képedi
Utilhen’ini serbest birakmis o da yildirim hiz
ile ayiya yetismig kurkil bacagina yapismig ar-
kadan, kosmasina engel olmus. Ayl buna gok
kizmis, képegde saldirmak istemis. Utilhen ayi-
yi birakiyor, kagar gibi yapiyor, sonra yine sal-
dirlyormus. Bdylece Ankat zaman kazanarak
aylya yetismis. lki kurgunla hayvani yere ser-
mis. Hayvan hemen oracikta canvermis. Koca
disi ay! imig bu. Iki nartaya ancak sigmis, gii¢
bela kiglagimiza getirdiler.

Cocuklar bu habere gok sevindiler, hopla-
yip, ziplaylp, «aman ne iyi! aman, ne iyil» de-
diler.

— Size de ayi etinden getirdim. Afiyetle
yiyin. Umkatol®** immm... nefis bir gey!

-~ — Elbette! Her giin boyle ziyafet olmaz!

Bu kar tipisi glinlerinde avcilar, ayilar
eger kiglaklarina yaklagirlarsa ava gikiyorlard.
Kaldi ki uzak yerlere ava zaten gidilmiyordu.
Hergiin okula gitmek gerekiyordu. Bdylece av-
cilar hergiin oniki, yirmi, kirk kilometre kate-
(*) Toros: Buzlar sikigmaga bagladigl zaman yarik-

lar arasinda kalan buz pargalar.
(**) Umkatol: Ayl eti.
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derek cocuklari gérmeye geliyorlardi. Yaranga-
larda konusma konusu hep gocuklardl.

Tipi aksamiistii arttikga bitln yarangalar-
da samanlar davul galiyordu. Giliya kot ‘cinleri
_gocuklarm baglarindan uzaklagtiracaklardi.
Ama ogrenciler dizenli, sicacik, temiz, genis
bir yarangada oturuyor, ders galisiyor, oyun
oynuyorlardi ve kelelerin serrini akillarina bile
getirmiyorlardi. Analari babalari giin gegtikge,
gocuklarinin baslarina kot birseyin gelmeye-
cegine daha g¢ok inaniyorlardi. Ama ne de olsa
yiireklerinin kdgesinde hala bir endige yasiyor-
du... Ya birgsey olursa? Cocuklar gidince ya-
rangalari bombos kalmigti, onlan gin gegtik-
ce daha gok &zlliyordu eskimolar.

Yatill oku! hayatimizin ilk glnleri gayet iyi
gegti. Hepimiz canlandik, sevindik, eskimo ¢o-
cuklari ile anlasabilecegimize inanmaya basla-
dik. Hele Tanya eski endigesini tamamen birak-
t1. Bitiin gliciinii ve her bos aninm okuldaki igi-
ne veriyordu. Sabahtan aksama kadar eskimo
cocuklari arasindaydi, onlart yatirdiktan sonra
da eskimoca so6zliik hazirliyordu.

Derken gliniin birinde ihtiyar Tinagirgin
~ ziyaretimize geldi. Agir agir yirlyerek butun

okulumuzu gezdi, hergseye dikkatle bakti. Ihti-
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yarin meder ne ¢ok hiineri varmig! Yaman bir
masalct idi. Gocukliar pesgini bir dakika bile bi-
rakmiyorlardi. Biiylik bir siirl halinde ihtiyarin
pesinden gldlyor onu memnun etmege calisi-
yorlardi.

Tayet-Hema dayanamadi:

— Dede, yoksa bize masal anlatmaga mi
geldin? diye sordu:

Ihtiyar guldi.

— Nasil yasadiginizi gérmege geldim. Ba-
kalim, size kimse kotilik yapiyor mu?

— Yok, yok, dede, kimse bize kotiliik
yapmiyor. Ama canimiz sikiliyor. Bize bir ma-
sal anlatsana!

— Nasil bir masal olsun?

- Cok uzun olsun. Atak, cesur avclyl an-
lat.

— Peki. Ama durun biraz dislineyim. Ka-
famda birgok masal var.

Gocuklar sabirsizlaniyordu:

— Hadi dede, hadi anlat.

thtiyar oturup uzun uzun diisiindli, ¢ocuk-
larin kimi dizinde, kimi omuzunda, ihtiyarin yii-
ziine bakiyor, ¢it gikarmadan bekliyoriardi.

Sonunda;
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— Peki, oldu, buldum, dedi. Ama durun
yahu, soyle bir rahat oturayim.

Ihtiyar désemede bagdag kurdu ve gizel
kiz Neuskat ile geng avci- Ayvan masalini an-
latmaga koyuldu.

Soziine basglarken:

— Dinleyin, dedi. lyi dinleyin. Karaugo’nin
karisi yaman bir samandi. Kadin gece glindiz
davul galiyordu. Bunun igin sag elinin dért par-
mag! ta kemide kadar yoktu. Sol elinde ise bag-
parmak ile igsaret parmagi eksikti. Davula vura
vura elbisesinin kollarini yipratmig, kumag dir-
sefe kadar kopmugtu.

Keleler ona komsu idi. Hig ayrilmazlardi bu
kadindan. Komsularin ¢adirlari fazla zengin de-
gildi, dteberi azdi, yemek azdi. Ustelik de her-
kes bu saman kadinin agzina bakiyordu. O ne
derse,” hemen emirlerini yerine getirmege ko-
suyorlardi.

Bu kadinin bir kizi vardi Neuskat adinda.
Gilizel mi glizel. Yerytiziinde bundan daha giize-
li yok. S8aman kizini kimseye gbéstermiyor, ya-
rangasindan disari birakmiyordu. Yedigi 6éniin-
. de, yemedi§i ardinda. Giysiler birbirinden giizel,
kirmizi renkli. Glizel Neuskat ne hayvan postla-
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rint igliyor, ne ev isi yapiyor, riizgar nedir, gi-
nes nedir bilmiyordu. Yiizli kar gibi beyazdi.

Kurnaz gaman kadin komsularinin varini
yodunu kendi yarangasina aktarmayi bilmis,
zavalli komsulari fakir diismiig, onun soéziinden
disart ¢ikmaz olmuglardi. Hepsi bir arada gu-
zel Neuskat't bekliyorlardi.

Oraya giden yol iki bilyllk gél arasindan
gegerdi. Bu yolun tam ortasinda geyik bigi- -
minde demir boynuzlu koca bir kele dururdu.
Bu kelenin art ayaklari topraga gémiilii, boynuz-
lar iki kulag enindeydi. Bu koca boynuzlarin bii-
tln yan c¢ikintilar birer satir, bitlin ince g¢ikin-
tilari birer oktur. Kim oradan gegerse, hi¢ bak-
maz, oldirirda.

Golin sahillerinde, denizin -ak képlugu gi-
bi insan kemikleri serpilmisti.

Guniin birinde Ayvan:

— Zamanim geldi, diyor. Gidip varayim,
Karauge’nin karisindan kizini isteyeyim.

Ama blyiikleri blylk Uzlntl ile:

— Gitme Ayvan, diyorlar. Gitme. Sen ya-
rangalarina varmadan oOlirsiin. Bosu bosuna
tehlikeye atilma.

— Hayir, diyor Ayvan, hayir! Koo! Gigleri-
mizi bir deneyelim bakalim. Baksaniza yayima,
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baksaniza oklarima! Oklarim sivri, yayim iyi
gerilidir. Oklarim yaban geyigini yere mihlyor.
Belki ben de birisini vuracagim ve giizel Neus-
kat't alacagim.

— Ah, ah, diyor biyiikler. &lim aramaga
gidiyor. Kimin &limiini? Kimin olacak, kendi-
ninkini.

Yolda giderken Ayvan beyazayilari, yaban
geyiklerini, bozayilar, kurtlari gorilyor ama
ilismiyor. Oklarini sakliyor.

Bitin hayvanlar ona:

— Yoluna devam et, diyorlar. Biz hepimiz
sana yardimer oluruz. Senin yiiregin temizdir,
biliyoruz.

Boylece Ayvan tundradan ¢ikip, gl¢ yol-
lardan yiriylip sonunda iki gble variyor. Yolun
tam ortasinda demir boynuzlu kele dikili duru-
yor. Ayvan cesaretleniyor. Yayini gerip okunu
atiyor. Ok kelenin tam goziine saplaniyor. Ke-
le oracikta can veriyor. Ayvan ise daha da ce-
saretleniyor.

Karauge’nin yine eskisi gibi samanhk ya-
pan karisi ise kocasina:

— Yeni bir giivey yaklagiyor, diye bagiri-
yor. Biricik kizimizi alip gétiirecek! Bu odlek bir
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kigiye benzemiyor, baksana nasil da yaklasiyor
gadirimiza!l

Karauge karisina:

— Sana ne oluyor béyle? diyor. Hani senin
sihirin, hani tilsimlarin? Yoksa gliciin. mii yet-
miyor bunu éldiirmeye? Bunca kigiyi oldlirmus-
siin de.

— Sus, herif sus! Yaklagiyor. Geliyor.

Kadin cadirdan digariya bakiyor, glivey
cadirin egiginde. ‘

— Kakomey! Vay caninal Geldin demek,
ha? .

— Geldim, gériyorsun.

— Hangi yoldan geldin?

— lki gol arasindaki yoldan.

— Demir boynuzlu geyik nerede?

— Oracikta duruyor.

— A? Uyuyor mu yoksa?

— Yoo00... Uyumuyor.

— Ne yapti, peki?

— Ne yapsin? Ben yanindan gegerken ba-
na géz Kkirpti.

— Amacin ne?

— Yarangam dayali, ddgeli. Ama karim
yok.

— Yaa, biricik kizima géz mi diktin?
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— Oyle.

— Pekala. ille de alip gotireceksen, ki-
zim g¢iplak gidemez a? Git su komgu yaranga-
dan bir guval dolusu yeni giysi getir.

Bitisikteki yarangada keleler kaynasgi-
yor. Ayvan deniz kiyisina inip, doguya dogru
yizinl geviriyor, gocudun etedini tutup, igini
thrll thrld deniz Grink ile dolduruyor. Ayibali-
g! mi istersiniz, folk baliklari mt, koca balinalar
mi? ‘

Kelelerin yarangasina yaklaginca hepsini
igine firlatiyor. Keleler bir saldirig saldiriyor-
lar bu yiyeceklere! Bar bar bagiriyorlar:

— Yemek! Yemek!

Birbirinin agzindan lokmalari kapiyorlar.
Ayvan da orada duran guval kaptigi gibi kosa
kosa kocakarinin yarangasina déniiyor.

Saman kadin:

— Getirdin mi? diye soruyor.

— He!

— Oradakiler ne yaptilar?

— Hig birsey.

— Uyuyorlar mi1 idi?

— Yooo... fildir fildir gbzleri.

— Pekiyi. Demek biricik kizimi alacaksin,
ha?
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— Alacagim.

— Alacaksan, kizim yalinayak pesinden
gidemez. Git su sol yanindaki yarangaya bak.
Oradan bir cuval dolusu ayakkabi getir.

Ayvan sabirla, hig kizmadan vyine deniz
kiyisina iniyor. Batiya geviriyor yiiziini bu kez.
Kirkli gocugun etegini tutup, bu defa da yu-
rlyen tiirli hayvani dolduruyor. Beyazayilar mi
istersiniz, susamuru mu?

Kelelerin yarangasina yaklagiyor, kapidan
bunlan firlatiyor.

Keleler hep bir agizdan:

— Yemek, yemek geldi! diye bagirigtyor-

lar. -
Bir girigiyorlar, bir girigiyorlar yemege.
Demirden kemiklerle birbirlerinin kafasina vu-
ruyor, lokmalari afiyorlar. Ayvan kelelerin bu
déglstinden yaralanarak guvall kaptigi gibi
kadinin yarangasina kosuyor.

— Getirdin mi?

— Evet.

— Oradakiler ne dediler? Uyuyor mu on-
lar yoksa?

— Yoo... Gozleri faltagl gibi agik.

— Biricik kizzimi mi alacaksin?

— Evet.
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— Peki. Al kizimi. Ama énce yolculuk igin
bir guval gerek. Git su sa§ tarafindaki yaran-
gaya, arka duvarinda fok derisinden bir kilavuz
asili. Onu al, getir.

Ama sag§ tarafindaki yarangada hepsinden
korkung bir kele oturuyor. Dért ayag, dort eli
var. Suratinin yerinde yanlizca bir tek korkung
agiz. Dig yerine demir gengeller, viicudun ya-
risi tagtan, yarisi demirden. Bu kele dogdu do-
gali hi¢ yemek yememis. Bunun igin kayaya
oturtulmus viicudunun bir yarisi, uzun elleriyle
durmadan gevresini yokluyor, gozi yok Ki
birsey gérebilsin.

Ayvan dada gikiyor, gocudun etegini gl-
neye dogru tutuyor. Dagda ne kadar hayvan
varsa hepsi kosarak geliyor. Daggeyigi, dagko-
yunu, bozayilar, vagaklar hepsi doluguyor ete-
gine.

Avcimiz kelenin yanina yaklastyor, hepsini
iceri atiyor. Koca eller kipirdamaya baghyor, bir
el obiriinin avucundan et pargalarini kaplyor
kele soluksuz = kaliyor, bunca aglktan sonra
pargalar kelenm agzinda, bogazinda kaliyor.

Intiyar Tinagirgin burada sustu. Acele et-
meden anlatiyordu biitiin bunlari, piposunun
sonmemesi igin Tayet-Hema durmadan kibrit
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cakiyor, yeniden yakiyordu. Gocuklar soluksuz
dinliyordu. Piposundan birkag kez cektikten
sonra ihtiyar masalina devam etti.

'— Ayvan kelenin tam Ustlinde asili duran
guvall duvardan kapiyor. Hizla uzaklagip, koéta
saman kadinin yarangasina variyor.

— Getirdin mi?

— Getirdim, diyor Ayvan.

— Oradaki evsahibi ne yapt? O da mi
uyuyor?

— Yooo... Ellerini kipirdatiyor durmadan.
Gozleri ile bakmiyor, gozii yok Ki.

— Tite net verin! (Suna bakin)

Kadin kulakiarina inanmak istemiyor.

— Vay, vay, vay, biricik kizimi alip goti-
receksin demek ha? Onu alip gétiireceksen,
geyiklerin hani? Geyik olmadan hayat olmaz
kil

Ayvan ne yapsin, tundraya gidiyor, orada
bir tilsimli tundra bitkisi buluyor, ayagini yere
vuruyor. Bitkiler gogalyor, hep rengeyikleri olu-
yor, gobanlar koca slriniin solunda saginda
kosusmaya bagliyorlar.

— Kizim calismaga alismadi. Nartalarin
lizerinde kapall araba gibi bir siper yapiniz.
Hani onun hizmetgisi?
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Ayvan bu kadarina dayanamiyor, ayagini
yere hizla vuruyor:

— Ben sana bu kadar sey yaptim. Simdi
sira sende. Yoksa blitiin hiinerin yalnizea in-
sanlari 8ldiirmek midir?

Saman kadin Ayvan’in ofkesmden korku-
yor, bir hizmetgi yaratiyor. Yiizii glzel bu hiz-
metginin ama bir gzl sagl. Saman kadin alay
etmek icin hizmetgiyi bdyle gagl yaratiyor.

Ne ise, Ayvan suriileri topluyor ve kendi
topragina gocediyor, hanimi ile, hizmeigisiyle,
mall milkii koca bir katar oluyor. Ulkenin dért
bir bucagindan insanlar kosarak geliyor, Ay-
van’in karisina bakmaya. Delikanlilar:

— Karauge samanin kizi Neuskat, yiiziini
azicik ag, glizelligine bakalim, diyorlar.

Bu arada hizmetginin ylGziini goériyorlar.

—Hah, diyorlar, glizel dedilmis. Sasl imis.
Yizu fena dedil ama gozi kusurlu.

" Daha akillilar:

— Yok canim, diyorlat, o bu kadin degil-
dir. Bu Neuskat’'in hizmetgisi. Kendisi araba-
da, araba ise kapali.

Herkes Ayvan’a yalvariyor:

— Bir defacik olsun su Karauge’nin kizini
gorelim.
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— Yok! Karem! Bir kez yiziine bakan ol-
dugu yerde donakalip olecektir. Gilzelligi o
kadar dayanilmaz bir glizellik!

Ne ise, yerlesecekleri yere variyorlar.

Onlari biiylik bir kalabalik karsiliyor. Sopa-
sina abanan ihtiyarlar, onlardan az daha geng
olanlar, orta yagllar, gengler, hepsi hepsi Ka-
rauge’nin Kizina bakmaya gelmis.

Ihtiyarlar Ayvan’a:

— Ayvan, bak, biz, aksakallilarin artlk bir

ayagi ¢ukurda. Hig olmazsa bize géster karini,
diyorlar.

— Olmaz. Gériir gérmez Sllirslinliz sonra.

Ama ihtiyarlar Usteliyorlar:

— Yahu, biz delikanh degiliz ki élelim.
Biz de glizellige hayraniz. Bir defacik olsun g&-
relim, ne olursun.

— Peki, diyor Ayvan. Karisina yiiziinii gos-.
termesini, arabadan gikmasini emrediyor.

Ihtiyarlar Neuskat't gériir gérmez hepsi,
oracikta 6liyor, kiskangliktan.

Ayvan ise glzel karisi ile uzun yillar mut-
lufuk i¢inde yasiyor.

Tinagirgin masalini bdyle bitirdi.

— Bir masal daha anlat diye gocuklar her
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taraftan ihtiyari sariyor, ona soluk aldirmiyor-
lard1.

Kliglicliik Rultuge incecik bir sesle yalvari-
yor:

— Dedecigim, anlat, biz gcoktan masal din-
lemedik.

Ama ihtiyar yorulmuga benziyordu. Bagdas
kurdugu yerden dogruldu, belini ogusturdu.

— Simdilik yeter, degil mi? dedi, Tanya’-
ya gllimseyerek.

Az sonra sofralar kuruldu. Tinagirgin’a
herkes bir agizdan gocuklarla birlikte aksam
yemegine kalmasi igin yalvardi. Ama fhtiyarin
stkildig! belli idi. Sirada oturarak, masada ye-
mede aligik degildi. Ama yine de yumusadi, go-
cuklarin arasina oturdu. Durmadan mutlu mut-
lu, belki de tangalarin geleneklerine giilim-
sliyordu, belki de gocuklarina 6zenle bakildig
icin hosnuttu.

Tanya da gizlice ihtiyara bakiyordu. «<Aman,
aman, mutlu olsun, hognut olsun ihtiyar,» di-
yordu Tanya kendi kendine. «Ya birgeye kizar,
begenmezse? Tek sdzii yeter. Eskimolar hemen
gelip biitiin gocuklarini alirlar.»

Yiiziinden giilimseme eksik olmayan ginli

s
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as¢imiz Ho Sin-Tay ihtiyara bakti, sonra g¢inli-
ye yakigir bir saygi ile 6niinde egilerek:

— |htiyara! Vara vara az surpa ige. Cor-
bani ig¢! dedi.

Tinagirgin gillimseyerek:

— GCin-Magin ne diyor? diye sordu Ali-
han’a.

Alihan g¢evirdi, ihtivar da Ho Sin-Tay’a dé-
nerek bagini salladi, tesekkiir gibisinden. Ama
yemegine dokunmadi. Gocuklarin yemek yiyigi-
ne bakiyor, &gretmenlerine bakiyordu durma-
~dan glliimseyerek.

Sonra yine Tanyayi gostererek Alihan’a:
'— Alihan, dedi, adi ne onun?
Alihan fisildayarak:

— Tanya, dedi.
Ihtiyar ak saglt bagini salladi.
— Eneheyiiii! dedi.

Az sonra ihtiyar Tanya'ya:

— Tanya-kay, dedi. Ve eskimoca birgeyler
daha ekledi. _

Tanya Alihan’in yardimina bagvurdu yine.

— Alihan, ihtiyar neler sdylliyor boyle?

— Diyor ki, sen yanima. otur biraz, konu-
salim.
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lhtiyar yine o gocuksu gillimseyisle bagini
salladi:

— Tanya-kay, Tanya-kay!

— Daha bagka ne diyor, Alihan?

— Birgey demiyor. Senin adini soyliiyor.
Eskimoca bu kiigiik Tanya demek. Yani: Tan-
ya’cigim.

ihtiyarin Tanya’ya boyle gefkat gdstermesi
Tanya’mizi gok duygulandirdi. Heyecanli heye-
canlt ka'kti, ihtiyarin yanina gitti.

Ihtiyar sirada ona bir yer agarak:

— Buraya, buraya otur, dedi eskimoca.

Tanya yanina vyerlestikten sonra, ihtiyar
Alihan’a:

— Soyle bu kiza, dedi, iginde iyi bir yi-
rek tasiyor. Gozlerim bunu gok iyi goriiyor.

Sonra Tanya’'nin yliziine uzun uzun baka-
rak:

— Gozlerin de iyidir, Bulutsuz gokyuzl gi-
bi... Sen benim gocuklarimi sev, olur mu, Tan-
“yakay? Biz de «luora vetlani®» yiz. Siz de...

Tanya ihtiyarin dediklerini dikkatle dinli-
yordu. Hem bu kez gevirmensiz de iyi geyler
sodyledigini anladi.

(*) Luora Vetlam : Gergek ve iyl insanlar,
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® Yarangalarim Ozliiyorlar

Birka¢ gin daha gecti. Sonra huzursuz
giinler basladi. Gocuklarimiz yarangalarini 6z-
ler oldular. Eski neseleri kalmadi. Dersleri dik-
katle dinlemez oldular.

Tipilerden sonra hava agar agmaz yirmiye
yakin narta kiltir Usslimiize konuk geldi. Artik
cocuklari derste tutabilirsen, tut! Hepsi yerle-
rinden firlayip, gelenleri kargilamaya kostu.
Nartalarin gevresini sariyor, képekleri oksu-
yor, kopeklere tatli tatli birgeycikler soyliyor,
sanki «kara bahtlarindan» gikayetgi oluyorlar-
di. Kdpekler ise arka ayaklar Ustline kalkiyor,
cocuklari. kucakhyor, yuzlerini yaliyor, kuyruk-
larini salliyor ve acikh acikh inliyorlardi.

Okul normal okul olmaktan ¢ikti. Cocuk-
lar artik derslerle hic mi hi¢ ilgilenmiyordu. Ne
. kalem, ne kagit, ne de okulun bilylik salonunda-
ki oyunlar dikkatlerini gekmiyordu, onlan can-
landiramiyordu. Cevirmen araci ile yapilan
dersler gocuklari yoruyordu. Gocuklar «dilsiz
o6gretmenleri» diniemekten bikmaga bagladilar.
El-kol ve yiiz hareketleriyle gocuklarin cantari-
ni stkan, bezdiren berbat bir aksanla sdylenen
bir iki eskimoca climle ile dersler gergekten bik-
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tirict idi. Cocuklar eski yagantilarini, ailelerini,
yarangalarini dzlemeye bagladilar. 6gretmenle-
rimiz de umutsuziuga diigtiyordu. v

Son zamanlarda ¢ocuklar, ana babalari
gelince sevineceklerine, daha gok somurtuyor-
lardi. Cocuklar herhalde séyle disunlyordu:
Anneleri babalart neden onlart birakip kagiyor,
neden yeniden yarangalarina almiyordu? Ulvur-
gin, 6grencilerin bu durumlarindan blylk tizin-
ti duymaya bagladi. Artik hergiin bize ugru-
yordu. Ogretmenler odasinda uzun uzun ko-
nugmalar yapiyorduk onunla.

Ulvurgin ¢ocuklari okulda birakmasina bi-
rakiyordu ama igin igin bu yararsiz ve zahmetii,
Ustelik de cocuklarin ana babalarni iglerinden
alikoyan bu isten hoglanmadigi belliydi.

Ulvurgin zilerek:

— Demek bitiin kis sizde kalacak gocuk-
larimiz, dyle mi? diye soruyordu.

— Evet, bitiin kis kalmalart gerekiyor.
Ama derslere zaman zaman ara verecegiz, go-
cuklar da kendi yarangalarina gidip akrabalari
“ile gdriigecek, dinlenebilecekler.

— Bu ¢ok iyi, ¢ok iyi! Ailelerini gérmege
bir kez gidip gelseler gok iyi olacak, sanirim.

Ulvurgin é§rencilerin yanina gidince onu
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dort yandan. sariyor, yalvaran gozleri ile yuzi-
ne bakiyor, susuyorlardi. Ulvurgin gocuklar
negelendirmek igin_elinden geleni yapiyordu,
ama higbir sey fayda etmiyordu. Gocuklar Ul-
vurgin’in anlattiklarim  dinlemez  oluyorlardi.
Herkes bir kdseye gcekiliyor, uzaktan susarak
Ulvurgin’a bakiyor, susmaga devam ediyorlar-
di. Biitlin cocuklann birtek diisiincesi vardi:
Buradan nasil kagmak?

Ulvurgin  gocuklarin  sikintisini, evlerini,
ailelerini nasil &zlediklerini gériince telaglani-
yor, kederleniyordu. Piposunu diigiinceli diisiin-
celi dolduruyor ve uzun uzun diigiinceye dall-
yordu. Buram buram terlemege basliyordu bdy-
le anlarda. Bana baktiginda distindiigii sey
apagikti: «Bagimi amma da belali ise soktun, a
birader!» , '

Ama verilen sézden dénmek, onun kisiligi-
ne yakigir sey degildi. Verilen s6zli tutmamak,
halki bunun ne demek oldugunu bilmiyordu.

Bize tekrar tekrar:

— Peki, bunca giin buralarda kalmalan il-
le de gerekli mi? diye soruyordu.

— Sen merak etme, Ulvurgin, diyorduk
ona. Bizim su blylik topragimizda gok, ama
gok eskiden beri yatil okullar var, ama yine
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de, cocuklar okullara yeni alininca evlerinin
hasretini gekiyorlar her yil. Sonra aligiyorlar
ve hergey diizeliyor.

Ulvurgin biyiik bir kederle:

— Sdylediklerin dogrudur, diye cevap ve-
riyordu. Mavititkileri bile bir yere kapatsan in-
sana alisiyor. Ama dusin, bizimkiler gocuk-
tur... Yazik oldu gocuklara...

@ Kacis

Birgiin kiiltir Gsstimiiziin sokagindan ge-
cerken, okulun epey otesinde kiz ogrenciler
gordiik. Bunlardan biri Tayet-Hema idi. Daima
neseli, canli, hareketli olan kizin simdi ytzi
asiktl. Beni gormezlikten gelerek yanimdan
gegmek istedi.. Ama onu durdurdum. Tayet-He-
ma'ya kizgocuklarini gostererek:

— Ne o, Tayet-Hema, bu kizlar nereye gi-
diyorlar boyle? diye sordum.

Blyiik bir rahathkla:
— Kendi evlerine, diye cevap verdi.

Yanimiza bagka &grenciler geldiler.
— Peki, kendi kislaklarina gitmek istedik-
lerini niye bize sodylemediler? Ben onlarin ana-
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larini babalarini gidip getirebilirdim. O zaman
rahat rahat nartalarla, kdpeklerle giderlerdi.

Tayet-Hema biraz utandi, bir siire sustu.
Sonra birden:

— Biz bunu isteyebilir miyiz? Evlerimize
gidebilir miyiz? '

—- Elbette.

Her taraftan sesler yiikseldi:

— Ben de isterim! Ben de! Ben de!

— Unuttunuz mu yoksa c¢ocuklar? Hani
teker teker kimse ayrilmayacakti? Hep birlikte
gidecektiniz?

Aralarindan en biyiigii olan Tagray bizi
susarak dinliyordu. Sonra bir adim ilerledi, kag-
larinl gatarak:

— Hepimiz isteriz, dyleyse! dedi.

Tayet-Hema yildirrm hizi ile okula kostu,
Oteki gocuklara da bu haberi yetistirdi. Tiim go-
cuklar bana dogru koguyordu simdi. Kulaklari-
na inanamiyorlardi. Haber gergekten inanilma-
yacak kadar sevindirici idi onlar igin.

Aralik sonu idi. Kisacik glin bitmek lizere
idi. Daglara kagan kizgocuklarin hemen pesle-
rinden gitmeliydik. Ben gocuklar igin korkuyor-
dum, clinkli gékyliziine bakarak kiime kiime
bulutlarin toplanmaya bagladiklarini gérdiim.
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Bu ise hi¢ iyi degildi. Ben bunun igin en iyi
képek kosumunun hazirlanmasini sdyledim.
Nartalara sicak tulum, baglik ylikleyip kagakla-
nmizi  yakalayacaktim, giydirecektim, sonra
da kendi yarangalarina gétlirecektim.

Ogrenciler dehgetten  donakaldilar. Me-
gerse eskimolarda bir insani kovalamak ¢ok
ugursuz, hayirsiz bir seymis.

Cocuklar heyecanlt heyecanli birgeyler
tartigiyormug. Ama Tanya onlara yaklasinca
hemen susmuslar. Kiz cocuklari agliyormus.
Tanya gocuklan yatighrmak igin, Tayet-Hema'-
nin saginl oksamak istemis. Fakat kiz hemen
odadan kagmig. O kaginca, sinifta ne kadar
cocuk varsa, hepsi pesine diigmisler.

Tanya da beni ¢agirmaga kostu, ¢ok heye-
canli idi. Bana g¢ocuklarin gok huzursuz olduk-
larinl anlatti, kendisi de gok telagliydi.

Ben narta ile okul binasinin oniinde dur-
dum. Cocuklara sordum:

— Benimle gelmek isteyen var mi?

Tis yok.

— GCocuklar, ben bu iki kiza yetigmeliyim.
Onlara sicak tutan bir seyler giydirmeliyim,
sonra da kendi yarangalarina gotirecedim.
Okul Uniformasi ile tisiimez mi onlar?
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— Evet, lslr elbette. Sen onlara sadece
kirkld tulumlar verip yarangalarina mi gotiire-
ceksin?

— Evet, evet! Benimle gelmek isteyen yok
mu?

Gocuklar bir canlandilar, bir negelendiler.
Hepsinin ylzleri giildi. Ama hig kimse bu «in-
sanlara yakismayan» kovalamaya katilmak iste-
miyordu.

— Yok, yok, sen kendin git. Biz burada
kalacagiz. Clinkii sen tangasin. Biz ise eski-
moyuz. Senin igin boyle sey olur, ama bize
yakigsmaz. .

Nartada kayurluk yapan Latuge idi. Elinde
uzun bir ostol™, yani ucu demirden, fren vazi-
fesini yapan bir sopa vardi. Latuge’nin de su-
ratt asikti. Yapmak istedigimiz geyi hos gor-
medigi belliydi. Cocuklart kovalamak, olur is
mi yani? Gittilerse, giile giile gitsinler, evlerine
nasilsa varacaklar. Ama Latuge benimle gitme-
yi gorev bildiginden, nartaya oturmam igin ba-
sinl kisaca «buyurl» anlaminda salladi.

Oniki képek birden nartayi gekerek dort-
nala kalktilar. Ama nerede? Kagaklarin izi bi-
le yoktu ortalikta. Latuge hi¢ heyecanlanmadan

(*) Ostol: Kayak freni.
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surlyordu nartayi, nereye gidecegini iggldii ile
biliyordu. Omriinde beyazayiyi bile boyle bir
hizla kovalamis olamazdi. Heheeey! Nartaya os-
tolla vuruyor, képeklere kendi diliyle «himm...
himmmm...» diye sesleniyordu. Koépekler de
yaydan firlamis ok gibi uguyordu. Nartamiz, git-
tikge artan bir hizla ilerliyordu. Kirk dakika
iginde yirmi kilometreyi katettik. Ama kizlara
yetisemedik. Kizlar ortada yoktu. Sonunda kiz-
larin yarangas! éniinde durduk.

Kizlar burada da yokitu. Kiiglik kagaklar
onlarr kovalayacagimizi  biliyordu ve peslerini
takip edenleri sagirtmak igin dizliikten yiriime-
yip daglara gikmis olacaklard. Daglarda dar
gegitten dar gagide gegerek, daha uzakia
olan bir kiglaga yollanmis olacaklardi herhal-
de.

Yapilacak bir gey kalmamigt. Dogru Ul-
vurgin’in yarangasina yéneldim. Nartanin ya-
ninda duruyordum, bagkana ziyaretimin amaci-
ni anlatmaga calisiyordum. Ben rahat goriin-
megde calisghm. Ama Ulvurgin igimden gecenle-
ri sezmis olacakti. Gocuklar igin duydugum
endigse onu memnun ediyordu. Nartada kagan
kizlari giydirmek igin yiikledigim giysileri gé-
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riince, gok hoglandi. Ulvurgin beni sagkinhiga
ugratarak gillimsedi ve sirtimi sivaziadt.

— Gérilyor musun, dertlerimiz  bitmiyor
bir tlrili. Yapilacak bagka isimiz yokmusg gibi.
Ha, ne dersin? Ama zararl yok. Bog ver. Haydi
yarangaya gidelim, gayimizi igelim.

Sonra hemen seslenerek’ Tinegeyhun’un
gelmesini emretti. Bu kagan kiziardan birisinin
babas idi. '

— Uzllme canim. Zarari yok. Gocuklar
tundrada bir yerde olacak. Belki de bagka bir
kiglaga gitmiglerdir.

Ulvurgin beni bdylece yatistirmaga galigi-
yordu.

Tinegeyhun geldi. Ulvurgin ona kizlarin
kagtiklarini anlattr.

Tinegeyhun kahkaha ile glilmege baglad.
Sonunda:

— Zararn yok. Gocuklar yolu gok iyi bili-
yorlar, dedi.

Yarangada aksam yemegi hazirlaniyordu.
Ulvurgin’in karisi kiiglik bir legen iginde kuzu-
kulagi, hi¢ bilmedigim kokler ile donmug ayiba-
h@! eti getirdi. Bitiin bunlar ayibaligi yad: ile
karistiriimig, salata gibi bir hale getirilmisti.

Tinegeyhun konukseverlikle:
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— Bir tad, dedi, gok iyi bir yemektir. Bu
yapraklarla kdkleri kadinlarimiz. tundrada yazin
topluyorlar. Cok uzaklara gidiyorlar bunlar top-
lamak igin. Kiz gocuklari da onlara daima yar-
dim ediyorlar. Bunun igin bizim en ufak kor-
kumuz yok. Onlar buranin gevresini gok iyi ta-
niyorlar, ‘

Eskimolar yemege oturdular, yemeklerini
afiyetle yiyor ve kizlar igin en ufak endise duy-
muyorlardi. Tundra okuldan daha mi tehlikeli
yani? Sekiz yaginda bir kizgocugu daghk tund-
ra boélgesinde onbes - yirmi kilometre yiriise
bu da isten mi sayilir? Babalari bdyle diyordu.

Ama aksam yemeginden sonra ne olur ne
olmaz diye birkag nartaya képekler kosuldu ve
gukealar tundraya, kagan kizlar aramaga. ¢ik-
tilar. Ben de onlarla gidecek gibi oldum ama
Ulvurgin birakmadi:

— Ne diye bu zahmete katlanacaksin?
Gelecekler onlar. Biz hi¢ telas etmeyecektik
ama senin rahat etmen igin nartalari kosturduk.

Bunu séylerken Ulvurgin. giiliimsiiyordu.

Ama kizlar tundrada da yoktu. Glinkli on-
lar goktan Akkani kiglagina varmis, kiltir ts-
su giysileri ile rahat rahat oturuyor, caylarini
iciyorlardi. Kiglakda ne kadar‘ge‘ng, ihtiyar var-
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sa, hepsi yarangaya dolusup onlarin hikayesini
dinliyordu simdi.

— Yarangamizi ¢ok dzledik. Sizi gérecegi-
miz geldi. Rilyamizda hep yarangalari gértyor-
duk. Evi o kadar cok dzledik ki, basimiz agri-
maga bagladi. Kagmasak, diyorduk, burada 6-
lecegiz. Biz boéyle disiiniyorduk ama kimseye
diigtindiiklerimizi anlatmiyorduk, ¢lnkil &teki
cocuklar da yarangalarini 6zlemiglerdi.

Ben Ulvurgin’in yarangasinda geceyi ge-
girip Tinegeyhun’un kizinin  geligi - bekleme-
ge karar verdim. Kizi muhakkak gérmem gere-
kiyordu. Ote yandan lsslimiize donmem gerek-
liydi. Clink{i okuldaki gocuklarin gimdi ¢ok he-
yecanh olduklarini biliyordum.

Ulvurgin’a dislindiiklerimi anlattim. O da
piposunu yaktl, biraz oturup kendi kendine du-
slindli sonra oraya birisini gondermege karar
verdi. Yaranganin giris bdlimiinde, lisse gide-
cek delikanlinin sesi duyulunca, Ulvurgin ona
seslendi: .

— De ki, burada hersey yolundadir!

Delikanli:

— Ehey! diye badirarak cevap verdi. Bag-
tisttine! '



® 149 ®

— Onlara de ki kizlar yarangalarindadir,
cay igiyorlar, séyle. Okul hayatini anlatiyoriar,
sOyle. Birgok insan.da onlari dinliyor. Yarin hep
birlikte kulbaga dénecegimizi soyle. Haydi, ta-
gamlt#)

Ulvurgin bu emirleri yaranganin iginden
bagirarak veriyordu.

Ben ister istemez; «Okul buranin hayatini
amma da allak bullak etti,» diye diigiindiim. Gu-
kotka topraklarinda simdi birgok insan hergiin,
her saat okulu diisinmekten kendini alikoyami-
yor. Devrimden énceleri hangi- aver «okul» ne-
dir biliyordu ki? Koca Cukotka topraklarinda
birtek okuryazar kisi yoktu.

Ulvurgin’in havasiz yarangasinda gece bit-
mek bilmedi birttirli. Sabirsizlaniyordum. Bir an
énce kiltir Ussiine dénmem gerekiyordu. Go-
cuklar ise oradan buraya gelmek igin can ati-
yorlardl. Gocuklar igin higbir yer bu sevgili, bi-
ricik yarangalari kadar degderli olamazdi.

Ertesi gin géziml agar agmaz Ulvurgin
bana miijdeyi verdi: '

— Vayem-Neut, hani su kagak kiz, evindey-
mis.

(*) Tagam: Hareket et
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Ulvurgin gayindan sonra ayibaligt de-
risinden incecik kayiglar . kesiyordu. Her
bos dakikasini ev iglerine veriyordu, gln-
kii bunun digindaki zamanini okula harci-
yordu. Ulvurgin beni kahvaltiya davet et-
ti: dondurulmus fokbaligi eti. Ben bir tirli bunu’
yemege kendimi alistiramiyordum. Ama, daveti
reddetmek, evsahibine hakaret etmek gibi bir
sey olacaktl. Bunun igin midem rahatsiz, diye
bir bahane buldum, Ulvurgin benim fokbaligi-
nin ¢ig etine alismadigimi kolaylikla anladl,
ama bu ylizden insanin midesinin hasta olabi-
lecegine inanmiyordu. Ben bunu séylerken, o
bir kahkaha atti, ylizliniin ifadesi bana gunu an-
latiyordu: Biyiik bir adamsin, ama ufak bir go-
cuk gibi aptalca seyler konuguyorsun.

— Peki, peki, zarari yok. Ama gaya hayir
demezsin herhalde. Kav-kav da var.

Kav-kav, bugday unundan, tuzsuz, ayibali-
g1 yaginda kizarmig ufak pideye benzer bir ge-
sit bazlama idi. Kav-kavin lezzetli birgsey oldu-
gu sdylenemez. Ama yine de yenebilir. Yalniz
en biiylik kusuru, iginde tuzun olmayisi idi, bu-
tin eskimo yemeklerinde oldugu gibi.

Kahvalttdan sonra ikimiz Tinegeyhun’a yol-
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landik. Yarangaya girdigimiz zaman, kigik ka-
cak, yerde bagdag kurmus, birgeyler dikiyordu.
Bizi goriince ¢ok heyecanlandi, utandi ve ba-
sini ta dizlerine kadar egerek, ignesini daha da
hizlt batirmaya bagladi.

Ulvurgin  kiirkler, postlar Uzerine yayila-
rak, iyimser bir glilimseme ile:

— Ne o, Vayem-Neut yoksa ¢izme mi diki-
yor? diye sordu. Sonra biraz alayli devam etti:

— Dik, dik, kizim, ¢ok saglam dik, tanga-
larin yarangalarindan kagmak igin saglam giz-
me ister dogrusu. Gliriik ¢izme yaramaz, yol u-
zak! ,

Vayem - Neut gézlerini kaldirmis endige ile
bakiyordu.

Kizin babasi s6ze karigti:

— Zararn yok! Bir daha, ayakkabisi tez par-
calanmasin diye, tabanina ayibahgi derisi dike-
riz.

Ama Vayem-Neut geri kalmadi. Babasinin
sakasina ciddi ciddi:

— Ayibahigi derisinden yalniz kayik, bir
de yaranga dami oluyor. Gizme igcin yaramaz
ayibaligi derisil diye karsilik verdi.

Vayem-Neut kendi yarangasinda cesaretle-
niyor ve gevezelikten g¢ekinmiyordu.
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— Peki, Vayem-Neut, nigin bana higbir sey
sOylemeden kactin? Bu kadar gok evini gore-
cedin gelmisse, bana sdylerdin, ben de babani
¢aginrdim, evine rahat rahat narta ile giderdin.

Kizcadiz cevap yerine:

— Koo, dedi.

Biraz sonra Vayem-Neut nasil kagtigini an-
latti. Okulda onceleri hersey ¢ok ilgingmis.
Sonra cocuklar hergeye aligmiglar ve evlerini
dzlemege baglamiglar. Ama bunu séylemekten
cekiniyorlarmis. Artik hicbir zaman yarangala-
rimi gdéremeyeceklerini sanmiglar, Aksamuisti
kagmak iyi bir sey degilmig, tabii. Ya karsilarina
bir kurt ¢iksa? Ama kizlar Latuge’den bir kutu
kibrit almiglar ve yolda, tehlikeli anlarda kibrit
yakmaga karar vermigler. Kar tipisi ¢iksa imis,
onlar yine de bir yere si§inip bekleyebilirmis,
glinkll yine Latuge’den birer biiylik dondurul-
mus balik pargasini almiglar. Yani kisaca, ¢o-
cuklar bu kagigl iyice dlgilinlip planlamiglar.
Latuge’ye birgeyler sdylememigler, ona ¢ok
biiylik glivenleri varmig, Latuge ¢ok iyiymis, on-
lar ele vermezmig. Kagmalarindan bir gece 6n~
ce rliyalarinda sabaha dek hep ana babalarini
ve yarangalarini gormigler.

Ulvurgin gllerek, sdzlerini kesti:
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— Eh, karginiza kurt ¢tkmig olsaydi, sizin
yaman bir avcl oldugunuza inanmazdi.

Kigilik kiz hemen itiraz etti:

— Yaaa? Biz kibrit kutusunu bosuna mi
aldik? Gozlerine tutardik atesi.

Kiltir Gsstimiize Ulvurgin ile birlikte don-
dik. Ben kizlarin pesine distligim andan dé-
nlistime kadar bitlin 6grenciler merak iginde i-
migler. Hepsi de kizlarin yarangalarina, vyani
kiglaklarina sa§ salim varacaklarini biliyormus,
ama ¢ok merak ettikleri sey, bu igin sonunun ne
olacag! imis.

O gece bitln 6gretmenler gocuklarin ba-
sinda nobet beklemis. Hatta Modest Leonidovig
bile geceyi ndbetci ééretmenin karyolasinda
gecgirmis.

Ama hepsinden ¢ok Tanya heyecanlanmis.
Tanya a§layarak, korku iginde, gocuklarin tun-
drada donacagini séylliyormus durmadan. Son-
ra analarina babalarina nasil cevap verilecek-
mig? Nasil da dikkat edilmemis? Simdi biiyiik
bir rezalet gikacakmisg.

Aksam olunca, Tanya israrla, her tirli
tedbirin alinmastni, o&teki 6gdrencilerin  kag-
mamalart igin nobet beklenmesini ve g¢ok dik-
katli olunmasini istemis.
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O kadar ki, cocuklar yattiklart zaman oku-
lun butliin kapiar sirgilenmig, kilitlenmig. A-
ma gece olaysiz gegmis.

Nartadan iner inmez bizi tim &grenciler
kargiladi. Turlli sorular sormaya bagladilar.

Ama Ulvurgin, kaslarini gatarak susuyor-
du. Biz yolda Ulvurgin’la soyle kararlagtirmistik:
Teker teker higbir 6grenci ile konugmayacak,
hepsini birden toplayip, konusacakti.

Ulvurginin inatla susmasi gocuklari gok te-
laglandirdi.

— Niye susuyorsunuz? Niye anlatmiyorsu-
nuz? Eger bize haber vermezseniz, ben de «r»
hartlerini sdylemem, rrahat, rrrus, rrrota demem
stnifta.

Hele bak, Tayet-Hema 'bile bize bag kaldi-
"~ riyordu!

Bu «liltimatomnrdan sonra yapilacak bir-
sey kalmadi. Hepsine sinifta toplanmalarini séy-
ledik. Adir agir istemeye istemeye geldiler.

Herkes yerini aldiktan sonra, 6énce kagan
kizlarin saglikla evlerine vardiklarini ve az son-
ra buraya doneceklerini sdyledim. Fakat bu
davranigin, yani, hi¢ bir sey séylemeden kagma-
nin iyi birsey olmadigini, buna bir daha izin ver-
meyecedimizi anlattim. Okulun ince ve uzun
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yol icin elverigli olmayan (niformasi ile insan
ko ayca donabilir, kurtlar saldirabilir. Ama evi-
ne donmek isteyen dgrenci varsa, bunu 6gret-
menine rahatga soyleyebilir, dedim.

Cocuklar bunlari dinliyor, ikide bir Ulvur-
gin’a bakiyorlardi. Gocuklarin, Bbélge Komitesi
Bagkanrnin takindigi aligstimamis tavirlarindan
bluylk Gzuntli ve endise duymaga bagladiklari
belli idi. Bunu bir tlrll anlayamiyorlardi. Ulvur-
gin ise yanimda oturuyor ve her dedigime:

— Tamam! Dogru! Bdyle olacak! diyor, ba-
sinl sailiyordu.

Butn gocuklar yarangalarinda tiitiin igi-
yor yada c¢igniyordu. Bunun igin okulda da tu-
tin igiyorlardi. Cocuklarin bu kétli gelenegini
hemen degistirmemiz hatali olurdu. Onlan ya-
vag yavag alistirmamiz, bu kétit huylardan, vaz-
gecirmemiz gerekti. Bunun igin bu toplantimiz-
da da kiglkler pufir pifar pipo thttiriiyor, ba-
zilan agiz dolusu titlin gigniyordu. Bu titini
bitlin rica ve uyarmamiza karsilik onlara anne-
leri babalar getiriyordu.

Ben konusmami bitirdikten sonra, Ujvurgin
hi¢ acele etmeden piposunu bosaltti, koynuna
soktu ve sonra gocuklara dénerek konusmaga
bagladi. Ulvurgin bu anda son derece rahat,
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ciddi ve hatta biiyilk bir yonetici pozunda idi.
Ulvurgin gocuklarin psikolojisini gok iyi bildigi
igin bdyle acayip tavirlar takinmgti.

Bir slire sustu, ¢ocuklara dik dik baktr.
Sonra konusmaya bagladi, gocuklar ¢ok sevin-
diler. Hepsi de Ulvurgin’in, bu iki kagak kiz yi-
ziinden bitilin gocuklara darildigina inanmaga
baslamiglardi.

Ulvurgin agir agir, tane tane konustukea, si-
niftaki sessizlik arttikga artiyordu, git yoktu. Soy--
ledikleri gok inandirici, dogru ve herkesce ko-
lay anlagilir sézlerdi. Ulvurgin sozlinl bitirdigi
zaman her yerden gocuk sesleri yiikseldi:

— Karem! Karem! Keyve, levet uyne! (Dog-
ru, dogru, onlarin akillari yok ki)

Béylece bitiin okul iki kagag kinadi.

® Tatil

Sonraki glinlerde de gocuklarin ev dzle-
mini hi¢ birgey dagitamiyordu. Ama nasi| tatil
yapalim? Gocuklarin okula gelmelerinden beri
yalnizca bir kag¢ giin gegmigti. Okulumuz igine
blyik bir gecikme ile baglamisti, ama cocukla-
rn 5|k|nt|!ar1 glin gectikge artiyordu. Bunun
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igin tatili, kararlagtirdigimiz tarihten daha on-
ceye alma zorunda kaldik. ,

Aym glin gocuklar yeniden toplayarak ko-
nustum: '

— Cocuklar, dedim. Yarin hepimiz yola ¢i-
kiyoruz. Kiglaklariniza gidecegiz. Biz de anne-
lerinize, babalariniza, Kardeglerinize konuk ola-
cadiz. Ogretmenler, kiltlr Ussline dénme gl-
niine kadar sizlerle beraber oturacak. Boylece
Ug gln kiglaklarinizda kalip sonra tekrar okula
ddnecegiz.

Cocuklarin yiizlerinde anlatiimasi zor bir
seving belirdi, gézleri parladi, agizlari kulaklari-
na vardi. Her yerden sevingli sesler yiikseldi:

— Oh, oh, ne iyi, ne iyi! lyil

Konusmamin sonunu beklemeden yerle- )
rinden firladilar ve sokaga kostular. Okulda da
tavsanlar gibi hoplayarak, ziplayarak nese igin-
de kosusuyorlardi.

Guniin kalan bélimiini kisaltmak ve okulu
iyi duygularla onlara hatirlatmak igin gok ilging
bir sey diizenlemege karar verdik. Elimizde a-
kimiilatérle galigan ufak bir sinema makinasi
vardi. Gocuklar bu sihirli makinayt ne gérmiis-
ler ne de igitmiglerdi daha 6nce. Biitiin diisiin-
celeri yarin sabahki yolculuga yéneldigi halde
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yine de biiyik bir ilgi ile hazirliklarimizi seyredi-
yorlardi.

— A... a... bakin, bakin gocuklar. Masaya
ne koydular? Bu dikis makinesi mi?

Tayet-Hema bilgiglik taslayarak:

— Hayir, dedi. Dikis makinesi daha ufak-
tir.

Rultinkegu ondan daha ¢ok sey bildigini
gOstermek igin: 4

— Canim, bu da blyiik bir dikis makinasi-
dir, dedi.

Derken duvara bliylik beyaz bir bez gakil-
di. Parlak ay 1s1§ini értmek igin pencerelere de
battaniye asildi.

Rultinkegu yine herseyi herkesten fazla bil-
digini saniyordu:

— Bu makine blyiktlr elbette, ¢linkii u-
zaktan dikis dikecek. Baksana makine masada,
bezi de tee nereye astilar.

Az sonra hazirhklar bitti, sira sira dizilen
sandalyelere gocuklar yerlesti. Salon blisblitiin
kararinca bir glrdltl, bir vaveyla koptu! Cocuk-
lar tangalarin biyiik samanliklar yapacaklarini
saniyorlardi. «Tangalar simdi su kot keleleri
sagirtacak» diye bagirigiyorlardt, ¢linkli yaran-
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galarindaki saman davul galmaga basladig za-
man, 1siklari séndiriirdd.

Ama karanlik ¢ok slirmedi. Cocuklar daha
fazla korkmaya zaman bulamadan sinema ma-
kinasinin objektifi perdeye bilyik bir 1g1k dai-
resini yansitti. Bu yuvarlak cok aydinlikti, per-
denin tam ortasindayd.

— lste, iste, samantik bagliyor!

Beyaz perdedeki 1s1k genigledi, bitlin per-
deyi kapladi. Salonda ¢it yoktu. Yine karanlik
oldu ve ardindan perdede koskocaman bir ren
geyigi gorundl. En bilylik geyikten kat kat bi-
yik. Cocuklar kitaplarda resmini gormuslerdi
ama simdi onlari sagirtan sey, bu geyigin boyu
ve duvara asiligl idi. Onu oraya kim asmig? Du-
vardaki geyik tipki gergek geyige benziyordu.
Makinanin kolu oynadi ve... geyik hareket etti!
Basini kaldirdi, uzun, dal dal boynuziarini sal-
ladi. .Cocuklarin solukian kesildi. «Baghyor,
basliyor blylik samanlikl» diye her yerde fistlti-
lar duyuldu.

Derken geyik kayboldu ama yerine koca bir
siiri geldi. Geyikler yuriyor, baslarini salliyor,
birbirine tos atiyor boynuzlan ile, tirnakiari ile
karlari kaziyor, tundra yosunlarini ariyorlardi.
Artik gocuklar tutabilirsen tut! Bir vaveyla, bir
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kiyamettir koptu! Siralarda oturamiyoriardi.
Yerlerinden firladilar. Adizlan bir karig agik,
yluzleri korku, sagkinlik iginde. Cocuklar bir
perdeye bir de makinanin kolunu geviren dgret-
mene bakiyor, samanligin boylesi de olurmuy-
mus, diye. '

Biz ilk filmi bilerek gocuklarin gok iyi tani-
diklart glinlitk hayatlarindan segmigtik. Cink(
hi¢ bilmedikleri konularda film géstermek, on-
larr Slesiye korkutmak demek olacakti.

Simdi ise gok iyi bildikleri kayurlari, gdg-
eden eskimolarin «yurt» dedikleri gadirlarini,
canhl geyik, ayibaliklari, fokbaliklarini gériiyor-
lardi. »

Ayibahgr avini gésteren sahnede bacalarin-
dan plflir plfiir dumanlar ¢ikan bir buzkiran
gemisi goriiniip, buzlart kirarak salonda otu-
ranlarin {izerine Uzerine gelince &grencilerimi-
zin hepsi de yerlerinden firlayarak duvarlara ge-
kildiler, gemiye yol vermek igin.

Beyaz perdedeki insanlar yiriiyor, galisi-
yor, konusuyor, ellerini salliyor, yalniz sesleri
gelmiyordu. .

Bliylik Rultuge fisildayarak:

— A... a...' bunlar canlt beyaz samancik-
lar, dedi.
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Ama Tagray hepsinden akilli ¢ikii.

— Haytr, saman maman degil. Bu hayat
yapan makinedir. Hepsi o kadar. .

Seansimiz bitti. Gocuklar igin uyku saati
gelmisti. Ama onlar dyle heyecanli idiler ki, ge-
ce yarisina kadar gérdiikleri sinemayl, yarinki
yolculugu konusup durdular.

@ Evlere

Sabah ¢ok erken, her zamanki uyanma sa-
atimizden once, gocuklar, harekete hazir, gi-
yimli, karyolalarinda oturuyor, bizi bekliyor-
lardi. Sabah kahvaltisindan da vazgegmeye ka-
rarl idiler. Bir an &nce evlerine gitmek istiyor-
lardl.

Ote yanda, gocuklarin ana babalarl, on-
lari kargilamak i¢in Gukotka kiglaklarindan
nartalariyla yola gitkmigti. Biraz sonra butln
nartalar okulun &niine gelerek, kapimizin 6-
niine birikti. Saskinlik igindeydik. Gocuklara
birkag glin tatil vermek istedigimizi nasil, kim-
.den dgrenmislerdi. Bu karar daha din alinmis-
t?

Bunun sirn daha sonra 6grenildi. Aksam-
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Ustll Usse is aramak igin bir gukga ugramisti.
Cocuklar, ona yarin evlerine déneceklerini an-
latmiglar. Bu haber &ylesine énemli bir haber-
di ki, gukga dayanamamig, derhal kosup bunu
kiglaklarda yaymayi goérev biimis. Oyle ya boyle
onemli «piniln® hergiin  duyulmaz. Bunu ilk
olarak duymak da ayrica bir talih sayilirdi. Bu-
nun igin ¢ukca kogsa kosa en yakin kiglaga var-
mig, pinilint orada anlatmis. Sonra blitlin gece
" kopeklerini dortnal kosturup komsulara da ha-
beri ulagtirmig. Pinit yildinm hiziyla yayilmis.

Tim 6grencilerimiz sokaga firladilar.” Ben
de ilk nartaya hoggeldin demek igin sokaga gik-
tim, bir de ne géreyim, nartadan Ulvurgin inme-
sin mi? Yanima yaklagti, nese ile selam verdi.
Kiirk sapkasi ince bir kayisla arkasinda sallani-
yordu. Bagi agiktl, sanki soduktan agarmis gi-
bi saglari bembeyaz olmustu. Ulvurgin buram
buram terliyordu, o sabahki giddetli dondan. yi-
zi kipkirmizi olmustu, ¢ok heyecanl ve keyif-
tiydi. Ulvurgin okulumuza ¢ok bagliydi. Adam-
cagiz igini gliclinii birakarak okul ve gocuklar
igin yagiyor, biitiin dertlerini, endigelerini pay-
lagiyordu onlarin. Okulda iyi olan herseye ¢o-

(*) Puml: Haber.

~
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cuk gibi seviniyordu. Gocukiarin evlerine gitme-
leri onca, cok ama gok dnemliymis. Simdi bii-
tiin avcilar bir kez daha gozleri ile gorecek ki:
Ulvurgin hakliymis, beyazbenizliler gocuklarina
asla fenallk yapmazlar. Bunun igin herkesten
once gelmigti. Bagirarak:

— Simdi otekiler de gelecek! diye haber
verdi. '

Ve gergekten daglarin arkasindan bir bir
nartalar gériinmege bagladi. Kiltir Usstinde ne
kadar doktor, veteriner, yardimci varsa, bayram
glinii imis gibi, okulun binasi énilinde toplandi-
lar. Hele dgretmenler! Herkesin dogum glni
kutlaniyormus gibl, agizlari kulaklarina variyor-
du.

Ulvurgint gaya davet ettim, her zamanki
gibi onunla biraz koriusmam gerekiyordu.

— Ulvurgin, dedim, gocuklar evlerine git-
mek istiyor. Artik higbir glig onlarl burada tuta-
maz. Sabah kahvaltilarini bile istemediler, de-
dim. ,

— Bosver yemedi. Evde de yenilebilir. §im-
di hemen gitmek gerek, dedi Ulvurgin sabirsiz-
lanarak.

— Yok, yok Ulvurgin, biraz bekleyelim,
hepsi toplansin da sonra...
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Ama Ulvurgin sézimil kesti:

— A canim, hepsi buradalar. Bir tek narta
eksik, o da tamirde. Timuge onun igin geleme-
di, onun gocugunu,, ’b?|z alip gétlrecegiz.

— Nasil olur, “LHvurgm” Ogluau.almak ge-
rektigi zaman mi pamlrl dU§un@u§~ emek bil-
miyormus? Hani c"lnler, kéleter-ona ghceden ha-
ber verirlerdi? 'Flmuge .éaman dggﬁ miydi?

Ulvurgin ut'anarék béll;, b“ehsilz

— Ne bilegfjjm ben dedi 1

Ulvurgin rh’flyarlar Heyeéti baEkam oldugu
halde bu onu,Er,”zaman zaman@afnanhk yapma-
sina engel degildi. Ama bu «salTé icinde saman-
liknti. Her ggrangada bir tef \fe bir davul du-
vara asmy(ﬁ;RIe herkes ‘kendl k:endme «samanhk
yaplyord v Q(:;’

SIZII’I §d cok giiclii g@ﬁfanlar bizim okulu
bir kag glinitge kapatacaglmm dnceden bile-
mediler mi?

— Kimse bir gey sdylemedi.

— Aman nasil olur? Bdyle énemli bir isi
samanlar 6nceden nasil haber vermezler? Ba-
na sorarsan, bu adamlarin birgey bildikleri yok.
Sizleri aldatiyorlar, hepsi bu. Sen ne dersin?

Ulvurgin cani sikilmig bir halde:

’
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— Ne bileyim ben, dedi.

— Peki, peki, kizma canim. Gel dgrencile-
ri ve ana babalarini gagiralim, gok kalabahk
bir «gay ziyafeti» yapalim, ne dersin?

— Belki de ¢ok iyi olur! dedi ve bir daha
konusmama firsat birakmadan, aligiimamis bir
hizla kalkti, disar1 ikt

Pencereden baktim: Ulvurgin, gévresini sa-
ran eskimolara bir geyler anlatiyordu. Avcilar
bilyiik bir dikkatle dinliyordu onu. Miithig soguk-
ta bitiin bu insaniar bas! agik duruyor kipirda-
miyordu. Hepsinin kiirkli baghg: ince kayisa a-
sili sirtlarinda sallaniyordu.

Hanimlar ise yemekhanede sofra kurmak-
la mesguldu. Masalari bitistiriyor, bembeyaz
ortiilerle értiyorlardi. Ginli firlncimiz biitin hi-
nerini gostererek nefis pastalar pigirmigti. Ama
Ho Sin-Tay hayal kinkligina ugradi. Eskimolar
pastalart kenara iterek beyaz francalalara atil-
dilar. Zavalli Ho Sin-Tay, eserinin begenilmeyi-
sine oylesine UzGlmustli ki, neredeyse aglaya-
cakitl.

Hersey hazir olduktan sonra eskimolar,
odrenciter, killtlr Usslinde caligan tim arka-
daslarimiz sofraya oturduk. Bu Gukotka’nin ta-
rihindeki ilk kalabalik kahvalti idi.
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Kahvaltidan sonra 6gretmenierimiz  giyin-
meye gittiler. Onlar daha giyinmede zaman
bulamadan, 6grenciler ¢oktan nartalarina yer-
lesriig, onlari bekliyorlardi bile.

En iyi narta ve en gliglii kdpekler Ragtigir-
gin’indi. Nartasina oniki kopek kosuluydu. Ya-
nima gelerek:

'— Gel, nartama otur, dedi.

Nartalar biylk bir giiritli ile dort bir ya-
na dagildilar. Kopekleri deli gibi kosturuyorlar-
di. Hizli gitmekten insanin solugu kesiliyordu.
Bitlin kopek kosulu nartalar, eskimo adetlerine
uyarak, yelpaze gibi agilip, birbirini gegmege
caligtyorlardi. Inaniimayacak kadar kisa bir za-
manda kiglaga vardik.

N

® Rultinkegwnun Yarangasinda

Biz daha yarangaya yaklasmaga zaman. bu-
lamadan eskimolarin bagiriglarini duyduk:

— Geldiler! Geldiler!

Az sonra bitlin kislak sevingten badiriyor,
haykiriyordu. Tulumlu eskimo kadinlari oradan
oraya kogusmaga basladilar. Bagh olan kdpek-
ler ve enikler bliylik bir glrlitll kopararak hav-
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hiyordu. Bir kiyamet koptu ki esine ender rast-
lantr! ‘

Ragtigirgin’in yarangasi 6niinde durduk.
Kiirklii perdenin arkasindan yan giplak, Rulti-
na firladi. Her zaman agir bagli, agir hareketli
olan kadin, simdi yavrusunu bulmus bir tilkiyi
andiriyordu.

Sevingten yiizii parlayan anne, Rultinkegu’-
yu yakaladigi gibi koklamaga bagladi. Son-
ra kucaklayarak yarangaya gotirdi.

Yarangasinda -Ruitinkedu soyundu. Gocuk-
ta artik saman isaretleri yoktu. Okulda kaldig: .
“glinlerde silinip kaybolmustu. Cocugun Ustiin-
de okulun Gniformas vardi. Rultina bunu yadir-
gamis gibi idi. Cocuguna bir daha bakti, son-
ra yeniden koklamaga basladi. Gukotka’li an-
neler sefkatlerini ve sevgilerini bdyle gosteriyor
evlatlarina.

Bu arada Ragtigirgin képekleri ¢ozdi. Ya-
rangasina emekledi ve blylk bir hayretle ka-
risina: ‘

— Eeee? Hani gay? diye sordu.

Rultina telaslandi:

— Amanin, amanin, unuttum gitti!

En d6nemsiz konuklar i¢in bile hemen ate-
se cayl slirmemek, akil almaz bir hataydi.
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Konuk kapidan. igeri girer girmez, derhal
cay hazirlanir. Bir kadin digaridan yarangasi-
na birisinin yaklastigim duymasin (isterse bu
dost degil de diisman olsun!) yine de g¢ayini sii-
rer. Ama ne yapsin, sevgili oglunu gériince,
Rultina diinyayt unutmustu.

Rultinkegu yaranganin tam ortasinda bag-
das kurdu. Ug¢ kardesi de yanina oturdu... Kiz-
larin biri Rultinkegu’dan iki yas blyukti. Hep-
si de agabeylerine bakiyordu, susarak. Once
tirkek irkek baktilar, higbir sey konugmadan.
Ama sonra dayanamadilar, Ruitinkegu’nun o-
kul gdmledini ve pantalonunu ¢ekistirmeye
bagladilar. Yagli ninesi de blyiik bir merakla
Rultinkegu’ya bakiyordu, ama yerinden kipir-
damiyor, dnemsemez tavirlar takiniyordu.

Rultinkegu hig kipirdamadan oturuyor, 6-
nine bakip susuyordu. Ailesinin onu doya do-
ya seyredebilmeleri igin, klglik, blylk kardesleri
kumagini yoklamak igin ona her taraftan yapigs-
tiklari halde, gocuk hi¢ kipirdamiyordu. Ama
bir ¢cocuk bdyle pozlara ne kadar dayanabilir?
Az sonra gémleginin yakasini agti, i¢ fanilasi
goriindu. . }

Daha sonra Uniformasini gikararak, i¢ ca-
magiri ile kaldl. Bes on dakika gegtikten sonra



e 170 @

da camasirini ¢ikartti. Simdi kendi evindeki ha-
lini almigti. Derken Rultinkegu bir sey daha ha-
tirladi. Akrabalarini sasirtmak igin birgeyi da-
ha vardi. Gayet ciddi bir tavirla pantolonuna
uzanarak cebinden beyaz mendilini = cikartti.
Hi¢ geredi yokken siimkirmege bagladi. Siim-
kiirdli de slmklirdi.

Ben ‘gok seye alistkiim ama bu kadarina
dayanamadim, kahkaha ile giildiim. Rultinkegu
utandi. Ama bana sitemle bakan go6zleri, «Ne
diye glliliyorsun», diyordu? «Tangalarin beyaz
bez pargacikiari ile burunlarini nasil og“;duklarl-
ni hic gérmedin mi?»

Mendilini katlayarak tekrar pantalonun ce-.
bine yerlestirdi ve ufak kardegine pantalonu-
nu daha emin bir yere koymasini sdyledi. K-
clik kardeg, pantalonu ézenle yiiklendi ve emek-
leyerek yaranganin en tenha kdgesine uzaklag-
lagti. O, bu esi bulunmaz seyin bekgiligini ya-
pacakti,

Herkes ‘¢aya oturdu. Yiizleri memnun, ne-
seli idi ailenin. Rultina yaranganin giris kapi-
sina tirmandi. Az sonra déndii ve Rultinkegu’-
suna goktan beri sakladigi nefis birsey getirdi:
Donmus fok baligi gézii.

Bu nefis yemek icin gocuklar bagka zaman
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olsa kavga ederlerdi, ama gimdi o égdrencinin-
di. Rultinkegu da aynen bdyle diiglinliyordu.
Fokun gdzlini gururla adzina attl.

Herkes susuyordu, ama birbirlerini konus-
madan da anladiklar belliydi. Derken ihtiyar ni-
ne kipirdamaga bagladi ve boguk bir sesle to-
rununa sordu: ,

— Bu adam baban mi? Kemikli eli ile be-
ni gosteriyordu. ,

Gocuk hig dislinmeden:

— Evet! dedi. v

Hagin nine ile torunu arasinda gegen bu’
kisacik diyalog bana c¢ok sey 6gretiyordu. De-
- mek ki bu insanlar artik bize giiveniyorlardi.

Butlin eskimolar nedense cocuklara okul-
da benim baktigimi, onlara kendi cebimden pa-
ra harcadigimi saniyorlardi. Bunun icin herkes
benim son derece zengin ve tuhaf bir adam ol-
duduina inaniyordu.

Ben sokaga g¢ikinca Ragtigirgin’in yaran-
gasi 6nunde bliyiik bir kalabalik toplandi. 6teki
6grenciler de bana dogru kosarak kolumdan
cekmege bagladilar. Herkes kendi yarangasi-
ra gekiyordu. Ne yapsak? Bltiin yarangalari
- dolasmaktan bagka care kalmamigt:. Bir bir bii-
tin yarangalara konuk olduk, bol bol gay ictik
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ve hep ayni konuyu konustuk: Yatih okul. Ca-
yI geri gevirmekten daha biylk bir hakaret
yokiu eskimolarda.

Yagh Tinagirgin, elindeki sopaya abana-
rak bitin kislagl gezdi ve 6§retmenlerimizin
oldugu yarangalara tek tek ugradi. Cok mem-
nun gériinliyordu. Belki bu anda, gésterdigi yol-
da hakli giktigim diigiiniiyordu. O, akilli bir ihti-
yardi. Halki igin hicbir zaman kotii seyler iste-

“memigti. Bunca &nemli iste de yanilmadigina
seviniyordu: az buz bir sey miydi bu, cocuklart
‘tangalarin eline birakmak, yatil okullarina ver-
mek?

Gocuklar ise yarangalarini gordiikten son-
ra, batlin Gzlntilerini unuttular. Simdi hepsi bir
agizdan, birbirinin. séziinli keserek tahtadan ya-
rangadaki hayatlarini anlatiyordu. Orada onlara
kimse kotiliik yapmiyor, hep bitlikte negeli gln-
ler gegiriyorlarmis, iyi yemek yediriyorlarmis
onlara.

— Gérliyorsunuz ya gocuklar? Ben bunu
¢oktan biliyordum. Orada rahat edecediniz mu-
hakkaktl. Ihtiyar sizin kotaligtnlizii ister miy-
di hig? :

Ve Tinagirgin bagka bir yarangaya gidiyor-
du, ayni seyleri séylemek igin.
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® Panay Nine

Ogrencilerimiz kiglaklarinda vakit gegirir-
ken, biz Ulvurgin’la bundan sonraki iglerimizi
gérismege firsat buluyorduk. Hepimiz bir nok-
tada ayni fikirde idik. Yatill okulumuza bakici
olarak yaslica, terciibeli bir eskimo kadini ala-
lim. Bu hem eskimolarla olan dostlujumuz:
pekistirir, hem de gocuklarl oyalar diye digu- -
nilyorduk. Cocuklarin. anneleriyle babalarini
topladik ve diisindiiklerimizi onlara da agikla-
dik. Onerimiz blyiik bir sevingle kabul ediidi.

— Aman, ne iyi, ne iyi!

— Polgina gitsin!

— Panay gitsin

— lkisi gitsinl

Her kafadan bir ses ¢ikiyordu.

Bu ¢ok kalabalik bir toplanti idi. Eskimo
kadinlari hayatlarinda ilk kez boyle bir toplanti-
ya katiliyor, fikirlerini agikga bildiriyorlardi. Na-
sil katiimasinlar. Sézkonusu kendi ‘gocuklarinin
hayati. Burada kimse kadinlarin haklarina teca-
viiz edemez.

Kiltir tUssiine Panay’t gonderme§e karar
verdik. Kendisi de gok istiyordu bu gorevi, ¢lin-
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ki kiltir Ussiinde bes torunu okuyordu Pana-
yin.

Panay ellj yaslarinda, saghkh, giigli kuv-
vetli bir kadindi. Eskimolar ona blytk bir saygi
gosteriyor, aklini gok 6viiyorlardi. Yizinde o
kadar gok kakma vardi ki, mavi desenler yiiz{i-
nin yarisini kapatiyordu.

Sdyle yirmi yirmibes yil 6nce Amerika’hin
Ceytle kentinde bir fuar actimigti. O zaman Pa-
nay, kocasl, golugu gocugu, yarangasi ile bu
fuarda bir «teshir konusu» olmustu. Ama bu ka-
labalik, giirtltili yerde de Panay uygarli§i be-
nimsememis ve halkinin bitiin kér inaniglarini
blylk bir sadakatla saklamigti.

Panay Nine, biitiin o yastaki eskimo kadin-
lari gibi, gok pisti. Ustii bagi eksimig, ¢iir(i-
mis fokbah§i derisi kokuyordu.

Ama ne yapacaksin? Ihtiyar nineyi ellisin-
den. sonra degistiremeyiz ki. Gene de belki bir
seyler beceririz... Kolay bir is degil ¢linkii, ama
buralarda kolay olan ne ki? Panay Nine bize
gerekliydi, biitlin iyi ve koti yonleri ile,
ondan vazgegemezdik. O odrenciler ile dgret-
menler arasinda bir bag, zincirin bir halkasi
olacaktl. Eh, &yle ise bir deneyelim bakalim.
‘Zaman bize neler gdsterecek.
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@ Kiiltir Ussiine Donls

Tatil bitti. Geri, yani okula donmemiz ge-
rekti. Bu kez cocuklar sevine sevine hemen
toplandilar. Kiltiir Gssiinden uzak yagadiklari
bu giinlerde oray! biraz 6zlemig gibiydiler. Ana
ve babalari da ¢ocuklarini hazirlarken: daha
az endigeli goriniiyorlardi.

Oysa ki samanlar biitlin eskimolara, sirret
keleler tangalarin yarangalarinda gocuklara ilig-
miyorlarsa, bunun gamanlar tarafindan alinan
.tedbirlerden dolayi oldugunu séyliiyorlardi. Go-
cuklar artik onlarin etkisinden kurtulmuslardi.
Samanlar etkilerini yenileyip, stirdlirebilmek igin
gareler anyorlardi. Samanlarla okulumuzuh ara-
si oldukga bozuktu. Sahillerde ne kadar saman
varsa, hepsi sanki daha 6nce birbirleriyle soz-
lesmig gibi, okulu karh bir sekilde kullanmaya
calistilar. Okulda gocugun bagina bir sey gel-
mesin de, her istedigini alsin, kimse bunun igin
mavitilki kiirkiine yada glimisi tilki postuna aci-
maz.

Cocuklar ikinci defa okula génderildikleri
zaman artik kimse onlarin yiizlerine, viicutlarina
kutsal boya ile igaretler yaptirmadi. Yalnizca
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samanlar, arkalarindan davul galmakla yetin-
diler.

Boylece sabah erkenden, caylarini ‘igtik-
ten sonra Ogrenciler tekrar okul {niformalanni
giyerek yol hazirliklarina giristiler. Ipek gibi
“yumusacik kiirkler artik viicutlarini oksamiyor-
du, g¢amagirin kumagl kirkten ¢ok daha kaba
idi, deriye dokunmasi hos bir sey degildi. Ama
cocuklar ses gikarmadan giyiniyordu. Glinki
fokbalgi, ayibaligi, ayl ve geyik postu olmayan
topraklarda yagayan insanlar bdyle yasiyordu,
bdyle giyiniyordu,

Kiglakta gegirdikleri giinlerde okula kars!
duyduklari ilgi hepsinden gigli ¢gikmisti ve go-
cuklar artik avrupali kiyafetinin kétli taraflan-
na aldirig etmiyorlardi.

Her yaranganin éniinde eskimolar nartala-
rina képeklerini kosuyordu. Rultinkegu baba-
sina yardim ediyor, képekleri tasmalarindan ya-
kalayarak nartalarin yanina getiriyordu. Direnen
bir koépegin aligina yapigarak, inat eden hay-
vani bllylik zorlukla gekiyordu. Képek geri geri
gidiyor, yere oturuyor, ard ayaklar ile karlara
yapistyor, .nartaya kosulmayi istemiyordu, Co-
cuk képede bir tekme atti, kiifiir etti, sonra
babasini gagirdi. Ragtigirgin da kdpege yak-
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lasti ve direnen hayvana bir tekme attr. Onu
nartaya zorla bagladilar. Képek ard ayaklarina
oturdu, Rultinkegu’ya yalvararak bakiyor, acikli
acikl inliyordu.

Cocuk hayvana yaklagti, bagini oksadi. Ko&-
pek héla inliyordu. Rultinkegu koépegdin bagini
elleri arasina aldi, sonra burnunu hayvanin
kirkiine soktu. Bir kag adim geriliyor sonra
yeniden hayvani kucakliyordu. Sonunda baba-
sina seslendi:

— Baba! Hayvan hasta. Onu evde birak-
sak daha iyi olur.

Ragtiirgin da képedi muayene etti.

— Dogru. Kopek hasta. Hemen ¢6z kogu-
munu. ’

Kosumda simdi onbir képek kaliyordu.
Koépekler rahat rahat duruyor, bekliyor, zeki
gozleri ile sahiplerinin hareketlerini izliyordu.
Yarangada kim varsa, ihtiyar, gocuk hepsi di-
sarl bizi ugurlamaga giktilar ve biz biyiik bir
kalabaligin bagirtisi, glriiltiisi arasinda yolu-
muza koyulduk. .

Yolda, nartada otururken, Ragitidirgin’a
sordum:

— Cocuklara neden kutsal boyalar siiriil-
medi bu kez?
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Eskimo Urkerek:

_ Koo! dedi! Ne bileyim? Belkide unut-
muglar.

— lyi olmusg, Ragtidirgin! Yine de so6zi-
mii dinlersen, su samanlar sizi aldatip soyu-
yorlar. Bizim oralarda da eskiden samanlar hal~
kimizi aldatiyor, soyuyordu, ama simdi hepsini
kovduk. Hayatimiz daha rahat oldu. Su korola-
st samanlar hicbir ig yapmaz, ha bire atigtirir,
milleti soyarlardi.

Benim bu uygunsuz sdzlerimi gukga kor-
karak dinledi; ya saman, konusgtuklarimizi du-
yarsa? '

Ama Ragtigirgin’in bana inanacagini akh-
ma bile getirmiyordum. Gocuguna kimsenin ké-
tilik yapmadigini, onlara kargl hepimizin g¢ok
iyi davrandigini gézleri ile gérliyordu.

Beni sabirla dinledikten sonra:

— Bizde de samanlar gok yiyorlar, dedi.
Gugli samanlann bir ig yaptiklari yok. Bitln
yaptiklar sey, davul galmak, ayibaliklarini sa-
hillerimize cagirmak, hastalara bakmaktir. Av-
cilarimiz en iyi kiirkleri, en iyi eti onlara vermek
zorundadir,

— Ama bizde ne denir, bilir misin? Galig-
mayana yemek verilmez. Pek gok saman vardi,
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pek g¢ok zengin, halkimiz onlari hosnut etmek
igin calisiyordu. Zenginler halkimizi diledikleri
gibi kullaniyorlardi, hatta inanir misin, adam
satiyorlardi, 6rnegin sizin kdpeklerinizi b|rb|r|-
nize sattiginiz gibi.

Ragtigirgin blylik bir hayretle:
— Kakomey! dedi.

— Ne kakomeyi, kardegim. Zenginier en
guzel yarangalarda oturuyorlardi. Sonra bir bii-
yagimiiz halkimiza: «Artik su samanlar i¢in ¢a-
hsmaytniz, yeterl» dedi. Halkimiz séziinii dinle-
di ve tim samanlar kovdu. Ama samanlar cok
kizdilar, yaral ayilar gibi doéglstiler. Zenginler
halkimiza, onlar olmadan, herkesin mahvola-
cagini, agliktan élecedini séylediler. Dostlari
olan samanlar da; galisan insanlar &ldiikien
sonra gdklerde onlan tiirli tlirlt belalar bekle-
yecek, dediler. Ama bizim bliyiglimiz halka;
«Bog verin, dedi, hepsi yalan!» O zaman halki-
miz kizarak ne kadar saman maman varsa hep-
sini topraklarimizdan kovdu, artik bir daha dén-
memek (zere kovdu. Anladin mi?

Baktim, bizim Ragtigirgin derin bir diistin-
ceye daldi.

Bir silire sonra tekrar konusmaga basladi:
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— Orada (gékyuziinii gdsteriyordu) gocu-
gu olmayan adama rahat vermezlermis.

Eskimolar o6ldiikten  sonraki hayati yeryl-_
ziindeki hayat gibi duslniyorlar. Ancak orasl
yeryiiziinden biraz daha iyidir, diyorlar. Bir gok
yaranga varmig, ayibaligi, fokbahgi, aylar, ge-
yikler ve hele hele tiitiin cok olurmus. Titiine
karsilik bir sey verilmez. Ig canin istedigi kadar.
Sonra koskocaman bir gél var. Géliin kenarinda
hic 6lmeyen bir ihtiyar kadin oturur. Bir insan
oldii ve éliislinii daglarda yaban hayvanlar ye-
di mi (eskimolar &lilerini daglarda birakiyor,
hayvanlar, kargalar yesin diye) 6lli adam gél
basina variyor, ihtiyar kadin ona soruyor: «Go-
cuklarin var mi idi?» Var derse, kadin onu en
iyi yarangalara yerlegtiriyor o da daha &nce
6lenlerle birlikte orada rahat rahat yagiyor. Vay
cocuklarim yoktu, diyenlere! Kadin bdylelerini
hemen bu golde boduyor. Ragtigirgin hikayesi-
ni bitirirken:

— lhtiyarlarimiz bdyle diyor bizlere, dedi.

Kultir Usstine yaklagsmistik zaten. Bizden
oénce gelenler orada bekliyorlardi. Az sonra Pa-
nay Nine de okula vardi.
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® Panay Nine Is Baginda

Ogrencilerimizin hemen hepsi okula dén-
duler. Eksik olan bir Vakirgin, bir de Tayet-He-
ma idi. Bu iki gocuk Yandagay kislagindandi.
Bundan bagka Akkani’den Biyiik Rultuge ile
Klgik Rultuge de gelmediler. Ama Yandagay’-
dan Parkok adindaki eskimo, gocuklarin neden
geciktiklerini anlatmak igin geldi. Cocuklari
daglarda yasayan dedeleri gérmek istemis, on-
lar da dedelerinin gelmesini bekliyorlarmisg.

Butin o6grenciler kiltir tssline hareket
edince Vakirgin ile Tayet-Hema Uziilmege bas-
lamiglar. Onlar dedelerini gérmekten gok oteki
arkadaglari ile birlikte kiiltir {issiine gitmek is-
tiyorlarmis. Cocuklar okula neseli, sevingli dén-
diler. Kendi evlerine doner gibi. Yzleri parli-
yordu mutluluktan. ‘

Latuge ¢ok sevingliydi bugiin. Yalniz
bagina gok sikilmisti. Faresi bile o!mayan bu
kocaman tahta yarangada yalniz bagina yasa-
maktan bikmisti Latuge. Simdi odadan odaya
kosuyor, her soylenen igi seve seve yaplyordu.
Cocuk kalabali§l, tahta yarangadaki biiylik
canhilik Latuge'yi de mutlu kihyordu.

. Cocuklar gergek evsahipleri gibi déndi-
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ler. Bir tek seye Uziiliyorlardi, yatakhaneler ki-
litliydi ve gocuklar yat zamanina kadar en ¢ok
sevdikleri bu koseyi géremiyeceklerdi.

Artik biitiin dikkatimiz Panay’da toplanmis-
1. Ona ayri bir oda verildi. Yeni kiirk tulum, ye-
i bir elbise ve hatta hatta... i¢c gamagirl. Kendi
kiirklii tulumuna benzemiyordu bizimki. Onu ¢i-
karmak icin once ¢izme gitkarmak gerekmiyor-
du. Istedigi zaman gikarabiliyordu kirkiini Pa-
nay.

Panay buna gok gliliiyordu, ama ne yapsin
su tangalarla bag edemiyordu. Bunlarin giling
adetlerini yeteri kadar biliyordu.

— Peki, peki, ne yapayim ben de bir tangi-
nevan™®) olayim, diyordu. Panay, evlerine dénen
eskimolara bizim kiz 8gretmenimizi gosteriyor-
du basiyla. Panay Nine’de dogal bir komiklik,
bitmez tlikenmez nege vardi.

Panay Nine okulumuzun ¢ok 6nemli bir ki-
sisi olacakti. Glinki yagli insanlara eskimolarin
cok blylik saygisi var, kiglikler ancak algak
sesle konugabiliyor yaghlarla. Yani Panay Nine
biliylik bir otorite olmaga adayd.

Ben aksamiistli odamda oturuyor, galigi-
yordum. Ogrenciler yemeklerini yemis, yat ko-

(*) Tangi-nevan: Beyazbenizli kiz.
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mutunu bekliyorlardi. Odama Panay Nine girdi.
Ustlinde yepyeni, pazenden bir ev elbisesi var-
di. Boyle elbiselere aligtk degildi Panay Nine,
ama bliylk bir cesaretle boyun ediyordu bitiin
bu rahatsiz seylere.

Adir agir kdsede duran yazi masama ya-
nagarak, bir sandalyeye oturdu. Benimle gayet
ciddi seyler konugsmaga gelmigti. Ama daha ko-
nusmaga baglamadan, bizim sayin terbiyeci-
miz sandalyadan kalkip yerde bagdas kurdu.

Ben de hayretle:

— Panay Nine, niye yerde oturmak istiyor-
sun? diye sordum,.

— Hih.. Su nesnede oturmak zor, ayaklarim
aclyor, dedi.

Panay ilk kez bu kadar kocaman ve giiril-
tull yarangada oturacakti. Igini geklyor durma-
dan kulaklarin gésteriyordu:

— Kulaklarim ugulduyor. Yakinda bu ya-
rangada sadir olacagim.

Panay Nine piposunu titlinle doldurdu, ben
ona bir filtreli sigara uzattim. Hevesle aldi ama
ters ucundan agzina soktu.

— He, dedi Panay, ben su ihtiyar kafamla,
korkuyordum dogrusu. Déviiyorlarmig diye duy-
dum samanlarimizdan. Ama az dayak iyidir. On-
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suz olmaz. Cocuklar geng geyikler gibi hopla-
maya, ziplamaya baglayinca, kimseye hayat kal-
maz. ' '
Daha sonra Panay  «terbiyeci» rollinii o
kadar gok benimsedi ki gocuklara bar bar bagi-
riyordu. Bu kez onu susturmaga, yatigtirmaga
ugragiyordum. Tanya’miz ise isyan ediyordu.
— Bu ne bigim rezalet! Bu Nine elinde ko-
ca sopa ile gocuklarn kovaliyor, kafalarlna kirk-
i botlarinm firlatiyor
Gergekten Panay bu guriiltili gocuk siirl-
sii arasinda yalniz bagina kalinca, onlarl yatig-
tirmak igin arkalarindan kosuyor, dévecegini
sOyleyerek kovaliyordu. Yakinlarda bir sopa yok-
sa, Panay Nine hemen yere oturuyor, kagla gz
arasinda kirkli g¢izmesini ¢ikariyor ve yara-
mazhk yapan g¢ocuklarin pesine disgiliyordu,
- — Konptn etki®®! Yaramaziik yapan ele-
bagilar evlerine gondermeliyiz! diyordu Panay.
Panay ilk glinlerde gocuklara kendini say-
diramamisti. Gocuklar tangalarin yarangasindaki
chuzuru saglama denemesini» ciddiye almi-
yorlardi. Daima ihtiyarlara karg! saygili oldukla-
ri halde Panay’a dil uzatiyor, arkasindan surat-
larini burusturuyor, 6érdek gibi yalpalayarak yii-

(*) Konpmn etki: Cok kdtll ¢ocuklar.
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riytslini taklit ediyorlardi. Bunlar, o kadar ko-
mik ve gergede benziyordu ki, biz bile giilme-
"mek igin giig tutuyorduk kendimizi.

Tayet-Hema bir kitapta bir sebek may-
mununun resmini gérdiikten sonra, bu maymu-
nun Panay’a ¢ok benzedigine karar verdi. Bu-
nun igin Panay’a «Martigka» yani maymun la-
kabi takildi. Ama yiizline karg: kimse bunu séy-
lemiyordu tabi.

Ne olursa olsun, hesabimizda yaniimadik.
Kendi kabilelerinden bir yetiskin insani aralarin-
da gérmeleri gocuklarimizi yatistirdi. Rahat etti-
ler, simdi gok daha neg’eli ve mutlu idiler.

Gocuklar  gérdikleri resimleri tartigir-
larken, iki oglan karyolalarini paylasamiyordu.
Birisi «tatilden dnce-bu karyola benimdi» diyor-
du, arkadag! da buna itiraz ediyor, parmakiarini
agarak aksini iddia ediyordu. Kiz gocuklarin
yatakhanelerinde ise daha bagka seyler tartigi-
liyordu. '

S$imdi gergek bir okul havasi duyuluyordu.
Ogretmenler artik tanga olmaktan, ¢ikti, insan
oldu. Onlar babalarinin dostlari, babalarinin ko-
nuguydu, hep birlikte ava gidiyorlardi. Ve boy-
lece nesesini bulan gocuklar bagirarak, gagira-
rak siniftan sinifa, yemekhaneden salona kosu-
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yor, oynuyorlardi. Blitltn gocuklar gibi mutluy-
dular simdi.

Ama bizi bekleyen daha ne gli¢ gorevier
vardi! Gocuklarin saglarini kesmek, banyoya
aligtirmak, yataklarini toplamayi 6gretmek
gerekti. '

Sa¢ kesmek ne kadar basit bir igtir. Ama
gel gelelim bizde bu karmakarigik, gapragik bir
problem oluyordu, bunu ¢dzmek igin tecriibe
isterdi, bilgi isterdi. Bundan da zor olani, go-
cuklan titin igmekten vazgegirmekti.

Eskimolar &zgirlGgl seven, gururlu, yap-
tigini biten. insanlardi. Eskimo gocuklari da by-
ledir. Zararli aligkanliklarindan onlari vazgegir-
memiz igin ortaya nezaketi, ince duyguyu, anla-
yigi koymamiz gerekiyordu.

Aksamiistli gocuklar yorularak karyolalari-
na yattiklari zaman tertemiz gargafla, sicacik
battaniyelerle értlindliler.

Ben odadan odaya gegiyor, elimdeki uzun
cetvelle kiiglik pencereleri kapatiyordum. Pa-
nay, Tanya ile kizlarin yatakhanesindeydi. Panay,
karyola siralari arasinda duruyor, bilyiik bir sas-
kinlikla gocuklarin nasil értiindiiklerine baki-
yordu. ~

Beni goriince bir kahkaha atti Panay Nine:
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— Aman ne glizel sopan var! Sen onu
bana birak, her yaramaz kiza ulagayim. |htiyar
ayaklarim onlara yetigsmiyor, baksana!

Kiz gocuklari giimemek igin yiizlerini bat-
taniyeleri ile &rtliyordu. Derken yatakhanenin
kapisi araland) ve Modest Leonidovi¢ esikte
goriindl. Kapida duruyor herkese merakla ba-
kiyordu. Onu géren Tanya yanina kostu:

Doktor, Panay’i basi ile gdstererek:

— Bu bayanin buradaki rolii ne? diye sor-
du.

— Ne mi? Sayin yardimcimizdir bu «ba-
yan». Bir ¢esit mifettis.

Ve Tanya yar ‘ciddi yarl gilerek ekiedi:

— Amma da gok gézcli, mifettis var oku-
lumuzda! Insan gegemez oldu yollardan.

— Ciddi mi séylliyorsun, saka mi?

— Ne sgakasi, ayol? Hanimefendiden gok
blyiik yardimlar ve faydalar bekleniyormus. Ben
ise nasil bir fayda gériilecek bu bayandan bir
tirll dustinemiyorum.

Modest Leonidovi¢ ylziinii burusturarak:

— Gérinlgte haklisin, Tanya. Bu deneme
bagarili bir sonug vermez gibime geliyor, dedi.
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® Sac Kesme Giinii

~ Nihayet tiim 6grenciler bir araya geldiler.
Okuldan kagmak isteyen iki kiz da geldi. Simdi
yaptiklarindan utaniyorlardi. Bazi g¢ocuklar on-
lara takilmaga bagladilar ama Tanya kizlardan
yana ¢ikti. Ogretmenin onlara kanat germesi gok
hoglarina gitti ve iki kiz Tanya’dan ayrilmaz ol-
dular.

Okulda &grencilerle dgretmenler arastnda
iyi ve glivenli iligkiler kuruldu. Gocuklarin gii-
venlerini kazaninca digiindliklerimizi uygulama-
yI kararlagtirdik.

Eskimolar gocuklarin saglarini kendi bi-
cimlerinde kesiyorlar. Bir jilet kadar keskin olan
bigaklan ile gocuklarin saglarini yalniz tepele-
rinden tirag ediyorlar. Gukotkal bir oglana ba-
kinca, insan onun baginda sagtan 6rlili bir ce-
lenk var, saniyor. Boyle bir «sag¢ tuvaletinyle
gel de temiz tut cocugun basini.

Ama nereden ve nasil baglayalim? Digli ya-
da tirtilh makasla sa¢ kirptidimizi 6grenen ana-
lari babalari kiyameti koparacak! Hatta hatta...
bdyle bir deneme koétli sonuglara bile varabile-
cek. Bunun igin &gretmenler odasina Panay
Nine'yi ¢agirdik. Ona sigara, ¢ay ikram ettik ve
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tath tath caylarimizi igerken uzaktan konumu-
za girmeye bagladik: Panay’a okullarimizi, okul-
daki diizeni anlatiyoruz ve yavas yavag sac kes-
me konusuna yaklagiyoruz.

Panay hala sandalyeye aligamadigindan
yerde bagdas kurmus oturuyor, pifiir pifir si-
garasinl igiyor ve bizi piir dikkat dinliyor. Bize
yardim etmek istiyor Panay, ama korkuyor. Hig
sakas! olmaz bu gibi islerin!

— Cok kotii... diyor Panay. Kotl. Kele ¢o-
cuklarimizi kapacak.

Ben.:

— Panay, diyorum. Belki sizin yarangala-
rinizda kele var. Ama beyazlarin evinde kele
mele yok. Bunu gok iyi biliyorum. Hi¢ bir tan-
ga heniiz kele gormemistir. istersen aksam oda
oda dolagalim, bakalim.

Panay susuyor. Sigara dumanin! igine ce-
kiyor, okslrliyor, sonra:

— Kele kimseye gériinmez ki, diyor.

— Sizlerden birisi hi¢g keleyi gérdi mu?

— Yo0o00... kimse gérmls degil, ama bdyle
diyorlar.

Sonra Panay heyecanla:

— «Baydaralar kaldiriimasi bayrami»nda,
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orada tarlafaresi avhyorlar. Tarlafaresi onlat
igin nasildir, bilir misin? Bizim igin seker neyse,
fare de odur onlar igin,

Nartalarimiza déndiik ve yolumuza koyul-
duk. Kdpekler yokug asagl kosuyorlardi simdi.
Onlimiizde Anadir daglarinin dik tepeleri agili-
yordu. Anlatiimayacak kadar sik ve yan yana
dik da§ sirtlari. Hepsi karla ortll. Garip bir
sessizlik... O kadar sessizdi ki ortalik, igimden
baginp ¢cagirmak geliyordu, hi¢ degilse képekle-
re, ama buna gerek yoktu. Hayvanlar dik yamag-
tan agagi zaten rlzgar gibi uguyorlardi.

Tagray blyiik bir ustalikla fren gérevini go-
ren ostolla kar értistinii ¢iziyordu ve nartasinin
ardindan kar tozlar bir siitun gibi kalkiyordu.
Ostolu elleriyle simsiki tutuyor bir de ayagiyla
basiyordu. .

Korkung bir hizla ucan nartasina bakinca
dislindiim: «lste Cukotka topraklarinin gergek
sahibil»

Ben Tagray’a bakarken oniki kdpegim cil-
gina dondiler. Tagray’i geride birakarak, dilleri
neredeyse kara degecek gibi yokus agag! kosu-
yorlardi. Ostolla fren yapa yapa, ellerim uyus-
tu. Bir elim daha fazla uyustugundan ostolu gek-
tim Gteki taraftan kara daldirmak istedim. Tam
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bunu yaparken narta en gerideki képek ¢iftine
carpti. Neredeyse raylarin altinda kalacaklardi.
Tiz sesle havlayarak, inliyerek sirtlari karlar
tizerinde oteki kdpekler tarafindan gekiliyorlar-
di. Ama ostolu tam zamaninda yeniden kara dal-
dirdim. Kopekler bu durumdan yararlanarak
ayaga firladilar.

Korkung bir hizla vadiye indik. Durduk.
Tagray yanima yaklagti ve sitemle:

— Dag asagi fazla hizhi iniyorsun sen, de-
di. '

Sonra cosarak bana yine ders vermeye
basladi:

— Tek elle fren yapilmaz. Ostolu bir de
ayaginla bastiracaksin. Ayak bak soyle, narta-
nin oturtuldugu rayda duruyor simsiki, ostolu
o yénetiyor. Ayak elden daha gigluddr.

Bunlari anlatirken bir yandan da nartama
oturdu, ostolu eline aldi, ayagini raylarin arasi-
na soktu, dizi ile ostola vurarak:

— Anladin mi simdi? dedi. Iste. Béyle fren-
le. Ayak gligltdiir. Biz hep béyle frenleriz.

Birbirine giren képekleri ¢dzlip diizenle-
dikten sonra, yeniden yanima yaklasti:



® 275 @

— Bak, bak, malutalgin®) kosuyor. Vursa-
na!l :
Uzakta bir tiimsege varan tavsan oturup
gevresine bakti. Hemen Winchester tlifegimi
kaptim, yavas yavas uzakligi azaltmaya bagsla-
dim. Biraz ylrldikten sonra dénlip Tagray’a
baktim. Tagray, daha, daha yaklas gibisinden
bana el salliyordu. Biraz daha ilerledim. Sonra
yeniden Tagray’a baktim. Gene elini salliyor
Tagray. Bir dizimi blikerek nigan aldim. Tam ates
edecedim sirada «tavsan» koca kanatlarin garp-
tt ve agir agir havalandi. Ben Tagray’a baktim
hayretle, nartasina yikilmig, iki eliyle de karni-
ni tutmus, katila katila giilliyordu. Yanina yak-
lagtigim zaman glilmekten godzlerinden yas dé-
killyordu:

— A... a? dedi. Ne oluyor bdyle? Vay, vay,
vay, malutalginin ugtugunu ne gérdiim ne de
duydum. Kosan bir hayvan ugurdun, demek ki .
blyuk bir adammigsin. Yahu bu bir baykustu, be!
Sen uzaktan taniyacaksin sandim, saka ettim.
Sen de ciddiye aldin, taniyamadin yaratigi!

Benim ¢cok mahcup oldugumu gériince Tag-
ray giilimsemesini keserek:

— Canim, ben seni aldatmak istemedim,

(*) Malutalgin: Tavgan,
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dedi. Ama baykusu tavsandan ayirdedeceksin
bundan sonra, iyi oldu.

Kiglaga akgamliistl vardik. Tim avcilar de-
nizdeydiler. Hepsi de fokbaligi avi igin képek-
lerle denize agilmiglardl. Az sonra avdan dénen
bes narta gérdiik. Pegpese buzda ilerliyorlardi.
Bunlann ardindan o6teki avcilarin da nartalari
dondil. Buz {izerinde siyah bir yilan gibi kiv-
rilip agilan bir narta seridi gibiydiler.

Gukotka gocuklarinin keskin g6zleri, avin
sansli oldugunu segti uzaktan. Gocuklar su nar-
tada dort fokbaligl, dtekisinde Gg, daha beriki-
sinde iki, en son nartada dért fokbahg! oldugu-.
nu soyllyorlardi. Ben bir tek fokbali§i segebil-
mek icin gbzlimli dort agtim ama nerede? ller-
leyen nartalardan bagka bir sey gérmiiyordum.

Sokakta daha okul yaginda olmayan bir gok
gocuk oynaglyordu. Gocuklar éniimden gecerler-
ken bagiriyorlardi:

: — Bizi de kelit-koranat*) alsana!

Tagray yarangada oturuyor afiyetle ¢ig fok-
bahg eti atistiriyordu. Biitlin olaylari anlatmig-
t1 coktan. Nartamin éniinde gocuklar toplanmig-
lar, demir sandiklarda Kkilitli olan «canlt gey-
tanciklar»1 tartisiyorlardi. Bu gocuklar daha si-

(*) Kelit-Koran: Okul.
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nemayl gérmemislerdi ama sézlinli dyle ¢ok
duyuyorlardi ki, nartamdan bir tiirld ayriimiyor-
lardi.

Gelen avcilar sevmgle

— 0, sen mi idin gelen! diye bagiriyordu.

Fokbaliklarninin goklugu igimize engel ola-
madi, ¢linkii kadinlar sinema gbérme isteginden
dyle gabuk caligtyorlard! Ki... Fokbaliginin taze
eti ile karinlarini doyuran avcnar sinemay! gor-
mek igin sabirsizianmaya bagladilar.

® Tagray’in Zaferi

Tagray sinema teknisyenimiz oldu. Isini bi-
yiik bir ustalikla yaptyordu. Yalniz bagina soku-
yordu artik sinema makinasint. Sonra montajini
yapiyordu. Duvarda hayat yaratan bu garip ma-
kina onun bitlin bos zamanini aliyordu.

Ama bir siire sonra Tagray’in bu hevesi
sdnmege bagladi. Artik sinema gosterisini sabir-
sizlikla beklemez oldu. Filmleri de térensiz gos-
teriyordu. Akgamlar gocuklar oyunlara ve dans-
lara baglarken, Tagray nedense ortalikta gorin-
milyordu. Huylart degismeye baglamisti Tagray’-
imizin. Sinifta ders sirasinda bile bu tuhaf du-
rumu goéze batiyordu.
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Ben meraklanmaga bagladim. Ne oldu Tag-
ray’a bodyle? Hasta mi yoksa? Alip onu doktora
gétiirdiim. Yoook... Herseyi normalmis. Yoksa
Tagray kiiglik gocuklar arasinda kendisini bir-
den yetigkin bir avci gibi mi gérmeye bagladi?
Mavitilki, fokbaligi avini mi dzlliyordu? Tagray’l
bir aksam cagdirdim, ¢ay ikram ettim. Cocuk ¢a-
yi her zamanki gibi seve seve, ama acele et-
meden. igiyordu. Tagray’a bakarak uzlilmege
basladim. Onu gildiirmek igin:

— Tagray, dedim, yazin da mavitilki avi
olur mu?

Tagray beyazbenizli 6gretmenlere ders ver-
meyi severdi, buna aligmigti. Ama simdi bana
ciddi ciddi cevap verdi:

— Olmaz. Yazin maV|t|Ik|Ier kiirk degistiri-
yorlar, boz rengine déniiyor kiirkleri, kétli olu-
yor, tily dokiiyor. Sonra yazin tilkilerin enikleri
oluyor. Bir disiyi vurursan, irili ufakli seksen
enigi- mahvolur.

Tagray oOylesine canlandi, 6yle blylk bir
hevesle mavitilkilerin yasamlarini, geleneklerini
anlatmaga bagladi ki ben yanilmadigimi anla-
dim: Avi o6zllyormug Tagray! Ama dogrudan
dogruya bunu sordugum zaman biyiik bir il-
gisizlikle: '
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— Herkes ne zaman giderse, ben de on-
larla birlikte ava gidecegim, dedi.

— Peki, niye gocuklarla oyun oynamaz ol-
dun, Tagray?

Tagdray sustu, gayini yudumlamaga basla-
di. Bir siire sonra da sordu:

— Aksam bana izin verir misin? Doktorun
bunu yaptigi yere gitmek istiyorum.

Ve Tadray parmaklariyla satrang piyonia-
rinin rasil hareket ettigini gdsterdi.

Aslinda okul ydnetmeliginde ¢ocuklarin
kliblmiize gelmesi yasakti. Ama bir giin Tag-
ray oraya bir mesajla génderildi ve satrang oyu-
nunu gérdil. Herhalde satrang onun dlkkatml
¢ekmis olacakti.

Cok defa nébetgi 6gretmenden gizli, ak-
samlari kagiyor ve saatlerce satrang oyhayan-
lart seyrediyordu. Kimseyi rahatsiz etmedigi
icin kimse de ona aldirig etmezdi. Tagray okul-
dan gitgide daha sik kagtigindan. noébetgi 6g-
retmen Ozellikle dikkat ediyor, disar ¢clkmayi
yasak ediyordu. Tagray’in biitiin kederi de
bundanmis. '

— Satrang oyununu &grenmek mi istiyor-
sun Tagray, ¢cok mu ilging sence bu oyun?

— Evet, evet, gok!
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Tagray bunu ¢ok ciddi séyledi. Ben ister
istemez Tagray’a kulliblimiize gelmesi igin
izin verdim. O da solugu orada aldi.

Boylece birkag giin gegtikten sonra, bir
aksamistil sokakta Modest Leonidovig’e rast-
ladim. Adamcagiz lizgiin ve kizgindi.

— Azizim, ne diyeyim size bilmem ki, bu
kUglk geytan, bu bag belasi beni yenmesin
mi? Beni, klltlr Gssinin satrang sampiyonu,
Cukotka’nin egi bulunmaz oyuncusunu.

— Siz kimden soézediyorsunuz kuzum? ’

— Canim su cgocuktan, hani gegenlerde
muayeneye getirdiginiz oglandan.

— Tagray mi yoksa?

— Ta kendisi!

Kulaklarima inanamiyordum. Ama doktor
gucenik, oOfkeli, konusmaga devam etti:

— Aleksandir Yakovlevig ile bir parti oy-
nadik, rdvansg partisini de oynayalim, dedim.
Ama istemedi. Eh, ben de piyonlar toplama-
da bagladim. Tam bu sirada bu sizin Tagray
yanima geldi kosarak: «Birlikte oynasak olur
mu, doktor amca» dedi. Ben de kendi kendime,
«Bu delikanliya satrang oyununu 8§retsem fena
olmaz» dedim. lyi bir oyun, herkesin saygi
gbsterdigi  oyun, insanin  zekasini gelisti-
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riyor... filan...» Oturduk. A... a...? Bir de
‘ne gbreyim? Piyonlari diziyor c¢abuk ¢a-
buk, hatasiz. Oyuna bagladik, bitiin ham-
leler dogru. Ben onunla hani kendi dille-
rinde dedikleri gibi «galay-valay» laf olsun di-
ye oynuyordum. Bir de ne gdreyim? Beni si-
kistirmaga baglamasin mi? Vay caninal Oylesi-
ne sikistiriyor ki kagabilirsen kag! Ben su ham-
leye, bu hamleye bagvuruyorum, tarlli yollar
deniyorum, hayir, para etmiyor. Bir de ne go6-
reyim, vezirimi kapmasin mi? Bana «kaput»
oluyor yani... Dur dedim, toparlanayim, baga-
bas kalalim. Uyanmaga bagladim. Yok canim!
Mat etmesin mi beni! Kor olmayasi ¢ocuk,
«Mat!» desene... Yooo... terbiyeli terbiyeli otu-
ruyor, mahgup olmus, azizim. Sfenks gibi su-
suyor. «Dur dedim, dur seni hamam b&cegi se-
ni. Simdi isi ciddiye alayim.» Tekrar oturduk.
Ne begenirsiniz? Meger bizim rakibimiz de isi
ciddiye almig. Mat! Mat! Mat! Inanin, azizim,
ter iginde kaldim. &fkelendim tabii. Ama ne
yaparsin? Yeniyor oglan, ha babam kapiyor
piyonlarimi. &fke ile dur dedim, hile yapayim,
At ileri-capraz yerine dilmdiz lg¢ kere ileri
siirdiim. Vay babam vay! Kendi dili ile bar bar
bagirmaga baglamasin mi? Hemen atimi geri
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aldim, yerine koydum «Pardon, yanildim» de-
dim. Dérdinct partiye oturduk. Neyse oyunu-
muz diizenli, diizenli ilerlerken, bagka bir 6g-
renci geldi, yemege ¢agirdi bizimkini. En hizli
yerde oyunu birakip kagti, piyonlari bile top-
lamadi. Doktor biyilk bir ofke ile hikayesini
bitirdi. «Ama duuur! Bunun bir de yarisi vaar..
Géosteririm ben bu hamambdcegdine, santrang
nasil oynaniyor!»
_ Tagray’a satrang oyununu kim ogretti?

Hic kimse. Tagray bunu kendi dikkatine, man-
tikla is gérme ahskanlhidina borclu. Gukotka'li-
lar gok yetenekli insanlar. Eskiden, yonetimin
kot baskisiyla gelisme olanadi bulamnyorlar—
di. Kasten ilkel biraktirihiyordu bu halk! Ama
kultiirin daha ilk adiminda, eskimolar blyiik
bir hevesle, bliylk kolaylikla kiltlril benimse-
mede bagladilar.

Tagray satrang oyununa Yyolagti ve sat-

rang okulda da oynanmaga baglandi.

® Egitimin Ik ﬁrﬁnleri

Bir glin akgsam (stli odamda oturuyor, ¢a-
lisiyordum. Kapim hafifce vuruldu.
— Buyurun, dedim.
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Kimse girmedi. Kapi bir daha vuruldu.
Kalkip agtim. Bir de ne goéreyim, o tath gilim-
seyigiyle Latuge kapida duruyor. Elindeki ka-
gidi uzatt. Tangalarin odaya girmeden once
kapiyr  vurduklarini gérmiis olacak ki, o da
simdi ayni geyi yaptr. Igeri gagirdim, getirdigi
" kagid okumaya basladim. Kagitta sunlar ya-
zihydr: «Arkadas, bir kuty sigara vere yok ig-
mek igin hig tiitin» ®nce bunu bir 8grencinin
yazdigint sandim. Ama sonra dislindiim ki, co-
cuklar daha bu kadarin yazamiyor. Ben de bir
kagit alarak gukotkaca, ama bizim harflerle:
«Ginan kelinin?» yazdim, '

Latuge’nin yiizii daha da parladi ve du-
daklari ile «gim»  dedi. Sonra ayni kagida
“gim»  yazdl. Biz farkinda olmadan Latuge
derslerden yararlanmis demek. Megerse Latu-
ge okulumuzda bulunmasindan faydalaniyor-
mug. Aslinda sessiz sessiz bir késede ¢dmeli-
yor, kimseyi rahatsiz etmeden her bos dakika-
sint siniflarda gegiriyormus. Ama kimse Latu-
ge’nin biiylik bir hevesle ders dinledigini aklr-
na getirmemisti. Giinkir itk derslerde O0gretmen-
ler de dilsiz ve sagiriarin yaptiklari gibi elleri-
ni, parmaklarini kullaniyorlardi. Ama gérileni

(*) Ginan Kelinin?; Buny sen mi yazdin?
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unutmama yetenedi isteyen bu bigim egitim
bizim sagir-dilsiz Latuge igin bigilmis kaftan
olmus megerse! ki arkadagi da ona yardim
ediyormus: Tagray ve Loke.

Artik Latuge sik sik bana ugruyordu. Ama
konugmamiz pek ilerlemiyordu. Birgiin Latuge’-
ye bizim sagir-dilsizlerin parmak alfabesini 6g-
retmege basladim. ik énce «burun» kelimesi-
ni aldim. Parmaklarimla tek tek harfleri isaret-
ledim, sonra da burnumu gésterdim. Latuge
hemen anladi, biiyiik bir sevingle oturdugu yer-
den hopladi ve ayni isaretleri parmaklari ile
tekrarladi.

Sevingle tekrar tekrar «burun» diyordu.
Bagka bir s6zclgli daha ele aldim: Agiz. Teker
teker harflerini gosterdim. Latuge hayretler ice-
risinde bana bakiyor, gdzleri piril pinf parli-
yordu. ‘

Ama bu basit iki sézciikten bagka bir sey
aklima gelmedi. Zaten Latuge’'nin yardimima ih-
tiyaci da yokmus. Alfabeyi 6yle cabuk kavradi
ki. Alti ay sonra Latuge yaz tatilini evinde ge-
¢irmek igin_babasinin yanina déndigiinde, ba-
basina bile alfabeyi 6gretmis. Ogretmenler La-
tuge’nin zekasina hayrandi. Giinkii bu alfabeyi
Latuge bulmustu. Artik Latuge’ye cesitli ddev-
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ler veriyor, turll tirlQ igler yaptiriyorduk. Hep-
sini anliyordu ve basariyordu.

Latuge ¢ok mutluydu. lgine g¢ok baghydi
glnkli. Bizdeki is ona yepyeni diinyalar agmis-
t1. '

Bir glin Latuge hastalandr. &grencimiz Lo-
ke ondan bize bir not getirdi: «Yok bugiin yer
yikamak, var bag! ¢ok agrimakn.

Hepimiz Latuge’ye gittik. Yataginda yati-
yordu, baginda da i1slak bir geyik postu vardt.
Latuge ¢ok hastaydi, ama o tath giilimseme yi-
ne de yilizinden kaybolmamigtl.

Hemen doktoru gagirdik, derhal hasta-
neye kaldirildi. D6rt glin sonra Latuge iyilesti
ve hastane raporuyla geldi.

Sosyal sigortanin ne demek oldugunu an-
latmamiz pek zordu. Latuge’ye hasta oldugu
icin kendisine para 6denecegini soyledigimiz
zaman, bizi anlayamadi. Tek anladigi sey, her-
kes tarafindan gok sevildigiydi.

Latuge’nin babasi onu arada bir gérmege
geliyor ve baba ogul uzun uzun, sessizce ko-
nusuyorlardi.

Latuge’'nin babasi hayretle:

— Kim derdi ki insanin parmaklari, dili
gibi konusabilirmig! diyordu.
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‘Latuge ile konugmasi bitince de, bana ug-
ruyordu, ayakiistlil konusmak igin.

Babasi, oglu igin sevinerek:

— Kafasi c¢aligiyor, diyordu. :

Bana uzun uzun Latuge’nin nasil yaman
bir avel oldugunu, nasil ayibaligi avladigini,
nasil bilylik bir ustalikla zipkin atbgim ve La-
tuge baydaralarina binince, bitiin aveilarin na-
sil memnun olduklarini, anlatti.

Babas! oglunun bu kadar akilli, terbiyeli,
caligkan olmasindan biyik bir gurur duyuyor-
du. .

® Korkunc¢ Bir Gelenek

Cukotka’da yepyeni bir hayat bagladi. Bu-
rada eskiden hi¢ kimse ne 6gretmen gdrmis-
tii ne de doktor. Halk kendi kaderine terk edil-
mis yasiyordu. Bu 1ssiz yerlerin sahilleri «porto-
tranko» sayiliyordu; yani burasi sahipsiz top-
rak kabul ediliyor, her isteyen geliyor, glim-
riiksliz olarak her istedigini satabiliyordu. Her-
seyden 6nce de ispirtoyu. Halki ayyag yaptyor-
lardi ve insafsizca soyuyorlardi buraya gelen-
ler. Samanlarda bu yagmaya katiliyordu.

Yasama kosullarinin zorlugu ve yaptiklari
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¢etin yasama savasi sonucu Gukotka halki bir
gelenegi ylritir olmus, Cukotka halkinda, ar-
tik is yapamaz hale gelen yagh insanlar &ldii-
riiyorlarmis.

Yagh bir kisi kendi kendine bakamaz du-
ruma gelince yada umutsuz bir hastaliga tutu-
funca kendisini bogmalari igin ailesine yalva-
nr. Béyle bir insan «8liim séziinii» bir kez sOy-
ledi mi artik hig bir sey onu bu génllld &limin-
den kurtaramaz. Gukotka’da bir ihtiyar adam ve-
ya bir kocakarinin verdikleri bu «8lim sézii-
nii» geri aldiklari duyulmus degildir.

Biz, kiltir Ussiinde calismada, Cukotka’-
nin uygarhigr icin miicadele etmege gelen in-
sanlar, bu korkung gelenege kargi giktik, aman-
Sz micadele ilan etik bu vahgete karsl.

Ve simdi de burnumuzun ta dibinde kor-
kung bir sey ‘oldu: Biz gafletle Panay Nine’mi-
zin &limind  &énleyemedik. ‘Panay’i, bu bizim
negeli, caliskan yardimcimiz Panay’i, herkes
tarafindan bunca sevilen bu ihtiyarr onu mu-
hakkak ki bizden az sevmeyen kendj akraba-
lari bogmus...

Ama nasil olabilir bdyle bir sey?

Derslere kisa bir siire igin ara vermistik.
Panay da bu kisa tatilden faydalanarak evine
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dénmek istedi. Ama orada hastalandi ve 6gren-
ciler okula déndiikleri zaman, Panay’in mecali
yokmus onlarla beraber bize gelmege.

Onu ziyarete gittim. Gergekten ¢ok hasta
idi. Hastaneye yatiralim dedim akrabalarina,
ama buna hig kimse razi olmad. Panay da ken-
disi bunu istemedi, )

Hepsi bir agizdan «Panay bu durumda, has-
taneye varmadan narta lizerinde 6lecek» de-
diler. Ben bunu haksiz da bulmadim. «Oyleyse
doktor génderelim,» dedim.

Panay bunu kabul etti, Ama doktor yola
cikadursun, dértnal bir haberci geldi ve dok-
tora artik gerek kalmadigini bildirdi: Panay’i
akrabalari bogmustu. Cok agirmig ve akrabala-
rona yardim etmek istemis, kolay élsiin diye.

ligimizi ceken bir sey oldu, Panay’in éli-
miinde. Ihtiyarcik son nefesinde bile okulu dii-
slindyor, endigeleniyordu. En son anda, okula
kendisinin yerine Rolgina’nin génderilmesini is-
temis.

Panay’in bu «vasiyeti» derhal yerine geti-
rilmisti. Ihtiyar daglara gétiiriilip tarafimizdan,
gomulir gémilmez yeni «madamn yeldi, Rol-
¢ina’yl biz davet etmedigimiz halde kendi ken-
dine geldi. Geldi ve Panay ile daha oénce etrafli-
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ca okul islerini ve dizenini konugup iyice bel-
ledigini gosterdi. Hamama yollandi, okulda giy-
mek igin entari istedi. Ve entariyi sirtina gegirir
gegirmez gdrevine basladi blytk bir isglizarlik
ile.

— Panay 6zellikle okulda gliriiltli yapiima-
mas! igin tembihlerde bulundu, dedi «madam»
Rolgina.

Sonra tiim cocuklari topladi ve Panay’in
rasil 6ldiginl bitiin ayrintilanyla anlatti gocuk-
lara. Bu ise pedagojik bir érnek olmaktan ¢ok,
ama gok uzakt. -

— lste gocuklar, Panay sizlerle yagamami
istemis. Simdi de dort glin g1t duyulmasin okul-
da, haaa! Yoksa Panay’in ruhu her gece bu
tangalarin yarangasinda dolagacak, karigmam!

Rolgina’nin bu anlattiklan bir kag glin okul
hayatini allak bullak etti.

O glinlerden birinde gocuklar yatakhanele-
rine gittiler, ama kapiyl aralar aralamaz deh-
setle geri kogtular. Koridorda korku iginde ba-
gingiyorlardi.

— Ne oldu? Ne var?

Gocuklar tirtir titreyerek, Tayet-Hema’'nin
karyolasindan battaniyenin yere atildigini anlat-
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tilar, Panay herhalde Tayet-Hema'y! ariyordu.
Tayet onun akrabasi oluyordu.

Biz hepimiz yatakhaneye déndiik. Gergek-
ten, battaniye yere firlatilmigti.

— Tayet-Hema’cigim, belki sen kendin
battaniyeni értmeyi unuttun?

— Hayir, hayir, érttiim ben, cok iyi hatirli-
yorum!

Tayet-Hema fena halde korkmustu.

— Biz de gbrdik, Tayet-Hema sabah-

leyin yatagim diizeltmis, battaniyesini de &rt-
mistl. Bitiin ¢ocuklar buna sahittir. Bunu Pa-
nay’dan baskasi yapamaz.
' Panay’in kelesi gocuklari gok korkuttu.
Cocuklar Urkerek Tanya’nin etrafini  saldilar.
Yalniz Meri kégede duruyor kis kis giliyordu.
Ogretmen bunun farkina vararak:

— Dinleyin, gocuklar, dedi. Meri size bir
oyun oynamak istedi. Baksaniza, nasil da guld-
yor?

Tanya yanilmamigt. Meri gllerek, battani-
yeyi yere attigini itiraf etti.

— Bunu niye yaptin, Meri?

— Ben sabahleyin Tayet-Hema'ya kizdim,
yatakhaneden en son ben ¢tktim ¢ikarken de
inadina yatagini bozdum. Oh olsun!
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— Iste, gérdiiniiz ya? Bir daha aptalca sey-
ler uydurmayin boyle. Gorduniz iste, kele mele
yok ve kele iizerinde biitlin konugmalar masal-
dir, uydurmadir hepsi de! Meri, haklt miyim?

— Dogrul

Meri bana hak verdi.

@ Hayvan Postiu Saman ve
Beyaz Onliiklii $aman

‘Besinci guindiir hi¢ durmadan yildiz-poyraz
esiyordu. Uluyarak, 1slik galarak Gukotka tund-
rasinin ugsuz bucaksiz topraklarinda Kkarlar
kovaliyordu. Bu berbat havada yalniz kurtlar di-
sardaydi, geyik sirilerinin peginde dolasiyor-
lardt.

Daglarin siddetli riizgari kestigi yerlerde
geyikler, birbirlerine sokularak tipinin gegme-
sini bekliyorlardi. Gobanlar da geyik siiriilerini.
Zavallilar kag giinden beri ne sicak gay igmis-
ler, nede sicak bir yarangada dinlenmislerdi...
Geyiklerin alting girerek, hayvanlarla birlikte
tipinin dinmesini bekliyorlardt.

Tundra tiimiiyle donmug. Yarangalari ka-
lin bir kar értusii oértliyor. Yarangalan distan
saran branda bezi riizgardan kabariyor, kemik-
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ten gubuklara carpiyor, onlari déviyor. Her an
koptu kopacak, ugtu ugacak...

«Neden bu kadar siddetli kar tipisi esiyor.
Neden bir insan oGllirken béyle riizgarlar ¢iki-
yor. Olse de bari, tipi dinsel» diyor Gukealar.

Kudurmusg kotl keleler bir insanin dlece-
gini biliyorlar. Ug giin, U¢ gecedir saman da-
vul, tef caliyor durmadan.

Yarangada dogum yapacak bir kadin ya-
tiyor. Yapayalniz. Istirap icinde, sancilardan
kivraniyor.

«Keleler kurban olarak onu segmis olacak.
O zaman ne yapilsa bog,» diyorlar,

Kadint bu durumda birakalim mi? Bu agir
ve ¢ok eziyetli 6lim bekleyigsinden onu boga-
rak kurtaralim mi? Ama daha ¢ok geng. Ken-
disi razi olmazsa, hig¢ kimse ona dokunamaz.

Dérdincii giin - kadinlar, hamile kadinin
agrilar, 1zdiraplar iginde kivrandigi yaranganin
girisinde toplanmaga bagladilar. Yollarini sa-
sirmamak igin kendi yarangalarina bagladiklan,
ayibahgr derisinden upuzun kayiglara tutuna
“ tutuna geliyorlardi. Ama ne yapabilir ki onlar?
Gligleri bu durumda hi¢ bir seye yetmez.

Sonunda fisiltilar duyuldu:

— Gocugu sikarak ¢ikaralim...
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Hamile kadinin artik ses g¢ikarmaga hali
kalmamistl. Ama geng, yasamak istiyor, kalbi
kit kat garpiyor daha. Kadinlar yaranganin ké-
sesinde duran deri igledikleri tahtayl aliyor,
geyik postlan lizerinde yatan kadinin karnina
yerlestiriyorlar. EHerinden ayaklarindan tutu-
yorlar ve adir agir tahta agirlik ile sikarak zor-
la dogum yaptiriyorlar.

Tundrada insan bazan da boyle dogar is-

te. :
Cocuk biraz ezilmigtir ama gene de yasi-
yor. Gobedini annesinin bir sag teli ile bagla-
dilar, yagh bir bigakla kestiler, yanmig bir agac
kabugu kili serptiler, viicudunu ise karla yi-
kadilar.

Fakat gocuk sabaha kadar yagayamadi.

Ama riizgar dinmedi. Hani madrabaz sa-
manin Unll séylevleri. Bir insan o6llince firtina
di_nerdi. Yalan igte. Egzema, uyuz yarangalara
sik sik ugrayan «konuklardir.» Hasta gocuklar
durmadan aglarlar. Ylzleri, adizlar cerahatli
kabukla ortlili. Ne yapilabilir ki? Hig. Saman
bdylelerine bakmiyor bile. Baksa rezil olur.

Sahte «uygarhk»  buraya burnunu soktu-
dunda Cukotka halkinin elinden adir is Grlinle-
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rini alip, yerine, ispirto, alkolli igkiler ve tirli
hastaliklar birakmis.

Halkin saghid ile ilgilenen tek kisi saman-
dir. Bunun igin garip bir nesil olusmustu. Mad-
rabaz, lgkagiter, yalanci bir nesil.

Adi Miletken olan bir saman bana utan-
madan: »

— 0o000... Bilmezsin, ben ¢ok bilyiik ada-
mim. Ben insanlarin sagligina, bir de geyiklere
bakiyorum. Ben ayibaliklarini, balinalari sahil-
lerimize davet ediyorum. Ben davul galdigim
zaman ruhum goéklere gikiyor.

Cukotkalilar = lirkerek: Aman dikkatli ol!
Ona armagan ver! diyorlardl. EJer karsi gelir-
sen hemen bagina koétlu keleleri saldirtir, kéti-
lik yapar, yada bir hastalik getirir basina.

1917 devriminin yankilari Cukotka’da an-
cak 1922 yilinda duyulmaya baslandi. 1926 yi-
linda kuzey komisyonu Gukotka kiyilarinda kil-
tlir Ussl igin uygun bir yer ariyordu. 1927 yi-
linda ise St. Lavrens kérfezinin 1ssiz Kiyisina
kiralanmis bir Japon gemisi, yaklasti, demir at-
ti. Gemi Sovyetler Birligi'nden geliyordu.

Gelenler higte iyi kargilanmadilar. Mithis
bir firina kopmug, durmadan yagmur yagmis,
ve buzlar birikmeye baglamisti korfezde. Gemi



@ 206 @

demir attigi halde sirekli yalpa yapiyordu. Gel
de bdéyle havada ylikiinli bogalt. Japon kaptan
firtinanin  dinmesini beklemek istemiyor, kiil-
tlr Ussl igin getirilen yapi malzemesini geriye,
Viadivostok'a gétiirmek istiyordu.

ingaat grubunun gefi uzun uzun dugunduk-
ten sonra:

— Peki Oyleyse, dedi, ne var ne yok hepsi-
ni denize dokiin! Dalgalar nasil olsa bitiin mal-
zemeyi sahile firlatacak.

Geminin vingleri gatirdadi, bumbalar ko-
susmada bagladilar. Gergekten de firtina, tah-
tadan ne varsa hepsini dalgalarin sirtlarina
ylkleyip sahile siirlikledi. Firtinaya aferin, dog-
rusu. Goérevini gerektigi gibi yapti. Batlin tahta
malzememiz karada idi simdi.

Denizin daha sakin bir kérfezinde ingaatgl
grup gemiden inerek kizaklarla St Lavrens kor-
fezinin kiyisina vardi.

Biylik bir hizla ingaat bagladi. Buradaki
ingaat mevsimi pek kisadir. Adamlanmiz kah-
ramanca caligtilar. Ve kutup kigl baglamadan,
bu vahgi sahillerde, taglar ve islak tundra ara-
sina yerli géz olclistine gére kocaman olan ya-
pilar dizdiler. Burada, bu 1ssiz topraklarda yeni -
yapilan evler gok blylik gériinliyordu. Gukot-
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ka’lilar daha 6nce bdyle seyler gérmemislerdi.
Ama sadduyularinin yardimiyla bu «tahta ya-
rangalar» yerlestikten sonra kendi hayatlarinda
da bir degisiklik olacagina inaniyorlardi. Birgok
eskimo is¢i, ingaat iglerine yardim ediyordu.

Kig basinca evlerin ig iglerine gegildi. Ev-
leri 1sitmak, duvarlari bir santimetre kalinligin-
da izoleli kartonlarla kaplamak, macunlamak
gerekiyordu. Sonra Ustiine bir astar, bunun da
Ustline yagl boyanin siiriilmesi gerekiyordu.

Boylece bir kig gecti. Kutup riizgarlar in-
sanlarin ellerinden insaat malzemesini kapi-
yor, uzaklara siriikliyordu, karlarin altina gé-
miyordu. Ama insan glicli kuzeyin sert iklimi-
ni yendi. Ve bdylece sahilde bir hastane, bir
okul, yatakhane, veteriner ve hayvancilik danig-
ma blirosu, ihracat merkezi ve birkag ev sira-
landi.

Ama samanlar bitiin bunlardan kendileri-
ne bir yarar ummuyorlardi. Bir yil sonra gelen
hastane personeli aylarca igsiz kaldi. Saman-
lar dylesine korkutmusglard: ki eskimolar, has-
taneye ugramak soOyle dursun, yanindan bile
gecmekten korkuyorlardr,
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Kiltir Ussiine yakin olan kiglaklarda, da-
ractk, pis yarangalarda agir hastalar kaderle-
rine terk edilmis yatiyorlardi, dogumiar kor-
kung sekilde agir bir tahtaya basilarak yapili-
yordu, insanlar en olmayacak bigimde diinyaya
gelmege devam ediyor, kazara hayatta kaliyor-
lard.

Modest Leonidovi¢ igsizlige isyan ederek
sokada cikiyor, bir eskimoyu yakaliyor, hasta-
nesine getiriyor, zorla lstiinden kiirkii gocugu
cikararak gogstine borusunu ~ dayiyor: «Kuv-
yento® Hadi bakalim, az daha kuvyento!» di-
yordu. Saskin ve mahgup eskimo agir agir so-
luyordu ama bunun nigin gerektigini anlayami-
yordu birtlirld. Blylk bir sagskinlikla hastaneden
¢iktidr zaman arkadaslari gevresini sariyorlar-
di. O da ciddi ciddi: «Doktorun bir sey yapti§t
yok. Durmadan kuvyento! diyor, hepsi bu.» Bu
sozclik sonunda Modest Leonidovigin Iakabi
olmustu, Gukotka sahillerinde «doktor Kuvyen-
to» yu tammayan yoktu.

Hastalar hastaneye boykot etmege devam
ediyorlardi. Oyleyse tek gare, hastanenin ayak-
larina gitmesiydi. Doktorlar da bilyiik bir yi-
reklilikle ylizlerce kilometre éteye gitmege bas-

(*) Kuvyento: Soluk al.
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ladilar. Kar, tipi, siddetli don, doktorlarg en-
gel olamiyordu. Képek kosulu «ilk yardim a-
rabasi» glinlerce, aylarca yolda kaliyordu.

Ancak ilk yiin sonunda doktorlar halkin
dikkatini hastaneye gekmeyi basardilar.

Ama 6rnegin hastaneye bir hasta gocuk
yatacak olsa, hicbir glic onu tek basina buraya
getiremezdi. Gocugun ailesini de birlikte al-
mak gerekiyordu. llk zamanlar bu pek biiyiik
bir sakinca degildi. Hastanenin durumu gérii-
lecek birgeydi dogrusu. Bir odada hasta yati-
yordu, bitisik odalarda da ailesi. Kim varsa, de-
desinden, ninesinden baglayarak, tim yaranga
halki. |

Ee, hangi Gukotka’ll kadin eli bos oturabi-
lir? Bunun igin her kadinin elinde hemen bir
eligi beliriyor ve hastanenin pirilpirl  odalari,
geyik postu, ayibaligl postu ile doluyordu. Yer-
terde de iplik yerine kullanilan geyik sinirleri.

Iste, bir kogusta, odanin tam ortasinda ya-
rigiplak bir eskimo kadin bagdas kurmus, kes-
kin bir bigakla geyik postlarint bigiyor. Gocuk-
lar da {zerinde yuvarlaniyorlar. Bir baska kar-
yolada gizmeleriyle bagdas kurmus aile reisi
oturuyor, pifiir plfir gubugunu igiyor. Séziin
kisasi biitiin aileye hastane bakiyor.
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Ustelik de eskimolar bdyle davranmakla
doktora biiyiik iyilik yaptiklarina inaniyorlar.

— Eh, diyorlar, ille de gerekiyorsa gele-
lim, biraz da sende oturalim, ne yapalim?

Hele karsi dur, derhal postlar toplaniyor
ve koca aile, hastasl ile kiglaga gogediyor, «ta-
gam» azizim, doktorcugum, «tagam». Elveda
yani...

«Gezici Hastane Katarinni CGukotka’daki
kislaklara bir daha géndermeye karar verdik.
Bu kez tam kadro gideceklerdi, okula dgrenci
toplamak igin yola gikan 6gretmenlerin yaptik-
lar gibi.

Bizim g6z uzmanimiz hastanede hep has-
ta bekler, isi yok. Oysa ki her yerde hele hele
bu ‘'yarimadanin kuzey bélgelerinde gozlerin-
den rahatsiz olan eskimolar déyle ¢ok ki. Ama
onlar gdézlerini kendi glgleriyle iyilestirmeye
ugragiyorlar. Birglin gozlerimle gordiim: Bay-
darada oturan bir eskimo pis bir ipin ucunu de-
niz suyuna daldirip daldinp gézlerini ovuyor-
du. Bitilin tedavi bundan ibaretti, Bu durum-
da gbz uzmanimizi daha fazla hastanede tuta-
mazdik.
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Bu yolculuk tam ii¢ ay siirdii. Ama sonug
bagariliydi. Doktor, tlim sahili dolasmis, duru-
mu incelemisti. Bir slire sonra hastanemize
tirll gbz rahatsizligi olan hastalar, sasilar, mi-
yoplar gelmeye bagladilar. Higbir saman sasi-
hg iyilestirmeye yanasmiyordu. Oysa bizim
doktor i¢in bu pek kolaydi. Hasta kiigiik bir a-
meliyatla kurtuluyordu. Gukotkalilari bu «bii-
ylk saman tedavisinde» engok sasirtan sey, a-
meliyat! kadin doktorun yapmasiydi.

Hastanemizin yarangalara yapti§i sefer iyi
sonuglar verdi. Ama hastane igin en énemli ig-
lerden biri olan, doguma heniiz kimse yanag-
miyordu. Glinkli ebemiz yoktu. Bir yil sonra
bu agi§imizi da kapattik. Ebemizin, gukcalarin
fikirlerine gore gok iyi bir gézii ve iyi bir yliregi
varmig, bu onlarca son derece &nemliymis.
Bdylece birkag giin sonra hastanemize ilk has-
tayr getirdiler. Eskimo kadin tam dogurmak
Uzereydi. Dogum miikemmel gegti. '

Gelen kadin Tagray’in ablasiydi. Kadinca-
g1z kardegini sever ve sayardi, dedigini dinler-
di daima. Tagray’in yasi kiglktu fakat «can-
Ii seytanciklari» gésterdiginden Cukotka’da bii-
ylk bir otorite sayilirdi. Hatta kendisine «kii-
clik saman» diyenlerde vardi.



® 303 ®

Oysa Tagray okula ilk geldiginde bir ge-
- rici gibi davraniyordu. Gukotka’nin biitin kér
inaniglarina, bitlin kétli geleneklerine biyiik
saygisl vardi. Ama gitgide ilerici, yenilikgi ol-
maya baglamigti.

Ablasi doum yapmadan énce Tagray kis-
lagina yollandi.

— Abla, dedi, ilk gocudun dogarken az
kalsin 6llyordun. Sana gok aclyorum. Gel sen
gocugunu tangalarda yap. Onlar ¢ok sey bili-
yorlar, bize yardim etmek igin buraya gelmis-
ler.

Tagray’in ablasi énce uzun' uzun direndi,
ama sonunda samanlarin yasaklarini dinleme-
yerek hastaneye yatmaya karar verdi. Saman-
lar kadincagizin, gocuduna bir Cukotka adi
vermesini yasakladilar. Zavalli kadin ebeden
gocuguna isim yapmasinit®) istedi. Boylece
hastanede dogan kiigiik cukgaya «Leonid» adi
verildi, doktorumuzun serefine.

Ertesi glin Qukotka kiglaklarinda, beyaz
yarangada bir Qukotka’li oglanin dogdugu &g-
(*) Isim yapmak: Cukcalarin yalmz adlar:t oluyordu,

soyadlar1 heniiz yoktu, Yeni dogana ana baba adi

veriliyordu. Ornegin baba Timintigregu anas1 Rulti-

na ige, gocugun adt Tinenrultin oluyor. Samanlar da
bazan ad uyduruyorlardr, Vegemnegut gibi,
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renildi. Bu ¢ok bliylk bir bagariydl. Ginkii bir
kizin dogumu yari bagari sayilirdi.

Boylece samanlarin soyledikieri yalanlan-

di. Herkesten cok Tagray sevingliydi. Ylregi-
nin bir kdsesinde korku varm|§, ya birseyler
ters giderse diye.

Hastaneye birgok konuk kadin geldlglnde
dogum kogusunda «saglik» (izerine bir konfe-
rans verildi. Konugsan Ankala, yani gocugun a-
nasiydi.

Bundan sonra dogum ve kadin hastaliklari
isimiz de kolaylagti. Bir kiglakta dogurmak lize-
re olan bir eskimo kadin varmig. Tangalarin
yarangasinda dogum yapmanin ne kadar kolay
oldugunu bagkalarindan duymus, ama oraya
bir tirli gidemiyormus. Amcasi nlii bir sa-
manmig. Godu kez kadinlar «davul, tef ve sar-
kilariyla» dogurtmus. Doganlarin gogu artik -
yetigkin birer avci olmug. Simdi mavitilki, fok-
baligi avina gidiyorlarmis. Bunun igin yegeni-
ne hastaneye gitmeyi kesinlikle yasaklamis.

Ebemiz bir nartaya binerek dogurmak uze-
re olan kadinin yardimina kostu. Képekler &y-
lesine koguyordu ki insanin solugu kesiliyordu.
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Aksam oldu. Gékylziinii bulutlar kapladi. Ku-
zeyden esen riizgar yerdeki karlari savurmaya
basladi. Az sonra da kar tipisi koptu, géz gé-
zii g6rmez oldu.

Derken kayurun sesi duyuldu:

— Poti-potil Kigtrrr-kigirrr... Durr,

Bir narta durdu, icinden ebemiz indi. Su-
ratt astk mi astk. Donmus olacak yollarda.

— Durum nasil? Dogum oldu mu?

— Seytan gérsiin su akrabalari! Birakmi-
yorlar yahu,

— Kim birakmiyor, kim?

— Canim, su saman, amcasi oluyormus.
Bosubosuna bunca yol teptik dondum!

Ama gel gelelim dojum yapacak kadinin
durumu gittikge kétillesiyor. Gok zor bir do-
gum. iste o zaman eski, yeni kavgasi bagliyor.
Kadincagizin gen¢ kocas! biitiin gelenekleri
- bir yana birakarak ilk kez amcasina, «bliyiik sa-
mana» sesini yukselterek bagiriyor. Kadin du-
‘daklarini gligliikle kipirdatarak «gliiyorum» de-
digi zaman, kocas! delj gibi yarangasindan fir-
hyor, képeklerini dortnala hastanemize uguru-
yor.,

Sert poyraz sanki samandan yana imig gi-
bi kari insanin gozlerine gézlerine savuruyor,
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kopekleri yikiyor. Igte hastane! Igi aydinlik, si-
cak. Adam tepeden tirnaga karlar icinde kapiy!
iterek igeri girdi. Sesinde buylik bir Uzlintd
vardi:

— Hani ebe hanim? Gel yardim et karim
liiyor. Hadi hemen gel.

— Elbette, elbette. Dur, geliyorum. Ama
su korolasl' ihtiyar beni yine kovacak?

—. Ah! Hele kovsun! Ben de onu kova-
rim! ‘

Ebemiz gargabuk kirkini, kirk galvarin,
~ kirk botlarini giydi. Cantasinda her sey ha-
zirdi,

Bir saniye iginde kayur da, ebe de, gantasi
da hepsi nartaya yerlesti. Simdi rlizgar arka-
dan esiyor, koépeklerin isini kolaylagtiriyor, ama
tipi hala giddetle devam ediyordu.

Saman tipiye bakarak, kelenin yegenini
kapmak istedigini soyliiyor. Baksana, bu ne
. kar, bu ne tipi bdyle! Davulunu artik génilsiiz
caliyor.

iki saat sonra narta «pat! kitl» yaranganin
ta duvarina dayandi. '

Kiirklli yaranganin iginden davulun sesiyle
birlikte, kisik, cirlak bir sesle ihtiyarin sarki-
lari duyuluyordu. Kutsal sarkilar. Kadin insan-
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Ustl bir sabirla acisina dayaniyor, ne inilti, ne
bagka bir ses... -

Derken kocasi yarangaya daliyor. Emir ve-
rircesine:

— Hey, moruk, bitir su igini de defol! di-
yor.

Ama nerede! Ihtiyar gelenlere hig aldirig
etmeden oturdudu yerden birgsey duymamig gi-
bi ulumaga, davul galmaga devam ediyor. A-
rada bir, gelen beyazbenizli kadina kot bir ba-
kig atiyor ve daha blyilik bir hirsla davulu ga-
liyor.

Fakat ebemiz kararl, kiirklinii ¢gikarmis bi-
le, gitgide artan ofke ile samanin ulumasini
dinliyor. Sonunda dayanamiyor, patliyor. Kayu-
ra:

— Cani cehenneme, gu adami at digariya!
diyor. At diyorum sana.

Ve nasil atilacadini geng kocaya gosteri-
yor. Kayur hala kararli degil. Bir ebeye bakiyor,
bir gamana, fakat sonra birden karar veriyor.
samanin yakasina yapistigt gibi elindeki tef ve
davulla birlikte disan atiyor, -girig yerine.

— Akhini oynattin galiba, diye Saman tis
tis tisliyor. Kadini niye getirdin? Kelenin kur-
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ban istedigini gérmi]yor mu gdzlerin?  Tipiyi
gbérmiyor musun?
Geng adamin kafasindan klmbl|lr neler

gegiyor simdi. Celismeli diigiinceler... Fakat
beyazbenizli ebeye inanmak istiyor ve bu umut
agir basiyor.

— Haydi, ihtiyar, diyor. Yarangana git. U-
zaklas buradan, anladin mi? Ama ihtiyarsin,
dur seni gegireyim.

Ebe ise kendi kendine: «Ehh, Olga Mihay-
lovna,» diyor. «Bu eskimo kadini- kurtaramaz-
san vay basina gelenlere. Ya kurtar, yada...»
Ve bu diisiince ile geng¢ kadinin yanina gidiyor.

Az sonra dogum bitiyor, fakat kadinin ha-
yatint kurtarmak icin, gocugu harcamak gere-
kiyor.

Saman bu felaketten hemen yararlanarak
sesini ylkseltmeye bagliyor. Ama kadinlar bu-
na izin vermiyorlar. Onlar zavalli kadinin umut-
suz durumunu herkesten iyi biliyorlardi. Koca-
si, kanisinin hayatta kaldigini” gériince seving-
ten ne yapacagint sasiriyor. Kiglakta koguyor,
glliyor ve amcasi samanin yarangasina «tuu-
uh!» diye tiklrayor.

Bu olaydan sonra hastanemlzde saglik
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egitimi dernedi kuruldu, sistematik dersler ve-
rilmeye bagland). Bu dernegin bir lyesi de,
bizim canli, hareketli Rolgina ninemiz. O da
katihyor saglk islerine. Hatta, dernegin baska-
ni oluyor. Dersler ¢ok canli, ilging gegiyor.

Dagin yamacindan asag kdpek kosumiu
bir narta iniyor. Nartada iki kisi seciliyor: Yas-
I bir kar koca. ilk evin &niinde durdu narta.
Ihtiyar kalkip ostolu kara daldirdi ve nartanin
Kiyisina tutunarak:

— Hani doktiren yarangasi? diye sordu:

— Bak, bu blyiik ev.

Narta hastanenin éniinde durdu. Hastane-
de ogullar Tatro yatiyor. Dogall otuz kistan
fazla gegmis. Biricik ogullari, destedi bu iki ih-
tiyarin. Tatrq bir gliregte kolunu Kirmigti. On
glinden beri hastanede yatiyor, Artik  kolu
«eskisi gibi» oldu diyorlar.

Ihtiyar eskimolar kodusa girdiler. Ogulla-
n, sirtinda bir sabahlik, ayaginda terlik, masa
baginda oturmus, bir derginin resimlerine ba-
kiyor.

Ne var bu resimlerde? Anlamak zor. Bam-
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baska bir hayat, anlagiimaz seyler. Insanlar da
bagka, yarangalari da. Resimlerin yaninda bir
cok kancalar, kivir kivir gizgiler... Ama o bili-
yor, bu beyazbenizlilerin konugmasidir. Yalniz
bu kagit konusmasini daha anlayamiyor avcl.
Yaninda konuklart var: Latuge ile Gimi. ki
bekgi. Latuge ona heyecanh heyecanlh parmak
isaretleri ile bir seyler anlatmaga galigiyor.
Tatro, sagir-dilsiz hemgehrisinin ne demek is-
tedigini anliyor. Cimi de basini bir dergi lze-
rine egiyor. '

Tatro o kadar dalmis ki, resimlerin seyri-
ne, ihtiyarlarinin nasil girdiklerini duymuyor bi-
le.

Seslerini duyunca:

— Kakomey! diye haykirdi, sevingle.

— Nasilsin ogul? diye sordu yagh anasl,

— lyi, gok iyi. Artik baydarada tekrar kii-
rek gekebilirim.

Ve bunu ispatlamak igin Tatro hasta kolu
ile demir karyolasina yapisti ve omuz hizasina
kadar kaldirdi. Doktor hastasinin bu bagislan-
maz deneyini goriince bagirmagda basiad!. Tatro
giildii ve karyolasini adir agir indirdi.

— Madem ki Tatro’ya bunca iyi bir kol
yapmis, gok sey biliyormug demek.
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ihtiyarlar uzun uzun ve dost¢a doktora
bakiyorlar.
Sonra yagh adam dokiora yaklagt ve ig-
tenlikle:
— Kayve, kayve doktor Kuvyento! dedi.
Blylik adamsin.
®

Kérfezin kiyisindan sirtlarinda - torbalariy-
la iki Gukotka’li ‘agir adir ilerliyorlar. Bu kor-
fez eskiden amerikali altin arayicilarinin ilgisi-
ni gekerdi. Delikanhlar yerde demirden yapil-
mis tuhaf bir gsey goriyorlar. Biri onu adzina
sokuyor, digleriyle yokiuyor, sonra tekrar yere
atiyor. Oteki delikanlt da bu demirden ufak se-

yi yerden kaldirip bigagi ile agmak istiyor.
' Bir patlama! Ve Pinoy’un elinin yerinde
bir et pargasi sarkiyor. Bu bir el bombas! imis.

Delikanl sagkin, ama akll basinda.

— Hastaneye! diyor.

- _Elini yukariya kaldiriyor, ve yakin olan
hastaneye, «doktiren yaranka»sina yollaniyor.

Hasteneye gelince: ,

— Doktir evde mi? diye sordu delikanli.

Kanli elini doktorun burnuna kadar uzathi-
ginda artik dayanilmasi zor bir agri duyuyordu.
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— Bana bu pipo doldursaniza, dedi ve pi-
po icmege bagladi.

Doktor kapiy! araladi:

— Derhal ameliyat salonunu hazirlayin! de-
di. Pinoy’un ¢evresine doktorlar, hastabakici-
lar, hatta ebe bile toplandi.

Pinoy hastane personelinin telagla ora-
ya buraya kosustugunu gériince:

— Doktor, simdi herhalde olecegim ben,
dedil mi? diye sordu:

— Canim, ne diye dlecekmigsin? Daha
dur bakalim! Ama tifegini sol elinle kutlana-
caksin, hepsi bu.

Pinoy’un kafasinda tiirli dusiinceler var,
belli. Ameliyat salonuna gagrildigi zaman, a-
yaklari tutmaz oldu. Pinoy’un koltuguna girerek
onu uzun koridordan ameliyat salonuna g6tlr-
diler. Hersey bembeyaz ameliyat salonunda.
Duvarlar, masa, dolaplar. Masa dar ve uzun.
Ucunda tahtadan bir yastik. Odaya beyaz 6n-
likli tangalar dolugtular.

Pinoy’u masaya yatirdilar. Niye béyle yap-
tiklarini bilmiyor Pinoy. Ama karsi durmadan
uslu uslu yatti. «Eh, ne ise halim...» Derken
ylzinii gazh bezle orttliler.  Ustiine bir sivi
damlattilar. Pinoy, son olarak ¢ocuklugunda
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gérdigl 6imis bir tangay! hatirladi. O da bdy-
le bir masada yatiyordu, beyaz bir bezle 6r-
taldyd.

«Oldim demek ben de,» dedi Pinoy ve
derin bir uykuya daldi. Doktorun elinde pirit pi-
nl ufacik makaslar, bigaklar, daha baska an-
- lagtimaz bir takim seyler... Ameliyat salonunun
kapisini aralayan gukgalar merakla igeri ba-
kiyorlar, dehsetten donakaliyorlardi.

$amanlari Pinoy’a bakmazdi, onu iyice bi-
liyorlar. Béyle durumlarda saman igse Kkaris-
mazdi,

Kapiyr biz bilerek agik biraktik. Ameliyat
salonu klinide dondi. Gukgalar doktordan gdzle-
rini ayirmadan, bu beyazbenizli adamin sa-
manhgini izliyordu.

~ Derken bir gukga dayanamadi:
, — A... Pinoy kipirdamiyor? Amma da sag-
lam adammig! dedi.

Bir bagkas::

— Yok canim! Uyuyor, gérmlyor mu-
sun? Ona ispirto igirmigler... Cok keskin bir
ispirto, dedi, B

Doktorun elinde iplikli, acaip bir igne var.
Doktor bununla birseyler dikiyor, eskimo kadin-
larinin torbas diktikleri gibi. Ameliyat tam 45
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dakika surdi. Ve bitlin bu siire iginde eski-
molar merakla izlediler olayl.

Pinoy’u bagka bir yere gotirdiler.

Ameliyatta hazir bulunan kardegi biylik
bir Gzintd ile Pinoy’'u uyandirmaya caligti:

— Pinoy! Pinoy! Pinoy, uyansanal

Ama Pinoy kipirdamadi. Higbir hayat be- -
lirtisi yok Pinoy’da.

«Doktor madem onu o6ldiirmlsg, ne diye
elini dikiyordu? Ama dur... Kalbi atiyorl»

Kardesi Pinoy’'un goégsiine kulagim daya-
yip dinliyor.

— Evet, kalbi galigiyor.

Doktor geldi, Pinoy’un iki yanagina hafif-
¢e vurdu. Kardesi bliylik bir 6fke iginde dokto-
run Uzerine atilmak lzere idi ki, Pinoy uyani-
verdi. Saglam -eliyle ylziinii yoklayarak sordu
Pinoy:

— Ben neredeyim? Hayatta miyim ben?

Kardesi cevapladi:

— Sen gimdi hastanedesin. Gok mu acidi?

— Yo000... Ben higbir sey duymadim.

Pinoy uzun- uzun sarih eline baktt.

Doktor:

— Hadi, hadi, dedi. Rahat birakin gocugu.
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Size yarin hergeyi anlatacak. Ama simdi ol-
maz. Eskimolar uslu gocuklar gibi uzaklagtlar.

Ertesi glin hastane ziyaretgilerle doldu. '
Cunkii artik hastalar ¢ogalmaya baglamigtl.
Her kogusta birkag hasta vardi...

Hastanenin koridorundan, deyneklerine
abanarak bir eskimo gecti. Hayatini hastane-
nin kurtardigini gok iyi biliyordu. Gukotka sa-
hili boyunca Hu Hutan’inki gibi kazalarda 61im
kaginiimazdi.

Kislaginin avcilariyla birlikte ayibahgi avi-
na ¢ikmist Hu Hutan. Ayibahginin uzun digli
_kafasi velbotun yaninda gériinlince, hatali bir
atis yiiziinden bir kursun Hu Hutan’t yaraladi.
* Hu Hutan 6nce ne oldudunu anlayamadi. Ama
sonra acl duydu. Kanini gérdi ve bayiidi. Av o
saat durduruldu ve velbot kiglaga dondi. Kur-
sun kaval kemigini pargalamisti. Hu Hutan’s
yarangaya yatirditar. Saman agik yarasini ko6- -
pek killariyla tikadi. Hasta bir daha bayildt.

Sansli bir adammig ki bizim Modest Leo-
nidovig sahili dolagmaya ¢iktiginda onlarin kis-
lagina da ugramus. ki kursun deligine tikili ko-
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pek killarini atmis Modest Leonidovig. Yaray
temizledikten sonra sikica sarmis.,

Samana:

— Nedir bu yaptiklarin, demis. Sonra di-
gerlerine: Derhal zaman’ kaybetmeden gidece-
diz! diye emretmis. Bu kadar agir bir yara an-
cak hastanede tedavi edilebilir.

Motorlu velbot, kiglag kiltlir Gsstinden ayi-
ran yizlerce kilometreyi sastlas| bir hizla geri-
de birakmig. Hu Hutan ile birlikte biitiin ailesi
de geldi. Herkes hayati igin kaygtlaniyordu, Hu
Hutan’in anasi babasi durmadan soruyorlardi:

— Doktir, séyle, dogru séyle, Hu Hutan ya-
sayacak m?

Modest Leonidovig gézltgiini cikarip sil-
di, biraz duslindii, sonra hastanin yakiniarina:

— Bakin, dinleyin, dedi. Kendiniz segin.
Ya ben bacagini kesecegim ve Hu Hutan yasga-
yacak, yada li¢ giin geg¢meden 6lecek...

Sonra doktor ayrintilarla kangrenin ne de-
mek oldugunu anlatmaya galigt.

— Kes, doktor, kes Oyleyse! Sen kendin
gerekeni daha iyi bilirsin.

Ihtiyar baba gok lzglindli. Ama bacaksiz
da‘yagar, varsin béyle yagasin. O ayibaligi ke-
migi igliyor, ondan iyi usta yoktur sahillerde!
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Ameliyat salonu hazirlandi ve Hu Hutan a-
meliyat masasina yatirildi. _

Simdi Hu Hutar’in bir bacagdi yok. Ama bu
duruma alismisa benziyor. Yasamak gizel
sey!

— Zarar yok, diyor, gézlerim giinesi gor-
miyor mu? lyi doktir! Sana yiire§imden tesek-
kiirler! Sen hayatimi bana tekrar verdin. Ba-
cak yok... Ama kollarim yerinde, gozlerim ye-
rinde, bagim var!

Yazin ihtiyar Kome, Tagray’in babasi agir
hastalanmisti. Samanin pengesine diigmusti
Kome. Sirtindaki yara Ustline siirllen tirli pis-
lik yliziinden kangren halini almigtl. Saman ya-
rayi rovduda, yani geyik derisi ile yapistirmis
ve Tagray'a babasinin hastalandigini tangalara
anlatmamasim siki siki sOylemigti.

Tagray bllyiik bir 6fke ile samana bakiyor-
du. Hastaneye yatmasi igin babasina durmadan
yalvariyordu. Ama babasi istemiyordu:

— Ben geng¢ bir adam degilim ki tangala-
rin doktoruna gideyim, diyordu.

Ayibaligl avinda Tagray babasinin yerini
tutmugtu. Babasint ayibahig avinda gegebilen
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avel yoktu oysa ki. Tekrar yarangasing doniin-
ce babasinin daha da agdirlastigini gordi. Ya-
rasi daha da bliyiimisti. Kome artik belini dog-
rultamaz olmustu. Tagray dayanamadi, kultir
Ussuine kostu ve hergeyi anlatt.

— Babam beni dinlemiyor. Onun igin siz-
lerden biri onu ikna etsin, dedi. ‘

Modest Leonidovi¢’in 6grencisi, Uakat a-
dinda bir hemsgire Kome'yi kandirmayr zerine
aldi, bir de Tayot. Tayot saghk egitimi derne-
ginde ilk yardimin nasil yapilacagini é§ren-
migti. Ikisi de hastalarla gok iyi konusurlardi.
Teselli etmesini biliyorlardi.

Hemsire Uakat ile Tayot oraya varinca, sa-
man onlara pis pis bakmis ve:

— Kome’nin hasta oldugunu kimden &6§-
rendiniz, ha? Size bunu kim anlath? diye sor-
mus.

Uakat, Tagray’ ele vermemek igin omu-
zunu silkmis.

— Ogrendik, iste bu kadar, ¢ok konusma
sen. :

Saman kizlari korkutmak igin badirmaya
baglamis: '

— Sizi oOldlrecedim ben! Ellerimle, biga-
gimla degil, kelelere 6ldlirtecedim sizi!



® 320 ®

Uakat hi¢ aldirmadan:

— Eh, giiciin yeterse dldiir, demis. Ama
unutma (¢ insan kalacak ardimizda. Onlar bu-
nun hesabini senden sorarlar: Babam, Tayot'un
babasi, bir de doktor. '

— Vay, vay, vay! Beyazbenizli misin ki, pe-
sinizden beyazbenizli doktor {iziilsiin?

Uakat ofkeyle kisa kesmis samanin sdzle-
rini;

— Eeee, sana ne, kim oluyormussun sen?

Bodylece kizlar yarangada vyatan hasta-
y! kandirmaga calismiglar.

Ama Kome kizlara bagirmis:

~— Cekilin buradan! Ben hasta filan degi-.
lim! Oraya da gitmem, ne isim var orada!

Kizlar iyilikle, tathlikla Kome'yi ikna etme-
ge caligirken, saman yarangaya dalmis. Uakat
ve Tayot'a bakarak kis kis giilmege baglamis.

Bu kez Tayot:

— Hayir, hastasin, hem de g¢ok agir hasta-
sin. Ben bunu iyice biliyorum, demis.

— Lafa bak! Sen saman misin ki herseyi
bilmede basladin bdyle? Yoksa kelelerle mi
konuguyorsun?

Tagray sbze karismis:

— Hayir, baba, demis, Uakat saman degil-
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dir, hastanede ¢aligiyor. Tayot ise bizim okulun
6grencisidir onu doktor kendine yardimci sec-
ti. Sonra hastanede hemgire olarak calisacak.
Ben bu kizlarin yaninda senin hasta oldugunu
anlattim kiiltlir Usslinde. Tanga olan doktorun
glicli bir doktor oldugunu biliyorum. Her tiir-
It hastalig: iyilestiriyor. Ben senin igini soz ver-
dim ona, baba. Oglun Tagray bir yalanci mi
¢iksin istiyorsun? Ha? Soyle?

Kome gagmis Yavag sesle ogluna sormus:

— S0z mil verdin? Oyleyse gitmek gerek.
Peki. Gidecegim.

Kizlar Kome'yi hastaneye yatirdilar. Doktor,
yagli adamin sirtina yapismis, glirimeye vyliz
tutmus pis geyik derisini kopardi, simsiyah ol-
mustu deri glrliylince.

Hasta Kome’ye 6zenle bakildi. Hastane yal-
nizca tedavi yeri degildi, eskiyi yeniyle degis-
tirmek, eskiyi yok etmek, uygarligi gelistirmek,
tip bilimini samanlara kargi, soyguna, yalana
karsi kullanmak da onun gérevleri arasinday-
di: Bilingli bir sekilde yenilikten yana olan
Tagray’'in prestijini kurtarmak gerekiyordu.

Tagray, her glin babasini ziyarete geliyor-
du. Kome’nin saglik durumu biitiin sahil bo-
yunca konusulan tek konuydu. Tagray hergiin
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biraz daha neseli donilyordu. Babasi iyilegiyor-
du artik, yarasi gitgide kapaniyordu.

Sonunda Kome iyilesti. Koridorlarda dola-
siyor, artik av zamanidir diye distinliyordu, e-
vine dénmek istiyordu Kome. Hastaneye ug-
radiyimda Kome gllimseyerek beni yanina ga-
girdi.

— Ben kdrmiisiim, ama gimdi gézlerim a-
cildi. Ben sagirmigim, ama simdi iyi duyar ol-
dum hergeyi. Ben aptaldim, ama simdi akillan-
dim. Simdi ben nartama binip, dogruya yol a-
gacagim.

Kome koridordaki divana oturdu, beni de
yanina oturttu ve daglarda geyik sirllerini bes-
leyen gukgalarin nasil yasadiklarini  anlatma-
‘ga bagladi.

— Bak, diyordu, onlar kor gibi yagiyorlar.
Sahilde olup biteni bilmezler. Orada geyik sii-
risti gibi yasiyor onlar. Yiyorlar, igiyorlar ve
kosuyorlar oraya buraya, hepsi bu. Onlar yalniz
samanlara inaniyorlar. Neden geyikgi Gukotka’
lllardan kimse yok okulunuzda, bilir misin?
Clinkii samanlari gliglidir onlarin. Iste, dog-
ruluga yolagmak igin ilk gidecedim yer orasi
olacak.
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@ Biiyiik Rultuge’nin Oliimii

Ders yili sonunda Kkiiltlir {isslinde bir grip
salgint yayildi. Hastaliin yayilmasini dnlemek
icin karantina ilan edildi. Kultlir Ussi ufak sa-
ri bayraklarla cevrildi. Cocuklar evde oturuyor,
disariya gikamiyorlardi.

Odrencilerimizden yalniz Rultuge’nin aga-
beyi, Blyilik Rultuge agirca hastalanmigti. Ama
cocugu hastaneye yatirmaga zaman bulama-
dik, clinkdl babasl Pakayka, ndrtnala okula gel-
di. Karantina filan dinledigi yoktu. Oglani alip
yarangasina gotirdd. ikna edici konugmalar,
ricalar fayda etmedi. Bliylik Rultuge, Pakayka’-
nin, en sevgili gocuguydu. Kimseye glvenmi-
yordu.

Yarangasinda da bir saniye o§lundan ay-
riimamis.. Avi, igi giicii, hergeyi. birakmig, uyku
uyuyamaz olmus. Ben, Bliyiik Rultuge’yi gor-
meye gittim. Rultuge o6lim pengesindeydi.
Ama hastanemizde kendi 6z kizi Culhena has-
tabakici olarak caligtigt halde, Pakayka’yi ik-
na edemedim.

Hastaneye hastalarin ana babalarini kabul
etmez olmustuk. Buna ragmen Pakaykay’i da
odlu ile birarada yatiracagdima séz verdim. Yine
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de razi olmadi. Oglunun bagina iyi cinleri, pe-
rileri gadinyor, kotl keleleri kovmaga galigi-
yordu. En iyi kopeklerini kelelere kurban etti.
Ama higbir sey degismiyordu. Oglu 6lim do-
segindeydi.

Bir iki glin daha gegti. Yine Pakayka'yi
gérmeye gittim. Bu defa kandirabildim adami.
Rultuge’yi hastahaneye getirdik. Ama is isten
gegmisti artik. Bir iki glin sonra aksam ustu
cocuk sessizce dldi. :

Blyilk Rultuge’nin &liimii gocuklarimizi gok
etkiledi. Her yerden sesler yiikselmege basla-
di:

— Insan ¢ok agir hastalaninca, onlarin da
doktoru yardim edemiyor! :

— Belki de kesmiglerdir, Rultuge'’yi!

— Ah, onu buraya ne diye getirdiler? E-
vinde kalsaydi daha iyi olurdu!

O zaman ben gocuklarla konustum.

— Bakin, gocuklar, dedim. Tutun ki bir
adam fazla bliylik olmayan bir ugurumdan asa-
g1 distil. Hafif yarayla kurtulabilir. Ama insan
cok blylik ‘bir ugurumdan asagl yuvarlanirsa
mutlaka 6llr, pargca parga olur. Rultuge’nin gok
buytik bir hastaligi vardi. Uzun siire hasta yatt:.
Doktorumuz onu hemen tedavi etseydi, hastali-
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g1 gegerdi. Cocuk da hayatta kalirdi. Ama bi-
liyorsunuz, onu hastaneye yatirmak istemedi-
ler. Hastallk bdylece bliylidi. Gocugu hasta-
neye getirdikleri zaman artik yari $liydii. Dok-
torumuz artik kurtaramazd.

Cocuklar kaglari catik, inanmayarak din-
liyorlardi sézlerimi. Yalniz Tagray atildi: -

— Evet, dedi, dogru. Rultuge'yi nartadan
kaldirdiklari zaman orada idim. Oli gibiydi.
Kuglk hastalig iyilestirmek herhalde daha ko-
lay olacak. ‘

Sonra dfkeyle Kiigiik Rultuge’ye déndii:

— Sen neden utanmadan kardesimi dok-
tor kesti diyorsun, ha? Doktorun kag insanimi-
z1 lyilegtirdigini bilmiyor musun?

Kiglk Rultuge biiylik bir Gzinti igindey~
di:

— Agabeyime cok aclyorum, dedi yavag-
ca.

Tagray konusmaya devam etti. Cabuk, ke-
sik ve ¢ok heyecanli konusuyordu. Biiyiik Rul-
tuge’nin neden &ldiigini anlamak istiyordu.

Oglunun 6ldiigi gece Pakayka yaranga-
sindaydi. Ama biitiin gece uyumamigti. Giin
agarmaya baglar baglamaz kiltiir tssiline gel-
- di, képeklerini sokakta birakarak kogusa kos-



® 326 ®

tu. Oglu kogusta degildi artik. Pakayka felake-
ti sezmisti. Koridorda duruyor, yutkunuyor, sas-
kin saskin bakiyordu. Gulhena, hastabakicimiz,
babasini gdériince yanina yaklagtl ve ona yavag-
¢a:

— Oldiit dedi.

Hepimiz ‘hi¢ konusmadan gocugun yattigi
odaya gittik. Saglam yapil, cesur, en agir ko-
sullarda bile aklini kaybetmeyen, sert kuzey
ikliminde celik gibi sertlesmis avci dayanama-
di, higkira higkira aglamaya bagladi.

Culhena digart gikil sessizce.

Ben bunca yildir Gukotka’yt tantyordum,
bir eskimo avcisinin agladigim ne gérmistiim,
ne de isitmigtim. Ben de fena oldum.

Dokiora gittik. Cocugun O6limi doktoru-
muzu da ¢ok sarsmistl. Glinkli bu hastanede-
ki ilk 6lim olayiydi. Doktor heyecanini gii¢ tu-
tarak kederli babay! teselli etmeye calisti, bas-
saghg! diledi. Pakayka doktorun dediklerinden
higbir sey anlayamadi. Ama doktorun da og-
lunun 6limine pekgok Uzlldigini goérdil.

Pakayka oglunun cenazesini nartaya yer-
lestirdi ve Blylik Rultuge kendi yarangasina
tagindi. Kiglagin yakinlarindaki kayaliga gomiil-
dd. Mezarma kadit, kursun kalem ve miirekkep-
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li kalem kondu. Kadidi siddetli riizgar kapti,
denize siiriikledi. Ama kelemler (zerine, agir
bir tas agirlik konuldugundan aylarca Ruitu-
ge’nin mezarinda mezartag! gibi kaldilar.

Rultuge’nin dliimiinden sonra gocuklarda
bir huzursuzluk oldu. Odaya sessiz sessiz do-
IU§uyof, birbirlerinden ayrilmaktan korkuyorlar-
di. Konustuklari zaman da fisildayarak konu-
suyorlardi. ‘

Gece olunca nobetgi 6gretmenin odalarin-
da yatmasini istediler. Fakat birkag glin sonra
Slimin biraktigi agir etkiden kurtuldular, Gene
oyunlara bagladilar. Ama sessiz, glriltisiiz o-
yunlardl bunlar. En sevdikleri oyun «Kuzey
Kutbuna Yolculuk» ile «Harfli Tombala» ol-
mustu.

Birglin Tanya gocuklara «Kuzey Kutbu Yol-
culugu» oyununu dagitti, kendisi de tombala-
yt almaya gitti. Cocuklar hemen biitiin figleri
kaptilar, derken iki fisi kirdilar. Sonra da gok
korktular ve kirilan iki fisi masanin gekmesine
sakladilar.

Ogretmen gelince figlerin nerede oldugdu-
nu sordu. :

— Kool

Ama O6gretmen Usteledi. Figler buradan sa-
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tin alinamaz diyordu, Tanya. Vapurunda gelme-
sine daha ¢ok zaman var.

Bunu sdylerken farkinda olmadan bagirdi
Tanya. Cocuklar bagrisarak koridora kactilar.
Benim odami agip yanima sokuldular, hepsi de
tirtir titriyordu, gok korktuklari belliydi. Arkala-
rindan, beti benzi ugmus Tanya geldi. Cocuk-
lar Tanya'ya yaklasmamaya ¢alisarak birseyler
fisildadilar birbirlerine. Ne oldugunu sordum
hepsi de susuyordu. Tanya’nin yaninda konus-
mak istemedikleri belliydi. Megerse birisi 6ldii
mi birka¢ giin susulur, yada gok yavas konusu-
lurmug. Yoksa &lenin ruhu geri geliyormus.

Gocuklar o kadar korkmuglar ki, uyku za-
mani geldidinde karyolalari bitistirdiler ve rast-
gele yattilar o gece. Kenarda yatanlar kimbilir,
belki de biitlin gece uykusuz kalmigtir. Giinkii
6lmig bir insanin ruhu gelse, en kenardakileri
kapardi 6nce.

Sabah hergey diizelmisti.

® Havada Tur Atan Ucak

1929 yilinda kigin, Gukotka denizinde bir-
kag sovyet gemisi ile bir de bllyiik bir amerikan
yelkenlisi buzlar arasinda sikisip kaldilar. U-
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zaktan bakilinca, gemiler kocaman utiler gibi
duruyorlardi, buzlar arasinda. Kutup buzlarinin
tutsaklari. Cukotka denizinde sikigan gemilere,
hikimet derhal bir yardim ekibi génderdi.

Ama araltk ayina kadar Gukotka yolu agil-
mamisg, bir tek gemi yola gikamamigti. O zaman
Vladivostok’tan «Litke» adinda bir buzkiran,
bordasina iki kesif ugagini yerlegtirerek yola
ciktr,

Ayni zamanda Amerika’dan da «blylk ‘mo-
torlu yelkenle» irtibat kurmak (zere iki Unlli Ku-
tup pilotu Borland ve -Eylson yola g¢iktilar. Ama
bu iki cesur pilot son derece gii¢ kutup sartla-
rinda bir kartipisine yakalanmiglar, rotayi sasir-
miglar ve blylk bir ihtimalle dlmligler. Pilotlarin
avarya yeri de bulunamiyordu bir tiriii. Ugak ke-
sif kolumuza amerikalilan bulmak igin talimat
verildi.

Litke, Cukotka yarimadasinin gliney sahil-
lerinde bulunan Providans korfezine gelebildi.
Buzlari kirarak ugaklan korfeze birakti ve he-
men dondil. Simdi iki sovyet ugagl heniiz bilin-
meyen bir hava yolunu izleyerek kesif uguslari-
ni yapmak zorunda idiler, oysa ki yol boyunca
bir tek radyo istasyonu yoktu.

Ocak ayinda ben kilt{ir tssiinden ayrilarak
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képek kosulu narta ile Providans korfezine ka-
dar gelerek, pilotlarimiza yerel gartlar hakkinda
bilgi verecektim. Kdpeklerim 350 kilometreye
sen misin demediler.

Uzun uzun pilotlarimizi aradim. Evleri da-
mi ile birlikte karlar altinda gémiill idi. Derken
bir deligin igcine dlistiim. Baktim, megerse bu
delik evlerinin giris kapisi 6nil imig. Mavrikiy
Trofimovig Slepnev ile Viktor Lvovig Galisev bu-
rada oturuyorlardi.

Uzun Gukotka gecesi mevsimi idi. Kutupta
sik sik kopan kar tipileri buzkirandan indirilen iki
ucadl kalin bir kar ortiisli ile ortmisti.

Bu enlemde giines kis uykusundan yeni ye-
ni uyanmada bagliyordu. Ama bu ne bigim gi-
nesti! Bulutlar arasindan bir gézle séyle bir ba-
kis atar yeryliziine ve sonra kar tipisinden kor-
karak hemen tekrar saklanir. Yine zifiri karan-
hk ortahk, yine gece! Gel de ugus yap bu bilin-
meyen yollarda.

Yine de ugak kesif kolunun portatif alic is-
tasyonu her giin Moskova'dan radyogramlari a-
llyordu. Radyogramlarda durmadan amerikalila-
rin aranmasina bir an énce gikilmasi isteniliyor-
du. '

Giines azicik daha cesarstlendigi - zaman
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pilotlarimiz yola gikmaga karar verdiler. «Bod-
rumlarindan» cikiverdiler. Ugaklarin kaldiklari
yerde karlar kazinmada basladi. Kar o kadar
goktu ki, 24 saatte ancak temizienebildi. Maki-
nistler makinaya benzin, yag doldurdular, reviz-
yon bitince pervaneler hirlayarak ddnmege bag-
ladilar.

Ve béylece 9 Ocak 1930 tarihinde kutba
dogru yolaldik. Ugaklar énce kiltlir Ussline ug-'
rayacaktl ve ertesi glin Anguema nehrinin diiz-
liglini takip ederek yoluna devam edecekiti.

Giin kisa. Karanlkta kiltir issiine yakin
bir yerde inig yapmak pilotlara tehlikeli goriin-
dii. Bunun igin bindigim ugagin pilotu . Slepnev
kilttir Ussilinlin 100 kilometre oOtesindeki ufak
kislagin lstiinde turlar atarak inigse gecti. Arka-
mizi takibeden ikinci ugak da inigse gegti. Kar
timsekleri Ustiinde hoplayarak dosdogru ilk
yarangaya yaklasmaga basladi. Cukotka’nin bu
bélgesine bizden énce ugak ugramis degildir.
Bunun igin eskimolar bizi gériince kagistilar.

Gel de kagisma! Demirden koca kuslar, yok
canim, ne kusglari, hem ugan, hem hoplayan,
hem kosusan ejderler koca pengeleri ile karla-
ri kaziyarak yarangalarin ta 6nlerinde durmasin
mi? Ugaklarda ise acayip yaratiklar oturuyor, gi-
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yimleri bambagka, masaldaki hayvanlara benze-
yen gozleri var (pilot gézlligii).

Ama ben her zamanki gocugum sirtimda
kabineden disar gikinca korku biraz azaldi. Be-
ni tanidilar. Yaklagmaga cesaret etmeden uzak-
tan bagrisiyorlardi simdi. Tanidik arim:

— Kakomey? Vay canina, Kakomey? Nasil
da diistlin goklerden? Hani képeklerin?

Cukotkalilarin ilk korkular biraz yatismaga
bagladi. En cesur olanlar ucagin ta yanina ka-
dar yaklagtilar, yokladilar, ugagin diiraliimin-
yumdan yapili dig kaportasina hafif hafif vurdu-
lar. '

Kuyrukta yani diimende iki geng eskimo,
agizlan agik, konusuyorlardi:

— Bak, diyordu biri ve elini diiz tutarak par-
maklarini agiyordu:

— Bak, 6rdegin kuyrugu boéyledir. Bunun-
kisi ise géyle... -Ve eskimo elini dikine koyu-
yordu.-

Ama nasil ucabiliyor, nasil? Hem baksana,
ne kadar adir? Hem de demirden. Su tangalar
ne bigim insanlar? Demirden teller yaniyor, de-
mirleri uguyor ve igindeki adamiar bizim kuslar-
dan daha hizl ilerliyor?
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— Bak, bak! Surast onun yiiregidir. Yokla
bak. Sicacik! ‘

Eskimolar ugaklari sardilar, uzun zaman
ayriimadilar. Her yénden bu demirden «canli»
kusu yokluyorlardi.

Biz onlara her geyi bir bir anlattik. Ugakla-
rin hangi malzemeden yapili olduklarini, kimin
tarafindan yapildigini, nasil ugtuklarini. Ama
korkulari gegmemisti. Giinkii keleleri kovmak
igin, yarangalarda kag davul varsa biitiin gece
var gicii ile vuruldu.

Ve sabah kalkinca biz, her yaranganin 6-
- nlinde sahibinin en sevgili birer képegdini bogaz-
lanmis gérdiik. Kelelere kurban kesilmigti.

Ugaklar biraz sicak su «igtiler. Cukgalar
buna hepsinden fazla hayret ettiler.

Ugaklarin yirekieri hizli  hizli  garpmaga
bagladl. Sonra kogarak yerlerde hizini aldilar ve
«hoop!» havaya atliyarak yiikseldiler, gittikce
yukseldiler. Yukaridan daglar arasindaki vadide
bir avug yaranga minnacik gériindii. Ve goziin
gorebildigi yere kadar yanyana dizili sonsuz dag
sirtlari, bu toprakta bir avug diiz toprak yokmus
gibi! Asagida ise biitiin eskimolar baglarint kal-
dirarak ugusumuzu izlediler.

Az zaman sonra ugaklar kiiltiir issiine yak-
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lagtilar. Pervanelerin giirtiltiisii okuldaki herke-
si ilgilendirdi. Havada bu aligiimamig glraltiyd
duyan kag képek varsa hepsi ulumaga bagladi-
lar. &grenciler topraga inen ve makinalari hala
bogiren ugadin etrafinda koguguyordu, gozlerin-
de hem dehset hem de merak vardi. Pervanenin
dénmesinden dolay! karlar dort bir yandan ha-
vaya firlyor ve hig riizgarsiz bu gilinde ucakla-
rin arkasinda kar tipisi kopacak gibi oluyordu.
Cocuklar ugagin arkasina kosunca pervanenin
yapti§ riizgar onlari yere yikiyordu.

Gililerek sordum:

— Ugmak ister misiniz, gocuklar?

Tagray gogsiine vurarak:

— Biz mi yani? diye sordu inanmayarak.

— Siz elbette. Gelin, bes on gocuk, yer-

lesin, sizi havaya kaldiracagiz.
' Bir ‘saniye kadar siiren gagkinlk, tered-
dit...

Sonra gocuklar hep bir agizindan:

— Ulvurgin Amca da mi?

Ulvurgin yaklagiyor. Yiizli son derece cid-
didir. Benimle konusuyor ama goziinli ugaktan
ayirmiyor. \

— Eh, ne dersin, Ulvurgin? Kuglar gibi u-
¢alim mi?
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Ulvurgin belirli belirsiz giilimsedi ve son-
ra eli ile gézylzini gostererek:

— Haaa, su yukarida oturanlara misafir mi?
diye saka yaptl. '

— Bos ver, Ulvurgin. Misafirlik ise, birlik-
te gidelim. Okulu beraber kurduk seninle, sim-
di de beraber ugacagiz.

O da sadece bagin! salladi, peki dercesine.

Ama bagkan yalnizca ylksek riitbesine hiir-
meten boylesine tehlikeli bir ise peki dlyor ga-
liba.

Becereksizce kabineye tirmand: ve torbas-
larinin tabanlari havada, pat! diye yerlesti koltu-
da.

Pervane yine udultu ¢ikarmaga basladi. U-
cak titredi, sarsildi. Yerlerden bulut bulut kar
tozunu kaldirdi. Sonra yumusak bir hareketle
topraktan ayrildi ve havaya tirmanmaga bagladi.

Yerde minnacik noktalar gibi insanlar kogu-
suyordu. Cukotka’'nin isli pash yarangalari, ter-
~ sine gevrilmis, dibi yuvarlak birer kazan gibi du-
ruyordu yerde.

Ugak denizin stiinden uguyor denizde buz
yoktur simdi. Dik bir dénlis ve ugadimizin igin-
de bir panik kopuyor. Cocuklarin da, Ulvurgin’in
da solugu kesiliyor korkudan. Elleri ile simsiki
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ugagin i¢ duvarlarina tutunuyorlar. Deniz birden
tersine donmiis ve dagdan. asadl akmaya bagla-
mig gibidir. Bir saniye sonra ugak havada tek-
rar dizeldi ve inigse gecti. Kara deddi hopladi
ve sonra yumusaclk bir kosugla durdudu yere
dogru ilerledi.

Tagray, agz) kulaklarina vararak kuyrugun
kaplamasini oksuyor:

— lyi ugak! Tesekkiirler sana, ugak! diyor.

Sonra da giinlerce, haftalarca sessiz Cu-
kotka yarangalarinda uluyarak, havada Cukotka
tundrasinda ugusan demir kuglar séz konusu ol-
mustu. Ucaklar heniiz kegfi yapilmamis Angue-
ma nehrinin diizliiklerine ugtular. Ve orada yolu-
nu sasirmis amerikali iki pilotun donmus ceset-
lerini buldular.

@® Sagilacak Sey!

St. Lavrens korfezi sahillerinde bir gok sa-
sirticl anlagilmaz gsey gériilmede baslandi. Su
tangalar ne bigim insanlar! Neler, neler esiyor
kafalarina! «Duvarda hayat veren sandigi» uy-
durdular, «lamba iginde yanan teller» i buldu-
lar, «kagit konugmasi» da onlarin eseri. Doktor,
insanin vilcudunu minnacik bir bigakla hig acit-
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madan kesiyor. Simdi de kiltiir ssiinde yeni
bir yaranga donatiyorlar, dediklerine bakilirsa
icinde «yiiksekten» konusacaklarmis.

Ama gel de inan! Artik bu kadari da fazlal
Ne imis bu «ylksekten konusma» Olur sey mi
bu? '

Ogrenciler hergiin, baglarinda Tagray ol-
mak Uzere telsizcinin yanina gidiyorlar. Onun bir
slirli sandig1, demirden esyasl var. Kulaklarmi
kara yuvarlak seylerle kapatiyor ve gok uzak-
tan konusmalari dinliyor. &yle diyor kendisi.

Bir glin telsizcimiz Habarovsk’tan verilen
haberleri dinlerken. Tagray’la telsiz istasyonuna
ugradik.

Telsizci Tagray’a:

— Bak, dedi, dinle, gemilerin geldikleri ul-
kemizden bize neler diyorlar?

Tagray utanarak dinlemek istemedi. Ama
meraktan da 6liiyordu. Bana fisiltiyla:

— Birazcik dinlesem, beni éldiirlir mii o
kele? Sagir kalmaz miyim? dedi.

Sonra kulaklikiart takti ve dinledi. Gozleri
heyecandan fildir fildir donliyordu. Bir bana,
bir telsizciye bakiyordu, ama biz agzimiz1 ag-
miyoruz. QOysa ki Tagray net olarak birisinin se-

<



® 338 @

sini duyuyor. Tagray ne dedigini anlamiyor,
ama besbelli bu bir insan sesi. ‘

Tagray'in ilk sagkinhg korkuya déntsti
ve hemen kulakhklari g¢ikardi. Sokaga g¢ikinca
uzun uzun direge, antenlere baktl. «$agilacak
sey! Burada da o tellerden var. Bu teller tizerin-
den insan sesleri ugarak geliyor.»

Tagray okula gagkin bir halde déndu. Ama
hi¢ kimseye birgey anlatmadi. Hep sustu. «Bu
tangalarin nazari degmis olmasin bana?» diye
duslindli. Bir slire sonra yeniden yiireklenerek
telsiz istasyonuna kostu. Ardindan ben de git-
tim. Telsizei hizli hizll mors anahtarina vuruyor,
sonra vurmayi kesiyor, ¢abuk gabuk birgeyler
notediyordu.

— Simdi «Stavropol» gemisiyle konustum,
dedi, telsizci. Yarim saat sonra bize bir ugak ge-
lecekmis. '

_Ben haberleri Tagray’a anlattim. Telsizci
yeniden Mors anahtari ile galigmaya bagladi:
«pi-pi-pii-pi» |

«Hih» diyor Tagray, kendi kendine. «Kug-~
larin dilinde konusuyor.» Sonra bana usulca-
cik:

" — Olamaz, bu tanga gemideki tangalarla
simdi konusmus olamaz. Bilmiyor muyum sanki,
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«Stavropol» adindaki gemi buzlar arasinda, Rir-
karpiy burnu o6niinde bekliyor. Orasi ¢ok uzak!
Teeee onbes glinde gidilir. O kadar uzaktan ses
duyulamaz. Sen bana nigin yalan séyledin?

— Tagraycigim, yaniliyorsun dedim, ben
seni aldatmiyorum. Telsizcimize «ugak geliyor,
inecedi yere isaret dikin», dediler. Bak, simdi
seninle gidip bu isareti dikecegiz.

Tagray bana gagkin saskin bakti. Inanma-
dig belliydi.

— Goreceksin, 6gleyin ugcak burada olacak.

— Koo, dedi Tagray inatla.

Bu arada yemek zili duyuldu. &grenciler
yemekhaneye kostular. Tagray yanimdan gecti
ve sitemle sordu:

— Hani nerde ugak?

Gocuklar sofra baginda yerlerini aldilar.
Derken disardan bir ugak sesi duyuldu. Hepsi
kasigint gatalini firlatarak sokaga kostu. Tabii
hepsinin énlinde Tagray. Kiiltiir {isstiniin damlan
Ustlinde bir ucak tur atarak inecek yer aradi,
sonra inige gecti.

Daha 6nce bir ugak Gukotka’ya gelmis, Cu-
kotka halkini gok korkutmustu. Ama GCukotka
halki zamanla ugaga da alisti.
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Tagray kosa kosa pilotun yanina gitti, ona
uzun uzun bakti. Sonunda:

— Sen bugiin 6gleyin buraya gelecegini
hangi sesle sdyledin? Kus sesiyle mi?

Pilot Tagray’in omuzunu oksadi, giildil ve
dilini anlamadan makinistin yanina dondii.

Odrenciler ugadin doért bir yanini sardilar.
Tagray onlara bu olaganistl «yukaridan kus se-
si ile konusmayi» anlatti. Gocuklar blylk bir
saskinlikla dinlediler. Tagray durmadan anlati-
yordu. )

— Gok hafif duyuluyordu ses. Ama nasil
duyulsun, ugak teee Rirkarpiy’den konusuyordu.
Tabii, burada konugmaya kalkigsa dehsgetli bir
firtina kopacakti, denizde dag gibi dalgalar ka-
baracakti.

Radyo ile konusma &ylesine glic anlasilir
birgeydi ki, Tagray'in kafasi bunu bir tirli ala-
miyordu. Boyle uzaktan, insanlar birbirinin dii-
slincesini nasil anlar, nasil konusur, yapmak is-
tediklerini nasil bildirebilir? Telsizcimiz birisi ile
konugmaya basladi mi, Tagray telsiz istasyonun-
dan digari firliyor, radyo diredi gevresinde gezi-
niyor, boynu koparcasina anteni inceliyordu.
Telsizci ister sokakta gezinsin, ister igerde igba-
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sinda olsun, higbir sey degismiyordu. Sézler tel-
lere dizili degildi.

Boylece Tagray bu yeniligi dzunii anlaya-
madan kabul etmisti.

Bir giin telsizciye Habarovsk’tan bir haber
iletildi, 24 aralik giinli saat 10.35’te ay tutula-
cakmig diye. Biz bu habere ¢ok sevindik. Sa-
manlara karsi savagimizda bu haber bize yar-
dimci olabilirdi.

Hemen Tagray’i yanlma cagirdim ve gizli-
ce haberi anlattim,

— Bak, dedim, ay tam bes glin sonra tutu-
lacaktir. Onceleri her zamanki gibi parlayacak,
sonra tam o dedigim saatte kararacak.

Ama Tagray kabul etmedi.

— Her halde saka ediyorsun, dedi. Babam
bana anlatmigti bir zamanlar. Aya gergekten
béyle haller oluyor. Ama bu durup dururken olu-
yor ve o zaman bizim insanlarimiz ¢ok korku-
yorlar ve davul ¢almaga bagliyorlar.

— Peki, samanlariniz ayin ne zaman kara-
racagini énceden biliyor mu?

Tagray bana «amma da yaptin» dercesine
bakti.

— Bak, oglum, bize radyo ile haber verdi-
ler. Ay tam bes giin sonra kararacak.
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Tagray inanmayarak:

— Koo! dedi.

— Bak, Tagray, bana nigin inanmiyorsun?
Sana hic yalan séyledim mi simdiye kadar?

— Yoo... Sen beni hig atlatmadin. Ama gim-
di biraz sagmaliyorsun...

Tagray!, anlattiklarimin dogru olduguna i-
nandirmak i¢in epey dil dokmem gerekti. Bizim
oralarda ayi, glinesi nasil izliyorlar, nasil ince-
liyorlar, yildizlar1 nasil biliyorlar hepsini bir bir
anlattim. Tagray gene hig bir sey anlamadi. So-
nunda Uziilerek:

— Sen bana gok sey anlattin. 6nce hep ya-
lan gibi gériindii ama sonradan dogru ¢ikti. Pe-
ki 6yle olsun. Simdi de anlattiklarin dogru ol-
sun.

Ayin tutulacagi giin, Tagray kiglagina gide-
cek ve halkina bunu anlatacaktl. Tagray bu isi
seve seve Uzerine aldl.

— Ah, bir de dogru giksa, bu dediklerin!
diyordu Tagray.

- — Simdi dinle, Tagray. Sen dnce adzin
siki tut. Sakin ha, kimseciklere anlatma, bu ha-
ber zamanindan dnce yaylimasin. Evet vardigin-
da samana sor, acaba ay! karartabilr mi? Ayin
ne zaman kararacagini énceden bilebilir mi?



® 343 ®

Tagray:

— Yok, canim, nereden bilsin? ded.i.

— Tagray’cigim, elbette ki bilmez. Ama sen
laf olsun diye sor. O da sana «ne bileyim ben»
derse, sen: «Ben dakikas! dakikasina bilirim, ne
zaman kararacagini», de. Sana saat verece§im.
Cebine koy ve simdiden zaman! saate gére bel-
lemeyi 6gren. Sonra ayin tutulmasina on daki-
ka kala halkini topla, herkesin aya bakmasini
sdyle ve bekleyin.

Tagray’in gobzleri sevingle parladi. Bu igin
esrarengiz yonii ona g¢ok ilging gériindii. Bu
olaganiistii yolculugu iple gekiyordu Tagray.

Kiltiir Usstinde de ayin tutulacagini yalniz
lic insan biliyordu: Ben, telsizcimiz ve Tagray.

Ginl geldi, Tagray’in nartastna alti képek
kosuldu. Tagray nartaya yerlesti, riizgar hizi ile
ugurdu.

Ancak Tagray gittikten sonra &grencileri
topladik ve ayin tutulacadini séyledik. Bu olayla
ilgili ek bilgileri de verdik. '

Tagray ise aksamiistl kiglaga varmig. ihti-
yar Kome oglunu sevingle karsilamis. Sevgili 0g-
lunu getiren képekleri nasil agirlayacagini bile-
memis. '
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Tagray cebinden saati gikarmig, bakmig ve
babasina: :

— Kopeklerin karinlarini bir saat sonra do-
yurabilirsin. demis. Tagray’in babasi énce saate
bakmig, sonra da gayet ciddi:

— Ogul, amma da saygisiz olmaga bas-
ladin? demis. Iginde yliregi ¢arpan ufak ma-
kine olmadan baban bilmez mi sanki képekle-
rin yemek zamanim? Ben omrim boyunca ni-
ce nice kdpek doyurdum, bunlari saymaya
kalkigsan kiglagimizdaki halkin el ayak par-
maklari yetmez hesabini gikarmaga.

Tagray altta kalmayarak: ‘

— Bunu ben uydurmuyorum. Attin doktor
(kdpek doktor) béyle diyor, demis.

Cukotka sahillerinde veterinimize «képek
doktor» deniliyordu. Bu isimde kiiglik diislri-
cii, kirict birgsey yoktu. Eskimolar insanlara ba-
kan doktordan, hayvanlara bakan doktoru ayir-
mak i¢in ona biyiik bir saygi goéstererek, bu adi
takmiglardt. llk zamanlar «képek-doktor» bu ad-
dan hi¢ memnun degildi. Yahu, derdi, hi¢c de-
dilse bana «geyik-doktor» deseler, olmaz miy-
di? Ama ne yapalim, hastalari geyiklerden gok
kdpeklerdi ve «képek doktor» adi bdylece yer-
lesti.
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Tagray kiirkll yarangasina emekleyerek
girmig, taze fokbaligi etini afiyetle atigtirmig,
anasinin onun icin sakladi§i en nefis ayibaligi
pargalarinin da tadina bakmig, bes alti magra-
ba cay ile yediklerini iyice bastirdiktan sonra
hemen giyinmege baglamis.

Babasl hemen:

— Nereye? Nereye? Daha yeni geldin, bi-
raz da evinde otursana! demis.

Ama Tagdray alitan alarak:

— Baba, soyle bir dolasayim kiglagimizi,
coktandir gérmedim. Tanidiklarla bir konusa-
yim, haberleseyim, demis.

Sokak sessizmis. Aydedenin kocaman su-
ratl alay ediyormus gibi pirit piril yaniyormus.
‘Bunu gériince Tagray’'in igi burkulmus. Orta-
likta ayin kararacagina dair en ufak bir isaret
yokmus. Bulutlar ayi agik birakarak adir agir
geciyormus. Ay sanki kendisi de hizli hizh Gu-
kotka goklerinde yliziiyor gibi imis. Tagray u-
zun uzun ona bakmis, i¢i karanhk birtakim slip-
helerle doimus. Sonra saatini gekip bakmis.
Saat sekizmis. Bir daha aya bakip, igini ¢ek-
mis...

— Bu defa yalan soyledi, beni mutlaka at-
latti. Baksana su aya? Hig kararacak gibi bir
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hali yok. Ay't boyle karanlik hi¢ gérmemistim
daha once.

Slpheleri gitgide artiyormus. Saati elinde
durmadan bir saata, bir aya bakiyormus. So-
nunda samanin yarangasina dogru yollanmisg,
ama igine girmeye cesaret edememis. Baska
bir yarangaya dogru giderken, avcilarla karsi-
lasmig, birlikte samanin yarangasina girmigler.

Saman postlara serilmig, gel keyfim gel,
gubugunu - igiyormus. Avcilar avlarini anlatma-
ya baglamiglar, denizde buzlarin agildigini, su-
yun gorindigini sdylemigler. Tagray kipirda-
madan oturuyormus. Aklinda ise tek diisiince
«ya beni aldattiysa? ama daha &énce hig yalan
séylemiyordu. Simdi de... Hig glilmiiyordu, ga-
yet ciddiydi. Yok canim, saka yoktu bu iste. Bu-
raya gelmem igin bir de képeklerini verdi.»

Tam bu sirada saman ballandira ballandi-
ra avcilara 6gltler veriyormus.

— $imdi av cok iyi olacak. Artik epey za-
man kar tipisi filan olamaz.

Tagray gizlice saatine bir gdz atmis. «Eh,
ya bu deveyi gilideceksin, yada...» ve sonra sa-
mana dénmiis:

— lhtiyar, sen ayi karartabilir misin? diye
sormus. $aman kasini catarak Tagray’a bak-
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mis, sdnmekte olan gubugundan bir nefes gek-
mis. Sonra:
" — Ben her seye kadirim, demis.

Tagray iyiden iyiye korkmug. Ya gaman:
«Bakin, millet, simdi ay kararacak!» derse... Bir
daha saatine bakmis. Eyvah, eyvah, saatin ak-
rebi yaklagiyormus.

— Peki, hangi glin ayin kararacagini 6n-
ceden bilebilir misin? ’

— Seni gidi tanga bozuntusu oglan, senil
Sen sorulmayacak seyleri soruyorsun. Senin di-
lin bos seyler sdyliiyor. Kelenin ne disilindiigu-
nii kim bilir ki énceden? Zamani gelince, el-
bette her seyden haberim olacak benim, demis.

Tagray samanin ylziine dikkatle bakarak:

— Bugiin ay kararabilir mi? diye sormus.

Ihtiyar saman kih kih 6kslirmege baglamis.

— Beni glildiirmege mi geldin buraya?

Avcilardan biri:

— Gokylizll tertemiz, ay pinl piril yantyor,
demis.

Saman da sitemle Tagray’a donerek:

— Boghogazsin, gevezesin, anladin mi?
demis. i

— Yoo... Hi¢ de geveze degilim. Ayin az
zaman sonra tutulacagini biliyorum.



